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דר. א. מוקדוני : 


דער מענטש און דער שריפטשטעלער 


דעם קעבערקץ צן זיַן בופביק יאָריקן יורימי 


מיר אידן שרייבן שוין א קימא לן איבער א פֹּאֶר טויזנט יאָר, 
אידישע ליטעראטור איז ניט קיין עופיעלע, זי איז בשום אופן ניט 
געבוירן געװאָרן אין , שלום'ס קאפעיי. שוין מיט נוטע צווייטע טויזנט 
יאָר צוריק, האָבן מיר, למשל, געוואוסט פון דער שרייבערישער 
מחלה, פוֹן קנאת-סופרים און מיר האָבן נעהאט די קלינסטע און די 
פילאָזאָפיש-רואיקסטע שטעלונג צו איר : שאט ניט --- קנאת פופרים 
תרבה חכמה. 

מיר האָבן נעהאט א זייער נעזונטע שטעלוננ צום שריפטשטע- 
לער בכלל, די דאָזיקע שטעלוננ קען אויסנעדריקט ווערן בקיצור 
לערך אזוי --- פריער דער מענטש און דערנאָך דער שריפטשטעלער. 

דער מענטש מאכט ויכטיק דעם שריפטשטעלער און דער 
מענטש מאכט צונישט דעם שריפטשטעלער. נאַקעטער טאַלאנט, 
טאַלאנט אָן א מאָראַלישע פּערזענלאכקייט הינטער אים, טאלאנט אָן 
אַן עטישן מענטשן הינטער אים איז נאָרינשט ווערט. ווייל דער 
עיקר איז ניט בלויז וי מען זאָנגט, נאָר וואס מען זאָגט און ווער 
עס זאָנט. טאלאנטפולע נבול-פּה, למשל, בלייבט נבול-פּה, דער 


| טאלאנט קען עס ניט כשרי'ן, קען עס ניט הייליקן. 


דאָס פאָלק װאָלט נעזאָנט: עס העננט אִפּ וואו דער טאַלאַנט 
שטייט איין. 
ביי אונז פלעגט קומען דער שבח פון גוטע מידות פריער פאַרן 


ן/} 


שבח פון טאַלאנט, דער שבח , צדיקיי, למשל, קומט פריער פארן 
שבח ,נאון", און אין לעבן האָט דער צדיק געהאט מער אנזען פארן 
גאון. : 

מיר זיינען אַװעק פון אָט דעם געזונטן צוגאנג צום שריפט- 
שטעלער, מיר האָבן אָנגעהויבן באַוואונדערן נאַקעטע פאָרם, מיר 
האָבן אַזױ גוט װי פארגעסן דעם עיקר, דעם תוך. : 

דער מענטש איז דער תוך, דער מענטש באַנוצט זיך מיט דער 
פאָרם כדי צו ארויסברענגען זיין ,איךיי, זיין מאָראַלישן און עטישן 
,איך", אָדער סתם זיין ניצוץ. 

מען האָט ביי אונז פאַרגעסן, אז קולטור בכלל האָט דעם איין- 
איינציקן צוועק צו אויספאָרמירן, צו אויסבילרן דעם שיינעם 
מענטשן, דעם קולטור-מענטש. 

דער מענטש איז, אזוי ארום, דער עיקר, דער תוך פון יעדער 
שאַפונג, דער מענטש איז דער צוועק, דער מענטש איז דער תכלית 
פון יעדער קולטור. און באטראכט מען א שריפטשטעלער דאַרף 
ראשית כל באטראכט ווערן דער מענטש, און ווען מען װעט האָבן 
אַ ריכטיק בילד, אָדער באגריף פון מענטשן, װעט מען שוין ממילא 
האָבן א ריכטיק בילד, אָדער א ריכטיקן באנריף פון דעם שריפט- 
שטעלער. 

פאַראַן שריפטשטעלער אָבער, װאָס זיינען א מין רואים ואינם 
נראים, זייער אָרט שרייבן, זייער זשאנר איז אָפט נאָרניט אין הסכם 
מיט זייער פּערזענלאכקייט, דער אַרט שרייבן פאַרשטעלט דעם 
מענטשן, גיט א פאלשן באגריף וועגן אים, מען דאַרף האָבן א 
שאַרפן אויג, כדי צו אָנטאפּן דעם מונר ן ‏ די מאָראַלישע פּער- 
זענלאכקייט אין זייער שרייבן. 

איך האַלט, למשל, אַז בנונע דעם לעבעדיסן האָט די אידישע 
קריטיק נעמאכט א סך אומפארציילאכע טעות'ן, ווייל זי האָט אונ- 
טער דעם הומאָריסטישן זשאנר ניט געקענט אָנטאַפּן די פּערזענ- 
לאכקייט פון דעם לעבעדיקן. 

הומאָר איז פאַרװינט פאר א שטיפערישן, לצ'עוואטן, בדחניישן 
און לייכטזיניקן זשאנר, נעמט מען אן אפריארי, אז דער מענטש, 
װאָס באַהעפט זיך מיט דעם דאָזיקן זשאנר אין א לייכטער. 

מענטשן זיינען בטבע ניט קיין מלמד-זכותיניקעס, דער מענטש 


|| 


װועט גיכער דערטאפּן א חסרון װי אַ מעלה, דאָס דארף געזאָגט 
ווערן דער עיקר ווענן קריטיקער. דער קריטיקער איז דער עיקר'שט 
א פעלער-אױיסשפּירער, דאָס איז, פארשטייט זיך, בשום אופן ניט 
די אויפגאבע פון דער קריטיק, אָבער אזוי האָט זי זיך ענטוויקלט, 
אַזױ קוקט מען אויף איר. 

אַז מען קען דורך הומאָר רעדן ערנסטער און וואגיגער ווי דורך 
קאלטע, הארטע און נאקעטע ווערטער דארף ביי קיינעם קיין ספס 
ניט זיין. 

עס װעט ביי א סך נעוויס זיין א נוזמא ווען איך װעל דאָ בא- 
הױיפּטן, למשל, אז דער לעבעדיקער האָט געקעמפט מער פון אַלע 
אידישע שריפטשטעלער אין אמעריקע קעגן דעם נעלן זשורנא- 
ליזם, קעגן שונד, קענן אונזער געלער געזעלשאַפטלאכקייט און קעגן 
אַלע ווילדע אָנוואוקסן אין דעם אידיש-אמעריקאנישן לעבן. 

ער האָט געקעמפט בראַוו, ערלאך און זייער ערנסט. 

און דאָס איז זייער לייכט צו באווייזן. איך האָב גענומען א 
יאָר ,קונדס"י און איך האָב נעזען פאר זיך דעם סאַמע ערנסטן 
קעמפער קענן די דערמאנטע פארקריפּלוננען אין אונזער פּרעסע, 
ליטעראטור און געזעלשאַפטלאכקייט. 

און אז זיין קאמף איז געווען דער דערפּאָלגרייכסטער איז ביי 
מיר קיין שום ספק ניטאָ, הומאָר איז דער בעסטער און דער ווירס- 
זאמסטער װאַפן. 

קיינער האָט ביי אונז ניט געקעמפט מיט אזא עסשנות, מיט 
אַזא ברען, מיט אזא שאַרפסייט און מיט אַזאַ פּיקאנטסייט קעגן 
דער געלער אידישער פּרעסע װוי דער לעבעדיקער. 

דער לעבעדיקער איז בטבע דער פרידלאכסטער מענטש, און 
פרידלאכע מענטשן זיינען די בעסטע קעמפער, דער פרידלאכער 
מענטש ווען ער װאַרפט זיך אריין אין קאמף איז ער אויפריכטיקער 
פון דעם קרינערישן מענטשן, דער קרינערישער מענטש איז א יא- 
בעדניק, א קלאטניק ; דער פרידלאכער מענטש איז מסונל צו זיין 
דער שענסטער קעמפער. 

ביי א סך וועט זיין א חידוש, למשל, ווען איך על ווייטער 
באַהױפּטן, אז דער לעבעדיקער איז איינער פור די פיינסטע אידישע 
קולטור-מענטשן אין אונזער ליטערארישער משפּחה. 
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די אירישע רעליניע פלענט אמאָל אויסהאָדעװוען וואונדער- 
לאבע מענטשלאכע עקזעמפּליארן, ריינע, לויטערע און גינגאָלרענע 
מענטשן. 

יעדע קולטור צי רעליניעזע, צי וועלטלאכע קען אויסהאָדעווען 
מוסטער-עקזעמפּליארן. 

דער לעבעדיקער איז דער פיינסטער פּראָדוקט פון דער מאָ- 
דערנער אידישער קולטור. ער נעמט די אידישע קולטור זייער 
ערנסט און דעריבער האָט זי געווירקט אויף אים און געשאַפן פון 
אים ממש א מוסטער פון א מאָדערנעם אידישן קולטור-מענטש. 

ער דארף ניט זיין קיין אירישיסט, ווייל איריש און אירישע 
קולטור זיינען פאר אים זעלבסטפאַרשטענדלאכקייטן, ער דארף ניט 
אַגיטירן פאר אידישער קולטור, אידישע קולטור איז פאר אים א 
זעלבסטפּאַרשטענדלאכקייט. 

ער האָט ניט קיין ספּעציעלע, באזונדערע ליבע צו אידישע 
ביכער, א אידיש בוך איז פאר אים א זעלבסטפאַרשטענדלאכקייט, 
דאָס איז זיין בוך, ער לעבט מיטן אידישן בוך, דער אידישער בוך 
איז א קולטורעלע באדערפניש ביי אים. 

איך האב קיינמאָל ניט געהערט אים קלאָגנדיק זיך אויף דעם 
אידישן בוך, װאָס ליגט אויף די פּאָליצעס ביי די אידישע מוכר- 
ספרים'ניקעס, וועגן דער אידישער שפּראך, וואס שטארבט-אָפּ אין 
מיילער פון אונזערע קינדער און אונזערע אייניקלעך, איך האָב 
פון אים סתם ניט געהערט קיינמאָל די באקאנטע אידישיסטישע 
,איכהסיי. 

עס איז, מסתמא, שטילער און פרומער בטחון, אבער דער 
עיקר איז עס זיין אייגענע אִינערלאכע זעלבסטפארשטענדלאבקייט 
פון אידיש און אידישער קולטור. 

עס איז אים זייער און זייער גוט מיט אידיש און מיט דער 
אידישער קולטור, ער לעבט זיך אויס אינגאנצן אין זיי. 

און קיינער קלאָגט זיך ניט ווען ער איז אינערלאך גייסטיק פול 
און ווען ער איז גייסטיק באפרידיקט, 

און עס איז זעלבסטפאַרשטענדלאך, אז א זון זיינער דארף 
זיין א אידישער דיכטער און אן ענגלישער שרייבער. 
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אָבער דער דאָזיקער שטילער אידישער קולטור-מענטש קען 
מקנא זיין קנאת אידישע קולטור, ווען עמיצער פארשוועכט זיי מיט 
מער פייער און מיט מער עקשנות וי אנדערע. 


עס איז ניט אָפּנעשאצט געװאָרן דער גרויסער קאמף, וואס 
דער לעבעדיקער האָט געפירט יאָרן און יאָרן אויף דער אידישער 
גאַס פאר דער ריינקייט פון דער אידישער פּרעסע, ליטעראטור און 
געזעלשאפטלאכקייט און ער איז אויך ניט אָפּנעשעצט געװאָרן וי 
אַ שריפטשטעלער. 

די בעלעטריסטישע אָפּגעטערײ האָט אונז אַלעמען פארכאפּט, 
בעלעטריסטיק איז אלץ, בעלעטריסטיק איז דער אֶנהוֹיב און דער סוף 
פון קולטור. 

ביסלאכווייז ווערט די דאָזיקע אָפּנעטערײ אָפּנעשוואכט, מען 
האָט שוין ביי אונז געמאכט איצט א שטיק? אָרט אויך פאר אידי- 
שער וויסנשאפט, פאר אידישער פאָרשונג. 

אַ סך קרימען מיט די נעזער ; מען האָט אויסנעזוכט א קאָנ- 
קורענטין צו דער בעלעטריסטיק, אבער דער אייז איז געבראָכן. 

עס איז שוין צייט, אז אלע אנדערע צווייגן פון ליטעראטור 
אויסער בעלעטריסטיק זאלן אויך באקומען די געהעריקע אוים- 
מערקזאמקייט, וואס זיי קומט מצד דער קריטיק. 

ביי אונז ווייסט מען נאָר פון איין מין הומאָר --- פון דעם 
- בעלעטריסטישן הומאָר, פון דער הומאָריסטישער דערציילונג, פון 
דעם הומאָריסטישן ראָמאן און פון דער הומאָריסטישער דראמע --- 
פון דער קאָמעדיע. 

עס איז דאָ הומאָר, וואס איז אפשר ניט הונדערט פּראָצענט 
בעלעטריסטיש, אבער ער איז בשום אופן ניט נידעריקער, עס אין 
דער פעליעטאָן, דער הומאָריסטישער עסיי און די הומאָריסטישע 
קריטיק. יאָ, די הומאָריסטישע קריטיק. דער לעבעדיקער איז דער 
איינציקער פּובליציסטישער פעליעטאַניסט ביי אונז. אָט דער מין 
פּעליעטאָן פארנעמט א נרויסן אָרט אין דער אייראָפּעאישער פּרעסע. 
דער פּעליעטאָניסט אין דער אייראָפּעאישער פּרעסע איז דער אייגנט- 
לאכער װאָרט-זאָגער, מען האָט אין אייראָפּע דעם פעליעטאָן קולטו- 
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ווירט און ער איז באמת געװאָרן א קונסט. נאָרדוי, הערצל, א. א. 
זיינען געווען אייננטלאך פּעליעטאָניסטן. 

אין אמעריקע איז דער פעליעטאָן א מין פאָרזעצונג, אָדער אַן 
אָבצוויינונג פון דעם װאָדעויל-סקעטש, עס איז מער בדחנייש, מער 
גרימאסן-שניידעריי אוֹן מער חוזק'עריי. 

דער לעבעדיקער איז דער איינציקער, װאָס האָט אָפּנעהיט און 
אויסגעקעמפט א שטיק? אָרט פאַרן פּובליציסטישן פּעליעטאָן, פאַרן 
פּעליעטאָן, וואס רעאַנירט אויף טאָג-עטנלאכע פראגן, פאר דעם פע- 
ליעטאָן, װאָס מישט זיך אריין אין לעבן, פאר דעם פּעליעטאָן, װאָס 
זאָנט א דעה, פאר דעם פעליעטאָן, װאָס מאָנט עפּעס. 

דעם לעבעדיקנס פּעליעטאָן איז קורץ, שאַרף און שלאָניק, ער 
איז ניט צו בארעדעוודיק, װי די טבע פון פעליעטאָן בכלל איז, ער 
איז ניט צעפלאָסן, ער איז ניט אנב-אורחאידיק, ער איז כסדר צום 
פּונקט און כסדר קאָנדענסירט. 

דעם לעבעדיקנס פּעליעטאָן איז כסדר אָנגעלאָדן מיט אינהאלט, 
די טעמע איז כסדר אן ערנסטע, אן אקטועלע און זי פעטויפעט זיך 
קוים אין דער צמצום'דיקייט זיינער. 

דעם לעבעדיקנס פּעליעטאָן איז ניט נאַליק, ניט בייז און ניט 
שפּיזלדיק, ער איז מונטער, ער איז װיציק און שפּילעװודיק, אָבער 
אין דערזעלביקער צייט איז ער װאָניק. 


מער עולה איז אבער דאס וואס מען האָט פארזען דעם לע- 
בעדיקנ'ס האלב-פילאָזאָפישן הומאָריסטישן עסיי. 

זיין בוך , פּאָמפּאדורײ איז פו? מיט בליצנדיקע אפאריומען, 
מיט שארפע , באן מאסיי, מיט ראפינירטער איראָניע, מיט קלוגן חווס 
און מיט געשמאקן אידישן וויץ. 

פּאָמפּאדור איז א מין זאראטוסטרא, עס איז א זאראטוסטרא, 
ואס פּאסט זיך פאר אונזער אַמעריקאנער אידישער בירגערלאכער 
וועלט. 

אָט דער אידישער זאראטוסטרא פארמאָגט א וועלט מיט ביי- 
סיקער איראָניע, ער איז א שטיקל כופר אין אלע אָנגענומענע און 
אלע געהייליקטע טוגענדן אויף דער אידישער גאס, ער איז א שטיקל 
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ציניקער, ער נעמט גראָשענע הייליקייטן און פארשוועכט זיי מיט 
קאלטער הנאה . . . פּאָמפּאדור איז ניט אבסטראקט, פּאָמפּאדור איז 
געבונדן און געקייטלט מיטן טאָנ-טעגלאכן אידישן לעבן. 

פּאָמפּאדור נעמט א דערשיינונג אין אידישן טאָנ-טעגלאכן 
לעבן און קוועטשט זי אריין אין וועלכע פינף-צען ווערטער. 

אין די צען ווערטער האָט איר די דערשיינונג, די קריטיק און 
דעם מוסר-השכל. 

אַ פּאֶר ביישפּילן : 

װאָס איז כבוד ? א זאך וואס מען באקומט ביי אונז דורך 
אומכבוד. 

װאָס איז טעאטער-קונסט ? -- האָבן װאָס א גרעסערן עולם. 

װאָס איז קליינלאכקייט ? --- פירער וואס מאכן זיך קליין, כדי 
צו ווערן גרויס. 

און אָט האָט איר עפּעס קלונ-שטיפערישעס : 

זינדיק --- איז א יונג ווייב?, וואס דריי װאָכן נאָך איר חתונה 
זיינען אריבער און זי האָט ניט קיין געליבטן. 

אַ װאָל-סטריטער ספּעקולאנט -- איז א ננב מיט א רייכער 
פאַנטאַזיע. 

א דיפּלאָמאט --- איז א גנב מיט שיינע מאַנירן. 

די היינטיקע אָרדנונג --- איז א גרויסע רויבער-האַנט אין דער 
טיפער; קעשענע פון פאָלק. 

--- איך האָב פיינט קליינע גנבים, זאָנט פּאָמפּאדור, זיי נוצן 
אויס זייער טאלאנט אויף קלייניקייטן. 

איך האָב ליב טיטולירטע גנבים, א פענאטאָר, א קאָנגרעסמאן, 
למשל, מיט איין האנט גנב'ענען זיי און מיט דער אנדערער האַנט 
בלעטערן זיי די קאָנסטיטוציע. 

מער פון אלע ננבים האָב איך פיינט די שטילינקע גנבים, אָט 
די װאָס גנב'ענען זיך אריין אין אונזערע צימערן אין זאָקן, אָט 
די, װאָס קריכן אויף די שפּיץ-פיננגער צו אונזער נשמה. 

פּאָמפּאדור איז ניט קיין מוכיח, ניט קיין מוסר-זאָגער און ניט 
קיין אגיטאַטאָר, פּאָמפּאדור קאָנסטאנטירט פאקטן בלויז. 

פּאַמפּאדור קען אבער אויך זיין ליריש. 

פּאָמפּאדור קען זיין גוטמוטיק און גלעטנדיק. 
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פּאָמפּאדור איז דער זעענדיקער מענטש אויף דער אידישער 
גאַס, ער איז ניט סיין פּאַרטיי-מענטש און די פּאַרטייאישקײט האָט 
אים ניט פארבלענדעט, ער געהערט ניט צו קיין ליטערארישן קרייז 
און איז ניט מחויב זען בלויז די גרויסקייט פון די זייניקע, ער 
קהליט זיך ניט און ער איז ניט מחויב צו חנפהינען עמיצן, ער 
יאָנט זיך ניט נאָך כיבודים און ער איז ניט מחויב זיך צו דער- 
נידעריקן. ער איז א זעענדיקער, ווייל ער איז א פרייער מענטש. 

פּאָמפּאדור איז ערלאך, ראשית כל? מיט זיך אליין, און ווען 
איינער איז ערלאך מיט זיך אליין איז ער שוין ממילא ערלאך צו 
אלעמען. 

פּאָמפּאדור איז אן אמתיער עסטעט, ער װויל ניט פּאטשקען רי 
הענט אין אומריינקייט פון פּאָליטיק, פון קרייזלדיקייט, פון חברה- 
לאך. 

ער איז אפשר גאָרנישט אַזא מאָראַליסט, ער ווי? בלויז ארומ- 
גיין א ציכטיקער, א ריינער אויף דער שיינער וועלט. 

פּאָמפּאדור זאָגט אָפן --- איך װאָלט בשום אופן ניט געװאָלט 
לעבן אין א וועלט פון לויטער צדיקים. 

פּאָמפּאדור האָט פיינט דעם קליינינקען בעל-עברה'לע, דער 
װאָס גנב'עט א פּיצל זינד און פאַרדעקט זיי מיט דאַװנען, מיט 
כלל-טועריי, מיט קונסט און מיט אלע אנדערע אויגנגלאָצערײי, 
= די גרעסטע זינד ביי פּאָמפּאדור איז צביעות, די גרעסטע 
זינדער זיינען די, וואס עושים מעשה זמרי ומבקשים שכר כפנחס. 

ער האָט פיינט בלויז דעם שווינר? מיט זינד... 

פּאָמפּאדור איז ניט קיין אָפּטימיסט, ער ווייסט, אז די מענטשן 
זיינען צו-קליין פאר גאָטס וועלט. 

און װאָלטן זיי עס שטיל און ערלאך אנערקענט, װאָלט ער צו 
זיי גאָרניט געהאט, אבער זיי מאכן דעם אָנשטעל, אז די וועלט איז 
צו קליין, צו נישטיק פאר זיי... 

און דאָס קען פּאָמפּאדור ניט ליירן. 

פּאָמפּאדור האָט פיינט טומל, געזעלשאַפּטלאבכן, פּאָלִיטישן און 
ליטערארישן, טומל איז א רויך, וואס פארשטעלט אלע מיאוסיע 
מעשים. 
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נעמט צו דעם טומל און מיר וװועלן זען וואס איר פּאַליטיקער, 
װאָס איר כלל-טוער און װאָס איר קינסטלער טוט. 


דער לעבעדיקער האָט א בוך, וואס הייסט , טענות צו אמע- 
ריקע". 

האָט מען ביי אונז פיל נגעשריבן װוענן דעם קאָנפליקט פון 
דעם היימישן, קליינשטעטלדיקן אידן מיט אמעריקע, מיט רער 
אמעריקאנער מאָראַל, מיט דעם אמעריקאנעם שטיינער און מיט 
דעם נאנצן אמעריקאנעם בכל מכל כל, 

אָבער קיינער האָט עס ניט ארויסגעבראכט אזוי קלאָר, אַזױ 
שארף, אזוי פּשוט און אזוי קלונ. 

| אַ וועלט מיט טענות האָבן אידן צו אמעריקע. 

דאָס זיינען בלוטיקע טענות, דאָס זיינען מוראידיקע ערנסטע 
טענות, דאָס זיינען מוראידיק װאָגיגע טענות. 

אָבער עס ריזלט דורך אין זיין כסדר א וואונדערלאכער קאָ- 
מיזם. דער קאָמיזם באשטייט אין דעם וואס דער בעל-טענה כאפּט 
אויף כסדר זייער קליינע ביישפּילן, וואס ער אילוסטרירט, אזוי צוֹ 
זאָגן, זיין װאָגיגע טענה מיט עפּעס גאָרניט וואגינס. דאָס אין א 
וואונדערלאכער הומאָריסטישער איינפאל, אָדער ריכטיקער מעטאָך. 
קאריקאטוריסטן באנוצן זיך אָפּט מיט דעם דאָזיקן מעטאָד. 

דער איד האָט דאָ א גרויסן מאָראַלישן קאָנפּליקט מיט אמע- 
ריקע, דער איד איז דער פראטאניסט פון א גרויסער דראמע מיט 
גרויסע קאָנפּליקטן, מיט קאָנפּליקטן העומדים ברומו של עולם. 

רעליגיע ראנגלט זיך דאָ מיט אומנלוביקייט, מאָראַל מיט אומ- 
מאָראַלישקײט, עטיק מיט הפקרות, גוטע זיטן, שיינע מידות מיט 
גראשענע, מיט פּענידיקע מאנירן. 

אָבער דער איד טענה'ט, אז די אמעריקאנער גנעפילטע פיש 
קומט ניט צו די היימישע פיש, די היימישע פיש האבן זיבן טעטיען 
און די אמעריקאנער פיש האָט עפּעס איין טעם, װאָס איז קיין טעם 
ניט. 

דאָ האָט איר א בעל-טענה, וואס קען ניט אויסליינן זיינע 
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טענות. דאָ האָט איר א גרויסן בעל-טענה, וועלכן עס פעלט פּשוט 
לְשׁון. 

גייען ארויס די גרויסע און די װאָנינע טענות עפּעס וי נא- 
רישע קלעטערייען אויף די ווענט װי אומזיניגע טשעפּענישן. 

איר פילט אבער דעם טיפן תהום, װאָס לינט צװוישן דעם אידן 
און אמעריקע. 

אָט קלאָנט זיך דער איד אויף אמעריקאנער פריינטשאפט, עס 
איז פריינטשאפט אויף דעם טעלעפאָן, מען קלינגט איינע צו דרי 
אַנדערע. 

אָבער דער איד האָט טענות נאָר צום טעלעפאָן, דער טעלעפאָן 
איז שולריק וואס עס איז אין אמעריקע קיין אמתיע פריינטשאפט 
ניטאָ. 

אינדערחיים ווען איינער ווערט קראנס, טענה'עט דער איד, 
קומט מען מבקר חולה זיין. מבקר חולה זיין איז א גרויפער ענין, 
דער חולה זעט זיינע פריינט און די פריינט זעען דעם חולה, עס איו 
דאָ א לעבעדיקער בונד. 

אין אמעריקע רופט מען אָפּ דורכן טעלעפאָן, ניט דער חולח 
זעט זיין פריינט און ניט דער פריינט זעט דעם חולה. 

0 מטענות לייגן אויס אידן צו אמעריקע, קליינע, קליינלאכע 
טענות, אבער הינטער די דאָזיקע קליינע און קליינלאכע טענות 
שטייט אן אנדער וועלט, אן אנדער מאָראַל און אַן אַנדער שטיינער. 


דער לעבעדיקער האָט צוויי בענדער וועגן טעאטער, 

דאָ האָט איר רעצענזיעס, טעאטער-פעליטאָנען און סתם שמו- 
עסן וועגן טעאטער. 

איז אויב איר װעט וועלן אָנטאפּן דעם גייסט פון אירישן טע- 
אטער פאר די לעצטע 20-19 יאָר װעט איר מוזן אָנקומען צום לע- 
בעריקנס צוויי ביכער. 

דער לעבעדיקער קען ארויסברענגען סביבה, שטייגער און סתם 
די לופט ארום אַן ענין. 

איך ווייס ניט צי איז דער לעבעריסער דער אמת'ער טעאַטער- 
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קריטיקער, אבער איך ווייס גענוי, אז ער איז דער בעסטער אידי- 
שער טעאטער-פּעליעטאָניסט. 

ער קען דעם אידישן טעאטער אין אמעריסע מיט אלע זיינע 
שמד-שטיקלאך, חנ'ידעלאך, טרייפקייטן, נאַאיוויטעטן, בריה'שקייטן 
און אומבאהאָלפנסייטן, טאלאנטן און טאלאנטזאָזיקייטן, שמירע- 
רייען און שרייבערייען. 

זיינע צוויי בענדער ווענן אידישן טעאטער ניבן ממש דאָס 
פולסטע בילד פון דעם אידישן טעאטער אין אמעריקע. 

זיין טאָן איז הומאָריסטיש, אָבער די פערציזקייט ליידט ניט 
דערפון. פארקערט, זי געווינט, עס איז ממש קיין איבעריקער װאָרט 
ניטאָ אין זיינע כאראקטעריסטיקס. 

דער וויץ, דער הומאָריסטישער חנ'דל?ל פארשלעפּט אים ניט אֶן 
א זייט. 

הלואי װאָלטן די ערנסטע שרייבער קענען אזוי זיין צום 
פּונקט. 

אָט האָט איר א ביישפּיל : 

,מאָריס שווארץ איז אין מיינע אוינן, חוץ שוישפּילער, די- 
רעקטאָר און רעזשיסאָר הויפּטזעכלאך א מארטירער". 

,ביי אונז אידן זיינען דאָ דריי מאַרטירער : דרייפוס (פאר א 
מיליטערישן בלבול) ; מענדל בייליס (פאר א בלוט-בלבול) און 
מאָריס שווארץ (פאר א קונסט-בלבול)". 

,עס זיינען דא שרייבער פאר דער אידישער בינע, וואס האָבן 
צופיל טאלאנט, מער טאלאנט װי עס איז נויטיק פאר א פּיעסע 
פארן אידישן טעאטער, די שרייבער פאלן דורך כסדר,ײ 

,עס זיינען פאראן שרייבער פאר דער אידישער בינע, וואס 
פארמאָנן טאלאנט אזויפיל וויפיל עס איז נויטיק פארן אידישן 
טעאטער --- און זיי זיינען דערפאָלגרייך". 

,דראמאטורגישע שוואכקייטן -- 

בערקאָװויטש האָט אַ שװאַכקײט --- צו גויים. 

הירשביין -- צו שדים. 

ליבין -- צו פּעדלערס און אָפּערײטאָרס. 

קאברין -- צו שיקסעסי". 

פול מיט אמת'ן חן זיינען זיינע רעצענזיעס אין וועלכע ער 
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פלאטערט הומאָריסטיש ארום דער פּיעסע און די שוישפּילער, אין 
עטלאכע קורצע אפאריזמען האָט איר כאַראַקטעריזירט און אין 
דערזעלביקער צייט אויך טרעפלאך באהאנדלט די פּיעסע און די 
שוישפּילער. 3 

ער איז דער בעסטער טעאטער-פּעליטאָניסט ביי אונז, עס איז 
אַ זשאנר, וואס ער האָט געשאפן און איינגעפירט ביי אונז. 

ליידער האָט ער זיך ניט צוגעקלעפּט, עס איז א צו ראפינירטער 
זשאנר פאר אונזער כסדר פאראומערטן און כסדר פארקריזיסטן אי- 
דישן טעאטער, 

אין א טעאטער-וועלט א גרעסערער, אין א טעאטער-וועלט מיט 
אן אמתיער קינסטלערישער אטמאָספערע, אין א טעאטער-וועלט וואו 
מען קען נעמען א געשמאקן קיבעץ, א פיין שטעכווערטל, אן אריינזאָג 
אַ גוטמוטיקן װאָלט דער לעבעדיקער געווען דער פּאָפּולערסטער, דער 
ליבסטער און דער אָנגעליינסטער טעאטער-פּעליעטאָניסט. 

אין דער אייראָפּעאישער פּרעסע האָב איך באַגעגנט בלויז איי- 
נעם, אָדער צוויי אזעלכע. אין אַמעריקע האָט דער טעאטער-פעליע- 
טאָן דעגראדירט צו וואויליונגערישע טעאטער-כראָניק. 


דער לעבעדיקער האָט נעשריבן פיל ליטעראטור-קריטיק. 

ער האָט אויף זיך ניט אָנגעצויגן דעם אפּשרעקענדיקן ערנסט 
פון א ליטעראטור-קריטיקער ; ער האָט ניט גענומען קיין טייטל 
אין האנט צו לערנען מיט אידישע שרייבער א פֿרשה ליטעראטור, 
ער האָט ניט אָנגענומען קיין פּראָפּעסאָרישן טאָן. 

ער האָט אויף זיין גוטן שטייגער געשריבן אָפּהאנדלונגען וועגן 
ביכער און שרייבער. 

ער האָט געשריבן װי א גנוטער לייענער. ניט װי א פּירושים- 
שרייבער. 

דאָ און דאָרט האָט ער זיינע אפּהאנדלונגען איבער ביכער אין 
אַ מילדן הומאָריסטישן טאָן, דאָס מילדערט כסדר די רעצענזירטע 
בייזקייט און די קריטישע קפדנות. 

די דאָזיקע אָפּהאנדלוננען זיינען, לויט מיין מיינונג, די בעס- 
טע און געראָטנסטע. 
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דער לעבעדיקער איז א פיינער געניסער פון ביכער. 

ביי אונז איז אָט דער ריינער געניסער פון ביכער א זעלטענע 
דערשיינוננ, ביי אונז איז א בוך נאָך אלץ א ספר, ער דארף עפּעס 
אויפּטאָן פארן כלל-ישראל, ער דארף זיין אי ליים און אי ציג? פאר 
דער אידישער קולטור. 

א לייענער אונזערער לייענט נאָך ביכער װוי זיין זיידע פלעגט 
לייענען דעם עין-יעקב, אָדער דעם משניות, עס איז געווען מער 
מצוה װוי גענוס, מער חוב וי פארגעניגען, מער פאר יענער וועלט װי 
פּאַר דער וועלט. 

דער לעבעדקיער איז א גוטער עולם-הזה'דיקער געניסער פון 
כיכער. 

און אזוי שרייבט ער וועגן זיי. 

צו װאָס דעם לעבעדיקנס פעדער רירט זיך צו, ווערט נעשאפן 
היימישקייט, ווארימקייט און שמייכלענדיקע גוטמוטיקייט. 

הינטער אלץ וואס ער שרייבט שטייט דער נאנצער אידישער 
מענטש, דער נאנצער אידישער קולטור-מענטש און דער היימישער, 
איינענער מענטש. 


און זאל מיר דערלויבט זיין צו פארענדיקן די דאָזיקע ניט פולע 
אָפּשאצונג מיט עפּעס פרא דאמא סוא : 

מיט 15 יאָר צוריק בין איך נגעקומען קיין אמעריקע, נעקומען 
בין איך פון אן אַנדער ליטערארישער וועלט און בין געווען דער 
נרינסטער צווישן די גרינסטע. 

אָבער דערשראָקן און צעמשיט האָבן מיך ניט די הימלקראצער, 
ניט דער טומל פון די , עלסײ, ניט דער נעבריאזנ פון די ,,סאָבווייס" 
און ניט דער טומלדיקער עם-רב אין די נאסן, נאָר די פרעמדקייט 
און די קאלטקייט פון מיינע קאָלעגן. 

מען איז נעווען שטייף, מען האָט געציילט די ווערטער, מען 
איז נגעווען דיפּלאָמאטיש און מען איז נעווען עפּעס מוראידיק צו- 
ריקגעהאלטן. 

און די וואס זיינען צוגעגאננען אביסל נענטער האבן מיר נע- 
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מאָלט חושכידיקע בילדער און געלייגט שווערע שטיינער אויף מיין 
הארץ. 

און האָב איך נגעפרענט אן עצה, האָט מען מיר געגעבן די עצה 
מיט אַזאַ שמייכעלע, אַז איך האָב נעזען, אז דא בעט מען מיר אויס 
ממש אַ גליטש אונטער די פים. | 

און דערוואוסט האָב איך זיך, אז אין די אידישע רעדאקציעס 
האָב איך שוין טאקע געגנערישע צדדים. 

דאָס האָט מען מיר באלד אונטערגעטראָנן. 

וועגן צדדים, װאָס שטייען אויף מיין זייט, האָט מען מיר ניט 
דערציילט. 

די גאנצע מעשה איז מיר געווען ווילד און פּריקרע. 

איך האָב נעוואוסט, אז שרייבער ליגן ניט איינע די אַנדערע 
אויף די העלזער, אבער אויף אזא משונה'דיקער פרעמדקייט און 
קאלטקייט האָב איך זיך ניט געריכט. 

איך בין ממש נגעבליבן איינער אליין אין דער פרעמדער וועלט. 

קיין קרוב און קיין גואל צווישן אייגענע, צװוישן קאָלעגן. 

מארק אָרנשטיין און עפרויקין זיינען געווען די איינציקע, וואס 
האָבן זיך מיט מיר ארומנעפירט. אָבער זיי זיינען געווען פון אַנ- 
דערע קרייזן, ניט פון די זשורנאליסטישע צו וועלכע איך געהער. 

האָב איך אליין פּרובירט טאפּן די ווענט און געמאכט, פאר- 
שטייט זיך, א היפּש ביסל טעות'ן, ביז איך האָב אין דער רעדאקציע 
פון ,קונדסיי באַגעגנט דעם לעבעדיקן, דאָ האָב איך געפונען א אי- 
דישן שרייבער, װאָס האָט אראָפּגענומען די שווערע שטיינער פון 
מיין הארצן, וואס אנדערע קאָלענן האָבן ארויפגעליינט, און האָט 
מיך חברייש און קלונ אריינגעפירט אין דער פרעמדער וועלט. 

איך האָב דערזען פאר זיך א קאָלענע אויף וועלכן איך קען 
זיך פארלאָזן. 

און א סך, גאָר א סך טעות'ן און ענמת-נפש'ן האָט ער מיר 
פארשפּאָרט. מיר זיינען געװאָרן פריינט. 

און שוין 15 יאָר אזוי. 

דאָס איז אויך א שטריך, וואס דארף ניט דורכגעלאָזן ווערן 
ווען מען שרייבט ווענן דעם לעבעריקן. 

על כל פּנים קען איך אים ניט דורכלאָזן. 
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אברהם רייזען : 


חיים נופטאן -- דער לעבעדיקער 


(צו זיין פופציק יאָריקן יוביליי) 


אַ פּסעװדאָנים האָט דער בארימטער שריפטשטעלער אויסגע- 
קליבן, לויט זיין ערשטן נאָמען -- חיים -- דער לעבעדיקער. וי 
אונזער אומפארגלייכלעכער שלום-עליכם --- לויט זיין ערשטן נאַ- 
מען -- שלום. ווען חיים גוטמאן מאכט פון אֶנהוֹיב זיין פּסעװו- 
דאָנים לויטן צווייטן נאָמען זיינעם -- נוטהארציקער, --- װאָלט אים 
אפשר אויך נעפּאסט, ווייל דער לעבעדיקער איזן אויך א נוטער 
מענטש. עס מאכט נאָר ניט אויס, וואס ער איז אמאָל מיט דער פּען 
שטרעננ, אפילו צאָרנדיק. דאָס פּאסירט איבערהויפּט דעמאָלט ווען 
אין אונדזער לעבן און אין , לעבןײ פון דער וועלט, קומט שוין פאָר 
אזעלכעס און אזעלכעס, ווען מען קען שוין ניט פארשווייגן, און 
חיים דער גוטהארציקער, ווערט דאן דער , לעבעדיקעריי, וואס רופט 
זיך אָפּ, רענגט זיך אויף און שטראָפט. 

אודאי מוז ער אמאָל -- און עד היום אויך פארטשעפּען אן 
אומשולדיקן. אָבער אזוי װוי עס זיינען אפשר נאָר ניטאָ קיין שול- 
דיקע, אזוי זיינען אפשר אויך ניטאָ קיין אומשולדיקע. און אַביסעלע 
מוסר --- אין בילדלעכקייט, אין שיינער פאָרם, מיט הומאָר און מיט 
וויץ, װי דער לעבעדיקער טוט עס -- שאדט קיינמאָל ניט און קיינעם 
ניט. 

דערפאר איז , דער לעבעדיקער" --- חיים גוטמאן אַזױ בא- 
ליבט סיי ביי די צאָלרייכע לייענער זיינע, סיי ביי די קאָלענן רי 
שרייבער. 
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ביי די לעצטע --- די שרייבער --- איז ער ניט נאָר באליבט פאר 
זיין עדעלער פּערזענלעכקייט, פאר זיין אויפריכטיקער קאָלֶעניאלי- 
טעט, נאָר אויך פאר זיין װאָרט ווענן א שרייבער און ווענן א שריי- 
בערס א בוך. זיינע רעצענזיעס, קריטיקן און לענגערע אָפּהאנר- 
לוננען, וואס דארפן נאָך ערשט געזאמלט ווערן, און ניט דוקא 
לכבוד זיין פארדינסטן יוביליי, האָבן ניט נאָר באלערט און אויפ- 
געקלערט דעם לייענער, נאָר אויך. דעם שרייבער נופא. ס'איז באמת 
א שאָד, וואס די לעצטע צייט שרייבט ער מער װוענגן טעאטער -- 
ווענן פילם, --- װוי וועגן ביכער. אבער אויך אין זיינע טעאַטער-רע- 
צענזיעס ווייזט ער ארויס זיין ראפינירטע און ערלעכע מבינות. 

אָבער דער לעבעדיקער איז קודם כ? א פּובליציסט. א שרייבער 
מיט א שטארקן חוש, מיט א נעפיל -- פאר סאַציאלע, נאַציאָנאלע 
און וװעלט-פּראָבלעמען. נייסטרייך, מיט טעמפּעראמענט, רירט ער 
אָן אוך באהאנדלט אלע פראנן, וואס באַאומרואיהן יעדן טיפערן 
אידישן מענטשן, אידיש-לייענער. ער איז א פּובליציסט פאר דער 
אינטעליגענץ -- פאר דעם ארבעטער, פאָלקס און פאר אינטע- 
ליגענטן-אינטעלינענץ, 

פון זיינע הומאָרעסקן אין פּראָזע און אין פערז, וואו ער איז 
לייכט און שפּילעװדיק --- האָבן שוין אויך הנאה די ווייניקער אנט- 
וויקלטע לייענער,. איז דאָס דען א חסרון ? פאַרשאפן פרייד --- איז 
אויך גרויסע מדרנה, און א קינסטלערישע דערצו ! בפרט, אז צווישן 
די דאָזיקע הומאָרעסקן געפינען זיך עכטע פּערלען און מיר שרייבער 
אליין האָבן אויך הנאה פון לעבעדיקנס הומאָרעסקען -- בעלעט- 
ריסטישע ! 

אודאי האָט דער לעבעדיקער זעלטן-ווען געהאט מזל צו א ריכ- 
טיקן עמוד. . . אין , גרויסן קונדסיי, וואו ער האָט יאָרן-לאנג מיט- 
געארבעט, האָט ער געמוזט געבן ,א פלי און א כאפּ". אויך אין 
, מאָרגן-זשורנאליי, א צייטונג מיט א שטרענג אױסגעשפּראָכענער 
ריכטונג -- מוז דער , לעבעדיקעריי אין זיינע סיי װוי סיי. פּרעב- 
טיקע זונטאָנדיקע פעליטאָנען, צוימען זיין פאַנטאַזיע. נאָך דעם 
אלעם האָט דער לעבעדיקער ארויסגענעבן א צאָל בענד פוֹן זיינע 
שריפטן, וואס האָט בארייכערט אונזער ליטעראטור אויף דעם געביט 
פון הומאָר, פּובליציסטיק און קריטיק. 


}  { 


און דער לעבעדיקער איז ערשט פופציק יאָר --- די שעפע- 
רישסטע צייט פון א שריפטשטעלער. בפרט פון אַזאַ טאלאנטפולן 
און גייסטרייכן שריפטשטעלער, וי עס איז אונזער ליבער און איי- 
דעלער קאָלעגע , דער לעבעדיקער" -- חיים נוטמאן. 
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פּערזענלעך בין איך מיט חיים גוטמאניען -- דעם , לעבע- 
דיקן" -- באקאנט און באפריינדעט געװאָרן אין 1908, ווען איך 
בין געקומען קיין אמעריקע, --- בלויז צום באזוך. איך האָב דאן 
אין אים דערקענט דעם אידישן אינטעלינענט-שרייבער און דיכ- 
טער, פון דוד פרישמאנ'ס חדר. אויב פרישמאן איז געווען אפשר 
מער עלענאנטער פטיליסט, איז דערפאר אונזער ח. נוטמאן מער 
מאָדערנער אין זיינע מיינוננען ווענן ליטעראטור און לעבן. אַנאַ- 
לאָנישעס האב איך אבער נלייך געפונען צווישן זיי ביידן. חיים 
נוטמאן האָט אבער געהאט דעם פאָרצוג, וואס ער איז שאַרף און 
לאַקאניש. אפאַריזם-מעסיק. אין דעם פּרט האָט ער מיך דערמאנט 
פּרץ'ן אין זיין פּובליציסטיק, סיפאַרשטײט זיך אָן פּרץ'ס נביאישן 
פּאַטאָס. חיים נוטמאנ'ס אידישע בילדונג, און מסתמא אָנגעהויבן 
זיין ליטערארישע טעטיקייט אין לשון-קודש, האָט מיך דאן פֿאַר- 
וואונדערט. עס הייסט ניט, אַז אין אמעריקע האָב איך אין יענער 
צייט, אין 1908, ניט נעפונען קיין אינטעלינענטע אידישע שריי- 
בער פון דעם נייערן דור, זיי זיינען אבער --- דאָס רוב פון זיי -- 
אַסימילירט: געװואָרן אין דער אידיש-סאַציאליסטישער און רעוואָ- 
לוציאָנערער טעטיקייט. זייער סטיל אין שרייבן און אין רעדן -- 
איז געווען אָן דער העברעאישער טראַדיציע, מיט דער אויסנאם 
פון מ. ווינטשעווסקי, שוין דעמאָלט פון די קאריפעען אין דער 
ליטעראטור און ארבעטער-באַוועגונג, װאָס האָט נאָך דאן און אפילן 
שפּעטער אונטערגעזינדיקט מיט אָנשרייבן און פארעפנטלעכן א 
מאמר אויף העברעאיש. חיים נוטמאן אָבער, קענטיק, זיך דערצויגן 
אין דער השכלה : אין העברעאיש און אויף העברעאיש און. פאר- 
שטייט זיך, קעגן אסימילאציע איז ער געווען, װי מיר דאכט -- א 
דורכגעדרונגענער פון אחד-העם. פארדייעט, װוי א שרייבער מיט 
א געזונטן גייסט אחד העם'ן און אויך די רוסישע גרויסע פּובלי- 
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ציסטן, װוי מיכאלאָווסקי'ן און אנדערע -- איז ער געװאָרן דער 
אָריגינעלסטער פּובליציסט און פעליטאָניסט און אויסגעלאכט אי 
דאָס פאלשע פון דער אסימילאַציע, אי דאָס איבערנעטריבענע און 
דאָס אָננעבלאָזענע אין דעם נאַציאָנאליסטישן צוריקמארש. פּראָג- 
רעסיוו, און סאָציאליסטיש געשטימט האָט ער אויך נעדינט מיט 
זיין שארפער פּען און מיט זיין געזעלשאַפטלעכן חוש בכלל -- דער 
אַרבעטער באווענונג -- האָט עס געמענט זיין אפילו אין זיין 
וועכנטלעכן וויץ-בלאַט דער , קיבעצערײ, פון װועלכן ער איז געווען 
אויך דער רעדאַקטאָר. 

פאר מיר -- א געקומענער אהער פון רוסלאנד -- איז די 
דעמאָלטיקע הומאָריסטישע טעטיקייט פון א חיים גוטמאן מיט 
זיינע פיל צאָליקע פּסעװדאָנימען חיים'קע, ,דער לעבעדיקער" -- 
געווען א פריידיקע דערשיינונג. שוין דאָס אליין -- א וויץ-בלאט 
אין אידיש איז פאר מיר געווען א דערמוטינענדיקע נייאיקייט. 
אמת, עס אִיז שוין אזא מין דערשינען אויך אין רוסלאנד -- און 
אזש אין דער דאמאָלטיקער פּעטערבורג גופא. אבער ערשטנס -- 
ניט רענלמעסיק, בלויז פון צייט צו צייט, און צווייטנס -- ניט 
אויף אזא ברייטן מאסשטאב און אָן א שפע פון קארטונס און אֶן 
אָט דער , פרייהייט" וואס די היגע קארטוניסטן האָבן זיך דעמאָלט 
דערוועבט דער טאלאנטפולער און טיף-אָרינינעלער זוני מאוד, 
דער איצט בארימטער מייסטער לאָלאַ, דער איצט רייפער מאלער 
שאול ראסקין און נאָך אנדערע --- האָבן באשיינט דעם , קיבעצעריי 
און שפּעטער דעם , גרויסן קונדסיי, וואס ס'האָט שוין ארויסגעגעבן 
דער ענערגישער דיכטער און סאטיריקער יעקב מארינאָוו און וואו 
חיים גוטמאן האָט מיטגעארבעט ביז דעם לעצטן נומער פון דעם 
גרויסן קונדסיעס לאנג-יעריקן שטיפן, אין דער אידישער גאַס, אוֹן 
געהייטערט און אמאָל אויפגעברויזט די געמיטער פון די ניו יארקער 
שרייבער, כלל-טוער און קולטור-טוער. . . 

חיים גוטמאן מיט זיין צוגאנג צום געזעלשאַפטלעכן לעבן -- 
איז נעווען צונענגלעך צו די ברייטע און אויך אינטעליגענ- 
טערע, מאסן. זיי האָבן אין אים געפונען דאָס זייעריקע -- 
דעם וויץ און אמאָל טאקע דעם שארפן , קיבעץײ. די שרייבער אָבער 
האָבן אלע מאָל נעשעצט אין דעם לעבעדיקן זיין טיפקייט, זיין 
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עכטסייט און זיין ערלעכקייט, האָט ער אפילו אמאָל וויי געטאָן אויף 
אַ וויילע. 

דערפאר אבער האָט ער פילע שרייבער באליבט מיט זיינע 
מייסטערהאפטע קריטישע אָפּהאנדלונגען ווענן זייערע ביכער און 
אמאָל -- וועגן אלע וערק פון א שרייבער. 

איך פּערזענלעך בין אים עד היום דאנקבאר פאר זיין גרויסע--- 
אין כמות און איכות --- אפּהאנדלונג וועגן מיר. עס גייט ניט אין 
דעם, צי ער האָט מער אָדער ווייניקער געלויבט -- ער האָט דער 
עיקר געזוכט צו פארשטיין, צו דערגרונטעווען און װוי ווייט דאָס איז 
בכלל מענלעך האָט ער עס געטאָן מיט ליבשאפט, פארשטענדעניש 
און טאקע מיט גרויס מייסטערשאפט און מיט פילע דערביי אַרױיס- 
געזאָגטע געדאנקען און טרעפלעכע מיינונגען וועגן לעבן און ליטע- 
ראטור בכלל. 

װאָס אנבעטרעפט פּערזענלעך איז ער איינער פון די בעסטע 
גוטע פריינט, וואס איך האב מיך דאָ דערװואָרבן אין פאַרלויף פון 
די לעצטע פּאָר צענדליק יאָר. טרעפן זיך מיט דעם לעבעדיקן =- 
אויף א שרייבערישע , שמחה'לע" -- וואו ער קומט דוקא אַזױ 
זעלטן, אין א טעאטער ביי א פּרעמיערע, צי אמאָל טאקע ביי אים 
אין הויז, צי אויף א וויכטיקן שרייבער-מיטינג -- איז פאר מיר 
אלע מאָל א פרייד. הערן אים רעדן, מענטש מיט מענטש -- ניט 
חלילה פון דער בימה אראָפּ -- איז א נייסטיקער גענוס. זען אים 
שמייכלען מיט זיין קלונן און פריינטלעכן שמייכל, -- וואס באלייכט 
דעמאָלט זיין ערנסטן פּנים מיט א נייער ליכטיקייט -- איז פאר מיר 
אלע מאָל אן אנגענעמע און פריידיקע פּאסירונג. זיין יום-טוב -- 
איז פאר מיר איינער פון די שענסטע און , לענאַלסטעײ יום-טובים, 
װאָס איך האָב געפייערט לכבוד מיינע מיר טייערע קאָלעגן. 

ער איז איינער פון די נאָענטסטע. שטיל און באשיידן אין זיין 
פּערזענלעכן לעבן --- טוט ער פיל נוטס פאר זיינע קאָלעגן. זיין 
גוטסקייט און איבערגעבנקייט צו שרייבער איז ממש רירענד. אין 
דעם פּרט איז ער דוקא א נסתר. . . אבער אויך אין זיין פּערזענלעך 
לעבן איז ער שיין, קלוג, שארפזיניק און געדאנסקענרייך, וי מיט זיין 
געבענטשטע פעדער, װי אין זיין שאפן, וואס האָט בארייכערט די 
אידישע ליטעראטור אויף אלערליי געביטן. 
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י ראלניק: 


כּון דאַװונען 


ח. גוטמאנ'יען 


די לופּט איז געווען נאָך פייכט און קיל 

ווען איילענדיק זיינען מיר פון שטוב אַרױס, 

כאָטש די זון האָט געשלאָגן אויפ'ן דאַך פון מיל -- 
זיינען שאָטענס געלעגן צווישן הויז און הויז. 

אין שבת-קליידער, קאלאַשעס פאַרבויגן, 

- האָבן מיר זיך אָן וועג און שטעג געצויגן 

צום צווייטן דאָרף, צום אידישן הויף, 

וואו מען קלייבט זיך יום-טוב דאַוונען צונויף. 

און קאָרטשעס האָבן זיך געשפּרײיט 

איבער דער פּאַשע און די פיס אויסגעדרייםט. 

מיר האָבן דעם מחזור אויםגעזונגען 

און פון קאָרטש אויף קאָרטש װווי אינגלאך געשפּרונגען. 
צוריק זיינען מיר געגאננען מיט'ן לעננערן וועג, 
איבער בערג און טאָלן, טאָלן און בערג. 

און אַז מיר זיינען אהיים אָנגעקומען, 

מיט פאַרשטױיבטע פיס, און פאַרטריקענטן נומען, 
האָבן מיר מיל און שטוב, שייער און בריק 

ניט דערקענט אויפ'ן ערשטן בליק. 

אפשר ווייל מיר זיינען געקומען פון אַן אַנדער זייט 
און אין אַזאַ אומגעוויינליכער צייט. 
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י. פישמאן : 


דער עסטעטישער הומאָריסט 


אַן אַלְטער שפּריכװאָרט זאָנט: , די פעדער איז מעכטיקער 
פון דער שווערד"י. אויב דאָס איז אמת, דאן איז הומאָר און סא- 
טירע דער שפּיץ, דער שאַרף, פון דער שווערד. פאַרשטייט זיך, 
אַז דער וואס האלט דעם הומאָריסטיש-סאטירישן שװװוערד אין 
האַנט, טראָנט אויף זיך א גרויסע פאראנטװאָרטלאכקייט. איין 
גרויסער דיכטער האָט נגעגעבן א ,קארט בלאנשיי צו אלע סאטירי- 
קער מיט דער דערקלערונג, אז סאטירע איז שטענדיק דער פריינט 
פון טוננט און גערעכטיקייט. איז נעקומען אן אנדערער און האָט 
עס קוואליפיצירט, אז נאָר ווען דער סאטיריקער איז אליין א בעל 
מידות, דאן איז ער א געווינס פאר דער וועלט, אנדערש באהאלט 
ער זיינע איינענע חסרונות הינטער דעם אָנשטעל פון סאטירע אין 
דער צייט ווען ער טוט אנדערע אויס נאקעט. 

חיים נוטמאן, וועלכער איז איצט ארייננעקומען אין דער חבורה 
פון די פופציקער, איז בלי ספק א הומאָריסט און סאטיריקער, אין 
וועמעס הענט די שארפע שװוערד ווערט ניט נאָר ניט מיסברויכט, 
נאָר וועלכער לייפטעט נאָר א גרויסע דינסט פאר דער אידישער נע- 
זעלשאפט מיט זיין באנאבטער פעדער. 

חיים גוטמאן איז א הומאָריסט , פּאר-עקסעלאנסיי. אֶנהויבנ- 
דיק זיין שרייבערשע קאריערע אלס דיכטער, האָט ער באלד געפונען 
זיין אמת'ן תיקון אלס פעליעטאָניסט און סאטיריקער. אפּנים, אז 
גוטמאן האָט געוואוסט וואס קארלייל זאָנט, אז הומאָר איז די 
פיינסטע פארפולקאָמונג פון דעם פּאָעטישן נעניוס, און ער האָט 
נעשטרעבט צו דעמדאָזיקן פּסגה פון ריכטונג. 
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און חיים גוטמאן האָט דערגרייכט דעמדאָזיקן שפּיץ בארג פון 
דיכטונג. איך מיין, אז די פאָלגענדע אייגנשאפטן האָבן געווירקט, 
אַז נוטמאן זאל היינט-צו-טאָג זיין איינער פון אונזערע בעסטע, 
אוב ניט ד ע ר בעסטער, הומאָריסט און סאטיריקער: 


גוטמאן איז ראשית כל? אן עסטעטיקער. ער קען ניט פאר- 
טראָנן די גראָבקייטן פון אלטענלאכן לעבן. האָט ער געװוידמעט 
זיין פעדער ארויסצושטעלן דידאָזיקע גראָבקייטן אין זייער רויע 
נאקעטקייט. 

גוטמאן איז בטבע ניט קיין פּארטיי-מענטש. ער ליינט ניט 
זיין בטחון אין קיין ,, איזםיי, אויסער אין הומאַניזם, וואס ווייס ניט 
פון קיין פּאַרטײי. צילט ער זיינע פיילן אויף אלע פאַנאַטיקער און 
פאַרקאָכטע פּארטיזאנער וועמעס טאַטן פאַלן ווייט, ווייט פון זייערע 
ווערטער. ער איז דער געשװאָרענער שונא פון היפּאַָקריטסטװאָ 
און שאבלאָן. 

גוטמאן באזיצט א פיינע, איינדרינענדע פּעדער און א ריינע 
שפּראך אין פאָלקסטימלאכן סטיל. ער שעפּט זיין מאַטעריא? פון 
די פריידן און ליידן פון דאָס פאלק, פון זייערע שוואכקייטן און 
פון די אלטענלאכע װידערשפּרוכן פון לעבן. ער שרייבט פאר דעם 
ברייטן עולם אזוי וי פאר פיינשמעקער. 

צו פופציק יאָר, נגלויב איך, האָט נוטמאן דערגרייכט דעם 
בעסטן פּעריאָד פון זיין פּראָדוקטיוויטעט. ער איז איצט א סך מער 
אוניווערסאל? וי אין די יאָרן ווען ער האָט זיך געווידמעט דעם , קי- 
בעצעריי און דעם , קונדס". 

גוטמאן באנוצט ניט קיין ביליקע מיטלען צו קיצלען דעם ליי- 
ענער. ער איז איבערהויפּט ניט קיין , בוירלעסק"י שרייבער, וי 
מאנכע אנדערע, און זוכט ניט קיין עפעקטן דורך משוגענע ליטע- 
רארישע אוואיעס און קרימענישן. ער קלייבט איבער די ווער- 
טער. גראָד בין איך באקאנט מיט זיין שרייבן, און עס געפעלט 
מיר זייער וואס טראָצדעם וואס ער איז איינער פון די פליסיקסטע 
שרייבער, פונדעסטוועגן פוילט ער זיך ניט איבערצושרייבן זיינע 
פּעליעטאָנען און הומאָריסטישע סקיצן צוויי מאָל אָדער מער ביז זיי 
קומען ארויס פּערפעקט. אין דערזעלבער צייט קען גוטמאן אין איין 
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זאץ אייך געבן א מארך-שפּליטער ווענן וועלכן איר װועט לאנג 
נאָכדײינקען. 

און א פּאָר ווערטער וועגן חיים גוטמאן דעם מענטש. 

איך קען ניט אין דער גאנצער שרייבער משפּחה קיין איינציקן 
פריינטלאכערן און מענטשלאכערן חבר. אין א באקאנטשאפט װאָס 
ווערט שוין באלד 25 יאָר, האָב איך שטענדיק געפונען גוטמאניען 
דעם אויפריכטיקן, דעם סימפּאטישן חבר. זיין באציאונג צו דער 
שרייבער-משפּחה איז וי צו לייבלאכע ברידער. נראָד אין פּריוואט 
לעבן איז ער ניט קיין שטרענגער קריטיקער. טאָמער זייט איר אמאָל 
עפּעס פארזויערט אָדער פאר'דאקה'ט, איז דער בעסטער טאָניק צו 
כאפּן א שמועס מיט ,דעם לעבעדיקן". ער װועט אייך זיכער אוים- 
מונטערן און באלד ארויפפירן אויפן אָפּטימיסטישן שליאך. 

גוטמאן איז סתם אן אינטערעסאנטער מענטש. בטבע איז ער 
א נאַטור-קינד און די רעש'דיקע און טומלדיקע מעטראָפּאָליע 
שלעפּט אים-ניט אריין אין איר ווירבל. ער שטייט אויף צוזאמען 
מיט די עופות, פארטאָג, און ווען אנדערע שרייבער דרייען זיך נאָך 
איבער אין בעט אויף דער אנדער זייט, זיצט ער שוין ביים שרייב- 
טיש. ווען דער ערשטער שרייבער קומט אין רעדאקציע, האָט שוין 
גוטמאן זיין ארבעט אָפּנעטאָן. 

חיים גוטמאן אלס שרייבער און אלס מענטש איז א צירונג פאר 
דער אידישער ליטעראטור. ער פארדינט נאָך א פופציקער. 
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מ. י. חאַימאָװיטש ; 


,דער לענעדיקעריי -- פופציק יאָר 


1 אַרײנפאָר צו אַן אַנגענעמען ענין 


שוין דאָס דריטע מאָל, אז מיר קומט אויס צו שרייבן ועגן 
קאָלעגן, וועלכע האָבן עפנטלאך נעװאַנט איבערצוטרעטן דעם 
צייכן פון א האלבן יאָרהונדערט, און איך בין פאָלקאָם איבער- 
ציינט, אז די ב אַ ט ר אַ פ ע נ ע פארדינען כשר אלערליי פאָר- 
מען פון באלוינונג, וי ס'פארדינען בדרך-כלל אלע העלדן און גע- 
וואגטע מענטשן. נאָך אלעמען, דערציילן אויפן קול אין װאָס 
פאַר אַ סומע יאָרן ס'וויקלט זיך די אײַנענע, אזוי באַליבטע, פּער- 
זענלאכקייט פאָדערט זיך דער מוט און ארויספאָדערוננ פון א 
פילם-אַקטריסע, ווען זי באשליסט ענדלאך אריינצוטרעטן אין די 
דרייפיקער. 

סיקומט אויס מאָדנע : 

ווערן טאקע מענטשן, דערהויפּט קאָלעגן, ווירקלאך אלט פופ-- 
ציק יאֶר ? ס'נלויבט זיך עפּעס ניט. װאָרים, וי מ'זאָל זיך צו 
שרייבער ניט באַציען, איין זאך מוז מען צונעבן, און דאָס אין: 
אַז זיי איז שווער צו פארבינדן מיט יאָרן און עלטער. ס'איז, דאכט 
זיך, אזא מזלידיקע משפּחה, ואָס יאָרן קאָנען ניט שעדיקן איר 
אייטלקייט און עמפינדלאכקייט. 

און װוי פריער געזאָגט : איז'ס שוין דאָס דריטע מאָל, וואס 
איך האָב דעם אומבאשרייבלאכן פאַרגעניגן צו שרייבן װעגן א 
פייערלאכער נעלעגנהייט פון אלט ווערן פופציק יאָר: פריער א. 
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רייזען, שפּעטער משה נאַדיר און איצט ,דער לעבעדיקער", און 
ס'װאָלט דארום געווען נאַטירלאך, אז דאָס מאָל, שרייבנדיק וועגן 
חיים גוטמאן (,דער לעבעדיקערי), וועלכער האָט איינמאל-פאר- 
אלעמאָל דורכגעריסן זיין ניט-אַנגרייפנדיקע באַשיידנקייט און גע- 
װאַנט אריינצוגיין פאר אלעמען אין די אוינגן אין וואלד פון די 
פופציקער, --- װאָלט טאקע געווען זייער נאַטירלאך, אז איך זאָל 
זיך, װי געשעעניש אין דער געשיכטע, וידערהאָלן אויפן גרונט, 
װאָס אונזערע אידייען און געדאנקען זיינען באַנרענעצט, דאגעגן 
צייט און שטח -- ניט, קאן דאָך אמאָל אויסקומען אז איך זאָל 
אויפסניי איבערזאָנן דאָס זעבליקע, אפילו אין דערזעלביקער פאָרם, 
וי איך האָב שוין אמאָל ביי יענע נגעלעננהייטן אזוי שיין ארויס- 
געזאָגט, וואס דאָס וואלט אבער מי ר צוואמען מיטן נוטן 
חבר, חיים נוטמאן, ארויסגעשטעלט אין א זייער אָרימבלוטיק ליכט, 
ניט קוקנדיק וואס ניטשע בויט אויף דעם סמך זיין אידייע וועגן 
,דער װוידערקונפט דעס גלייכן", מיטן קליינעם אונטערשייד, וואס 
מיין נעדאנקען-רייכקייט ענדיקט זיך ביי צװויי ; ביים דריטן ווער 
איך שוין באַפּפאַלן פון א װידערהאלונג-פאביע. 

איך װאָלט נריילאך וועלן אריינפאלן אין , לעבעדיקנסיי הא- 
מערנדיקן ריטם, דערהויפּט ווען ער איז אַביסל אויפגערעגט, -- 
און אויפנערעגט ווערט ער וי יעדער מאַעסטראָ פון יעדן פאַלש, 
שפּיזבירגערלאכקייט און ווייבלאכע עפעקטאַציע, וואס ננב'ענען 
זיך עפּנטלאך אריין אין אונזער אידישן לעבן. איך װאָלט'ס גריילאך 
- וועלן, אבער ס'איז מיר זייער שווער. גאנץ פּשוט : ס'פעלט מיר 
די אויפלאַמנדיקע ליידנשאַפטלאכקײט פון גרויסן אמת-ליבהאָבער, 
וי אויך דער פּראָפּעטישער חוש פאַר יושר. מיר פעלט יענער ענטו- 
זיאסטישער פאַנאַטיזם וואס פאראורזאכט הייליקן קריג, כאָטש איך 
ווייס נאָך דערװוייל אויף ריכטיק ניט װאָס פאַר אַ הייליקן קריג מיין 
קאנג-יאָריקער קאָלענע און חבר חיים נוטמאן האָט אויפנעהויבן 
פאר דער צייט, וואס ער קעמפט סיי אלס קינסטלער, סיי אלס זארא- 
טוסּטרא קעגן דער פיליסטערישער איינגהארציגקייט און פלאַכקייט. 
װאָרים, װוי סווייזט אויס איז ביי אידן אין אלנעמיין שווער עפּעס 
אויפצוהויבן, אויסער אפשר א נאַזבייסנדיקן שטויב, וואס װאָלוועלע 
דעמאַנאַנן-און אלערליי טרענער פון שונד-אידייען הויבן פון צייט- 
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צו-צייט אויף מיטן בעזים-עק, וואס שלעפּט זיך נאָך זיי גראַציען 
נאָך. 

חיים נוטמאן איז זייער אן עמפינדלאכער שריפטשטעלער: 
רופט זיך נלייך אִפּ אויף יעדן ריר פון דרויסן, און דאָס שענסטע 
אין אים איז זיין ניט מורא. האבן צו פיגורירן אלס אזוינער. ער 
שעמט זיך ניט. אדרבה ! ער לאָדט פון זיך אויס די אויפרייצנדיקע 
אויפרעגונג אין די שטריכיקסטע, קורצנעפאסטע זאַצן. שוינט ניט 
קיינעם, איז ניט נושא-פּנים, ווייל ס'אין אים אין גרונט פרעמר 
יעדע מחותנ'שאפט אין נייסטיקן לעבן, וואס ווערט געבאָרן פון ניט- 
געלונגענעם אויפפּאָרן זיך. ער איז ספּאָרט: קאן פארטראָנן פון 
אנדערע דאָס, וואס ער אליין טיילט אמאָל אויס. 

און ס'איז דארום נאָר קיין חידוש ניט, אז איך זאל נלוסטן 
צו שרייבן ווענן , לעבעדיקן* דאָס בעסטע, װוי ער אליין װאָלט גע- 
שריבן ווענן איינעם צו וועלכן ער זאל פילן אַזאַ אינטימע נאָענט- 
קייט װי א י ך צו אים. אָבער איך צווייפל, צי ס'וועט מיר נע- 
קיננען צו שרייבן ווע נן אים אין זיין באװונהער יע= 
הויבענעם טאָן און שטיינער. 


2. ,דער לעבעדיקער" פאַר אַ משך פון 25 יאָר 


חיים גוטמאן (,, דער לעבעדיקעריי) האָט געמאכט זיין ערשטן 
ארויסטריט אלס שרייבער, אן ערך דרייסיק יאָר צוריק, מיט לידער 
און דערציילונגען אין גייסט און טראַדיציע פון דעמאָלטיקער צייט, 
דאָס הייסט : עקסטרעם סוביעקטיוו. 

זיינע ערשטע דערציילונגען, וי ווייט איך נעדענק, האָבן זיך 
אויסנעצייכנט מיט יוגנטלאכן דורשט צו פינורירן אלס דער נערוו- 
צענטר פון דער שעפונג : שארפע סענסיטיוויטעט, לירישער טרויער, 
אַמאָל נעקומען פון אָנגעווייעטער מעלאנכאָליע, אמאָל פון יענער 
רויער, אָבער חנ'עוודיקער, ענאצענטרישקייט פון עקסטרעמער 
יוגנט, 

די אנטוויקלונג פון קינסטלער קאָן אמאָל פארגליכן ווערן מיט 
דער לאנגזאמער אנטוויקלונג פון קינר: ס'קומט אָן שװוער בין 
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מיקאָן באנוצן די פיס װי געהעריק. דער אמת גרויסער מייסטער 
ווערט קיינמאָל ניט אינגאנצן פארטיק און צייטיק. זיין שטיינן איז 
א שטענדיק אָנהאלטנדיקער. ס'איז ניטאָ פאר אים אַזאַ זאַך וי 
אָפּשטעל. ' 

דער וועג צו גרויסקינסטלערישער אביעקטיווקייט פירט דורך 
דער בלומענדיקער, יוננטלאכער אביעקטיווקייט, װוי ס'פירט אָפט 
דער וועג צו דאס גרויסמענטשלאכע דורך ליידן און טיפער איבער- 
לעבונג. דאָס רוב, וואס הויבט אָן מיט ווייכן ליריזם ענריקט מיט 
גרויס-עפּאָס, --- אן עפּאָס, אין וועלכן סינעמען אנטייל אלע חושים 
און געפילן אין שיינער, הארמאָנישער פּראָפּאָרציע, אן עפּאָס וואו 
די ליידנשאפטן מישן זיך ניט אויס מיטן נאָס-וואולנאַריזם, און 
וואו דאָס עכטע װואָרט וװוערט ניט פארשלונגען אין אָפּגרונט פון 
ליידיק-ווערטערדיגקייט. 

מיטן ,לעבעדיקן" האָט נעטראָפן דאָס אומדערװואַרטעטע : 

איידער מ'האָט נאָך צייט נעהאט זיך גוט איינצולעבן אין 
שווערמוט און יוננט-טרויער פון זיינע דערציילונגען און פּאֶָעמען 
אַזױ האָט ער זיך א שארפן קירעווע געטאָן אין אַן אַנדער ריב- 
טונג, באטראָטן אַ וועג, וואו דאָס ריין-אָביעקטיווע ווערט איבער- 
געיאָגט פון א מער אימפּעטיקן עלעמענט, -- א כח, וואס שטייט 
אין דירעקטער פארבינדונג מיט אלע טאָג-טעגלאכע לעבנס-דער- 
שיינוננען. קורץ : מיט דער געזעלשאפּט-לאבאַראַטאָריע, וואו עקס- 
פּערימענטן ווערן אפט געמאכט פון רויע און אומגעניטע הענט. 

הומאָר, סאטירע און די עסעי, --- די זיינען געװואָרן די מע- 
דיומס, דורך וועלכע ער האָט זיך גענומען אויסדריקן אויף א שטיי- 
נער, וואס האָט אים באלד אויסגעצייכנט און אויסגעשיילט פון דער 
אלנעמיינער פלאכקייט, מיט וועלכער פילע פאר אים האבן זיך אומ- 
געראָטן באנוצט. 

ס'איז ניט מיין צוועק אין דעם געלענגנהייט ארטיק? צו זיין א 
מבין און געבן אן אָפּשאצונג, אָדער אַנאַליזירן דאָס וואס ס'האָט 
געשאפן ,דער לעבעדיקעריי אין משך פון א פערטל יאָרהונדערט. 
איך טו עס ניט צוליב צוויי טעמים. ערשטנס: בין איך ניט צוגע- 
גרייט. צווייטנס : נלויב איך אז אין דעם פאל איזיס ניט נויטיס 
און אפשר ניט אינגאנצן פּאסיק, און במילא וועלן שוין צו דער 
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האנט ניט קומען די געהעריקע אדעקטיוון, וואס אָן זיי וואלט מיין 
חבר און קאָלענע ארויס ניט ד ע ר, וועלכן איך װאָלט אים וועלן 
זען, און ס'װאָלט באגאננען געװאָרן אן אומנערעכטיקייט קענן איי- 
נעם פון די גאַלאַנטסטע, אומדערשראָקנסטע װאָרטזאָגער. און 
קינסטלער. 

פאר א משך פון פינף און צוואנציק יאָר האָט ,דער לעבע- 
דיקעריי פארנומען א פּאָזיציע פון איינעם, וואס רעאַנירט אויף אלע 
דערשיינוננען אין אידישן לעבן מיט װייטאָק אין הארץ, און װי אלע 
טיפע נאַטורן, וואס פילן צער שארפער פון פרייד, האָט ער נאָר נע- 
זען דאָס טונקעלע און פארפּלאָנטערטע. נעזען וי גרויסקייט ווערט, 
אין די הענט פון מעקלער, אייננעשרומפּן, געזען דעם גייסט פון 
קולטור-פּימפּן העזה'דיק שפּאצירן איבער די בייטן פֿון א נאָרוואס 
פאַרזייטן יוננגן נאָרטן,. ער איז אין א געוויסן זין פּעסעמיסט, -- 
ווייל אין דער אמתן, וואס איז דאָ אזוי זיך צו פרייען און שפּרינגען - 
וי פליי אויפן רוקן פון דער ערד, אום נאָר צו שאפן אין זיך א פרייד 
פון טאַנצנדיקע מאלפּעס ? זייער אָפּט ווערט ער אפילו אָנגעצונדן 
מיטן כעס פון א מוכיח. ער קאן פלוכן, ער קאן שרייען און קאָן 
זיין װידערשפּעניק, ‏ ער לאכט מיט א פארשטשימעטן מוי? און 
קעמפט מיט אלע כחות קענן אלץ וואס איז באיחלב'ט, פון כלומרשיט 
כשריע הענט, און אידישן לעבן. ער קעמפט פאר גערעכטיקייט, 
וועלכע די יעוונוכן האָבן אזוי פאַרבאַנאליזירט. , דער לעבעדיקעריי 
ווערט אמאָל אָנגעגריפן פון א נעפיל, וואס זאָגט אים אונטער, אן 
זיינע רייד זיינען ארױיסנעװואָרפן און זיי פאלן אויף טויבע אויערן 
און טויטע הערצער, אבער ער נייט ווייטער אָן. ער קעמפט ניט 
דערפאר וואס , קאמף" איז אמאָל אזא שפּיל וואס באצאָלט זיך, נאָר 
דערפאר וואס אין נרונט פון זיין נאטור איז תמיד װאַך דאָס עטישע 
און ריין מענטשלאכע, --- פאָלגלאך ווירקט אויף אים שטארק יעדער 
פאַלש, יעדע שפּיזבירגערלאכע פלאַכקייט וי דאָס קלינגען פון נלע- 
קער אויף איינעם וואס איז אין שווערן פיבער. אויב אימעצער 
האָט ניט קיין זין פאר באציאונג , פון מענטש-צו-מענטשי, קאן יע- 
נער ניט האָבן קיין זין פאר דאָס אלגנעמיין מענטשלאכן, -- און 
,דער לעבעדיקעריי איז פריער פון אלץ געווען א גנוטער חבר. 

,דער לעבעדיקערי איז א פינור אין אידיש-אַמעריקאנעם 
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לעבן, װאָס האָט זיך קאָנטיק געמאַכט, וואו נאָר זיין באַשײידענע 
אפּוועזנהייט האָט זיך נעוויזן. ... אויב ס'איז שווער אזוי אויבנ- 
אויפיק צו געפינען די פּאסיקע אדעקטיוון פאר זיין אייגנאַרטיקער 
קונסט, איז אבער ניט שווער אויפצוכאפּן דעם נייסט פון זיינע 
מערערע אױיסזאָגונגען ווענן אלץ וואס איז פארלאָפן אין איריש- 
קולטורעלן לעבן אין משך פון א פערטל יאָרהונדערט, און דאָס אין 
דער גייסט פון א געזונטן, טיף-פילנדיקן, ווייטזעענדיקן באַאָבאַכטער, 
וועלכער קאָן קיינמאָל ניט גערופן ווערן צו פאראנטװואָרטלאכקייט 
פארן איינציקן טעות וואס ער האָט נגעמאכט אין ריידן צו טויבע. 

אויב אפילו ס'זיינען דאָ געוויסע חסרונות אין דעם קינסטלער- 
גאנג פון , לעבעדיקן* ווערן זיי לייכט פארזען צוילב דער עכטסייט 
און אמתידיקייט פון די מאָטיוון, --- מאָטיוון, וואס באַװעגן אים 
אָפּט צו זיין צו שארף און אױיסגעשפּראָכן. דערפאר אָבער קאָן ער 
זייער שטחיכיק אונטערצייכנען אלע שוואכקייטן אין אונז שטערב- 
לאַכע, לאַכן האָמעריש און זיין ראבלעזיש. זיין גאנצער לעבנס- 
באַנעם איז געווען אַזא, װאָס האָט אים געװאָרנט פון צו זיין לע- 
כערלאך. ער האָט די גאנצע צייט פאר זיך נעהאלטן די מאָטאָ; 
בעסער זיין שרעקלאך וי לעכערלאך, און דארום זיך סיינמאָל הונ- 
געריק ניט געיאָגט נאָך בארימטקייט און אומשטערבלאַכקײיט. אלס 
הומאָריסט האָט ער געוואוסט פון װאָס פאַר אַ שטאָפן און מיטלען 
בארימטקייט ווערט אויפגעשטעלט, -- און ער האָט נוטטוטיק 
געלאַכט. אלס פילאָזאָף-סאטיריקער האָט ער געוואוסט, אז אין 
געיעג נאָך אומשטערבלאכקייט שטויסט מען זיך דערווייל אָן אויף 
דער שטערבלאכקייט, -- און האָט נעשמייכלט אין די װאָנצען, 
געטראכט : זאָלן זיי זיך יאָגן. איך האָב גענוג צייט. 

,דער לעבעדיקעריי, וי אלע אמתיע קינסטלער, איז שעמעוודיק 
און צוריקגעצוינן. ער איז אבער דערפאַר אַ שאַרפער באַאָבאַכטער, 
גאַנץ אָפּט פאַרדריסט, װאָס ער האָט פארלאָזן יענע פאָרם פון דער 
קונסט, וואו זיין שאַרפע באַאָבאכטונג װאָלט זיך אמקאָנטיקסטן 
אויסגעצייכנט, און דאָס איז די --- דערציילוננ. 
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ש. יודסאַן : 


חיים נוטמאן -- דער חנר 


עטלטכע װערטער צו זיין פוסטיק יאָריקן יובִילֵיי 


װאָס מיר נעפעלט צום בעפטן ביי דעם , לעבעדיקן" -- חיים 
גוטמאן, איז דער ח ב ר ; זיין חכר'שע באַציאונג און איבער- 
געבנקייט צו מיט-שרייבער און מיט-מענטשן. 

מיר געפעלט דאָס אַזױ שטאַרק, ווייל חברישאַפט איז אַ יקר- 
המציאות אין דער אידישער שרייבער-וועלטל, 

איר באַנעגנט אפילו אמאָל סמנים פון ,נוט-ברודערשער" 
חבר'שאפט אויף אונזער שרייבער-גאַס, אבער דאָס איז נאָר ,נרופּןײ 
חבר'שאפט, װאָס ווערט נעשלאָסן צוליב געוויסע טעמים, דורך 
נגעוויסע , טריטיסיי, און װאָס ס'ווערט צעפאלן ווען די , טריטיס" 
ווערן געבראָכן. 

ביי חייט גוטמאן איז חברישאפט א טייל פון זיין טאַלאַנט ; 
ביי אים ווערט חבר'שאפט דערהויבן צו א קונסט, ווייל ער איז פון 
נאַ טור אַ חבר, א פריינט, אָן טעמים און אָן טריטיס. 

מען דאַרף, נאַטירלאך, אים נאָענט קענען צו קאָנען אָפּשאַצן 
ריכטיק דעם אוצר װאָס ער טראָגט אין האַרצן. אין זיינע שריפטן, 
סיי די ערנסטע, סיי די שפּילערישע, לאָזט ער דעם אוצר זיך ניט 
אנטפּלעקן,. ער האלט אים פאַרטוליעט, פאַרבאָרגן, און די מער- 
סטע לייענער זיינע קרינן אָפּט דעם איינדרוק, וי ער װאָלט גע- 
בלאָזן פון זיך מיט קאלטקייט, מיט אינדיפערענץ. 

--- גוטמאן, דער , לעבעדיקעריי, איז בייסיק, אומפריינטלאך -- 
- דענקען א טייל פון זיינע לייענער. 
--- גוטמאן, דער , לעבעדיקעריי, באַהאַלט זיך אין ווייטקייט, 
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אין פרעמדקייט, ווען ער רעדט צו זיינע לייענער --- זאָגן אַנדערע --- 
ער האָט צופי? , טענות", צי ער רופט זיינע אויסזעצונגען מיט דעם 
נאָמען צי מיט אַן אַנדערן. 

אָבער, געניטע לייענער קענען אפילו אין די שאַרפסטע סא- 
טירישע רייד פונם , לעבעדיקןײ דערפילן דעם , גוטן-ווילןײ זיינעם 
װאָס טראָגט זיך פון זיין װאַרם הארץ און דעם הויך פון חברישאפט 
װאָס ווייעט פון זיינע בייסיקע שטראָף-רייד, און טאַקע דעריבער 
נעמען זיי פאר ליב אפילו די ווערטער זיינע פון וועלכע זיי פילן 
זיך געטראָפן, 

אָט דאָס איז די גרויסע מעלה פון פּערזענלאכער פיינקייט, 
אָדער פיינער פּערזענלאכקייט : איר קענט זי ניט איננאַנצן פאַר- 
שטעלן, איר קענט זי ניט אינגאנצן באהאלטן. עס אין פאראן א 
ספּעציעלער חוש ביי מענטשן װאָס דערפילט, װאָס דערטאַפּט די 
דאָזיקע זעלטענע אייננשאפט, מיט וועלכער נאָר יחידי סגולה זיינען 
געבענשט. 


עס איז נאַטירלאך, אז א מענטש מיט א נעמיט פאר חברישאַפט 
זאָל האָבן א קרייז פון חברים און פריינט אַרום זיך. לעבט טאקע 
חיים גנוטמאן תמיד אין א סביבה פון פריינט און חברים -- וי 
קיין אַנדערער אויף דער אידישער שרייבער-גאַס. 

איר באַגעגענט חיים גוטמאנ'ען זעלטן אליין. ער האָט שטענ- 
דיק א חבר ביי דער זייט, און גאנץ אָפּט מער וי איינעם, פּונקט 
װי פארשפּרייטן פריינטשאפט און קולטיווירן חבר'שאפט װאָלט 
געווען א מיסיע צו וועלכער ער איז באשטימט געװאָרן. 

זעלבסטפארשטעדלאך, אז די גרעסטע צאָל פון זיינע חברים 
קומט פון די שרייבערשע און דיכטערשע רייען, פון די מענטשן 
פון זיין אייגענער פּראָפּעסיע, וואס זוכן אין זיין געזעלשאפט דרי 
געזונטע און באפרידיגענדע אטמאָספערע, וואס זיי קענען אזוי 
לייכט אַנדערשוואו אין זייער קרייז ניט געפינען. און קומט איי- 
נער -- װעט ער שוין ניט אוועקגיין. די אויפריכטיקע, חבר'שע 
באַציאונג פוֹן דעם , לעבעדיקןײ, חיים גוטמאן, װעט אים האלטן 
געפאנגען, אויף לאנג, אויף שטענדיק. 
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איר באַגעגענט חיים גוטמאניען היינט מיט די איינענע חברים 
װאָס איר האָט באגעגנט מיט צען יאָר צוריק, מיט צוואנציק יאָר 
צוריק. עס זיינען ניטאָ קיין מיספפארשטענדענישן וואס זאָלן אים 
דערווייטערן פון איינעם צו וועלכן ער האָט זיך איינמאָל דערנענ- 
טערט. זיין חברישע באציאונג צו מענטשן איז תמיד אן , אינה 
תלויה בדבר"י און אַזאַ ווערט קיינמאָל ניט בט? און קיינמאָל ניט 
געמינערט. 


מיין איינענע חברישאפט מיט חיים גוטמאן איז אלט אינגאנצן 
א יאָר פופצן, װי אלט עס איז אונזער באקאנטשאפט בכלל, און 
אין משך פון דער צייט האָב איך ניט איין מאָל באדויערט װאָס זי 
האָט זיך ניט אָנגעהויבן פיל פריער. איך נלויב אָבער, און איך 
האָף, אז אויך ער נלויבט עס, אז מיר האבן ביידע , אָנגעיאָגטי די 
פארלאָרענע צייט, אויף וי ווייט מען קאָן אַזאַ זאך אניאָגן. 

אין משך פון די אלע יאָרן האָב איך ניט איין מאָל געזוכט צו 
דערגיין דעם סוד פון אָט דעם גייסט- און געמיט-צושטאַנד וואס 
שאפט אין א מענטשן די , צוגעלאָזנקייטײ צו מענטשן, וואס עפּנט 
טיר און טויער צו הערצער פון מיט-מענטשן, און חיים גוטמאן איז 
פאר מיר געװאָרן אן אויסנאנגס-פּונקט פאר עקספּערימענטאלער 
חברישאפט-פארשונג. 

איך האָב גענומען זוכן שפּורן פון נוטמאנ'ס מוסטערהאפטער 
קאָלעניאליטעט אין די וװוערק זיינע; איך האָב געזוכט אין זיינע 
שפּעטערדיקע שריפטן, כ'האָב זיך גענישטערט אין די פריערדיסע, 
אין די סאמע ערשטע, וואס זיינען געווען געדרוקט אין דער פּרעסע 
און ניט אריין (איך ווייס ניט פאר װאָס ?) אין זיינע ביז איצט גע- 
זאמלטע שריפטן. מיט איין װאָרט --- אין זיין , שיר השיריםיי און 
אין זיין , קהלת" --- אין זיין , ליבעס-וויייי און אין זיין , פּאָמפּאדורײ, 
און איך האָב געפונען. אמת, נאָר שפּורן, נאָר אָנדייטונגען, אבער 
אַזעלכע װאָס גיבן דעם שליס? צו גוטמאנ'ס געמיט און צו דעם 
סוד פון זיין אידעאלער חבר'שאפט. 

עס האָט פאר מיר גענומען ווערן קלאָר, אז ביי חיים גוטמאן --- 
וי ביי פיל אנדערע מענטשן --- איז פריינטשאפט א צווייטע מדרגה 
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פון ליבע; די ,,אונטערשטע שורהיי פון אן איבערנעפלאָסן הארץ. 
עפּעס יוננטלאך-ברענענדיקס איז דורך אן אומפארמיירלאכן מעטא- 
מאָרפּאָז פארוואנדלט געװאָרן אין עפּעס מיושב'ריק-אָפּנעסילטעס, 
אָבער קוקנדיק אויפן ריזיקן סך-הכ?ל טראכט איך אָפט און וואונדער 
זיך : װי טיף האָט גוטמאן אין זיינע יוננע יאָרן געמוזט ליבן, אז ער 
קען איצט זיין אזא ליבער, טרייער חבר! 

איין בליק אין זיין , ליבעס-וויי" --- און איר האָט פאר זיך אַ 
פאַרליבט הארץ וואס קלאפּט צום טאקט ניט פון באַנאַלער ליבע, 
וועגן וועלכער מען לייענט אין , ביכלעך", נאָר טאקע וואס שפּינלט 
אֶפּ דאָס סאמע קווינטעסענץ פון דעם נעפיל, וואס שיינקייט און 
גרויסקייט רופן ארויס ביי מענטשן אין געבענשטע מאָמענטן. 

--- מיין נשמה, זי איז פארליבט אין דעם נאָר ! 

-- אָ, דו גרויספער הונגער נאָך גאנצעס, ווארום פּיינינסטו מיך 
אַזױ ?! 

אזעלכע און ענלאכע אויסדרוקן אין , ליבעס-ווייײ זיינען אפשר 
ניט אויסערגעוויינלאך פאר א דיכטעריש-געניינטן אידישן יוננען- 
מאן, װאָס היינע און טורנגעניעוו זיינען נעוויס געווען צווישן זיינע 
ליבליננס-דיכטער, אבער חיים נוטמאן האָט שטענדיק ארויסנעוויזן 
אָריגינאַליטעט ; ווען ער האָט געליבט, וי ווען ער האָט געשריבן 
וועגן ליבע, און די ווערטער זיינען אינגאנצן זיינע, װי עס זיינען 
געווען די געפילן וואס האָבן זיי ארויסנערופן. עס איז זיין איי- 
גענער , שיר השירים". 

אָבער עפּעס פון זיין שפּעטערדיקן , פּאָמפּאַדורײ האָט געלויערט 
אויף דעם דיכטעריש-שריפטשטעלערישן באַשטאַנד פון גוטמאן דעם 
,לעבעדיקן* און אינם רעכטסטן ברען און וויי פון זיין פארליבט- 
קייט האָט ער נעזוכט צו מינימיזירן די פריינטשאפט -- וואס איז 
שפּעטער געװאָרן אן עיקר פאר זיין ,, איך". 

--- פריינט, פרויען-פריינט, פריינטשאפט --- איך וויל ניט וויסן 
פון דעם. איך גלויב ניט אין דעם. איך קען בלויז ליבן אָדער 
האַסן --- איז ער אויף איין פּלאץ אין זיין , ליבעסויייי אַרױס פון 
נעדולד. 

אָבער אָט די פריינטשאפט אויף וועלכער ער האָט אַרונ- 
טערגעקוקט, ווען ער האָט נעפילט, אן א מענטש מיט הארץ האָט 
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נאָר צוויי ברירות ; ער קען ליבן אָדער האַסן, איז דאָך געװאָרן די 
װאָס האָט געגעבן דעם ריכטיקן קלסתר-פּנים פון זיין כאַראַקטער און 
אים גשטעמפּלט וי א יקר-המציאות, וי אן אמת'ן חבר, אין דער 
חברותא פון שרייבער. 


דער ,דרךיי פון גוטמאניס חברישאפט איז א פּשוטיער, א בא- 
שיידענער, ער , פּראװעטײ ניט קיין , טישן" אין נאָמען פון גוט- 
פריינטשאפט ; ער מאכט ניט קיין קולט פון מענטשלאכער באצי- 
אונג. קומט איר צו אים אין הויז, אָדער קומט ער צו אייך אין 
הויז, פילט איר די זעלביקע באקוועמקייט אין זיין אנוועזנהייט. 
שטענדיק אָפן, הארציק, נרייט אייך אויסצוהערן מיט סימפּאטיזירנ- 
דער טיילנעמונג. 

און ריידן קענט איר צו אים איבער װאָס איר ווילט אליין, נאָר 
ניט ב אַ ר ייד ן, קיין רכילות קען ער ניט פאַרטראָגן, אפילן 
אומשולדיקע. ער איז פון נאטור א מליץ יושר אויף מענטשן און 
שטעלט ניט קיין גרויסע פאָדערונגען, צו פרעמדע וי צו אייגענע. 

חיים נוטמאן האָט אמונה אין דער מענטשהייט און האלט, אז 
יעדער מענטש איז בארעכטיקט צו א געוויסער מאָס שוואכקייט, און 
גוטער-ווילן, צוגעלאָזנקײט, חברישאפט, זיינען ביי אים די ערשטע 
עיקרים אינם , אני מאמיןײ פון מענטשלאכקייט. 

און ווען נאָך פופציק יאר פון דערווארטונג און אנטוישונג ; 
ווען נאָך א שריפטשטעלערישע קאריערע פון , שיר השירים" בין 
,קהלתיי, האלט איינער זיך אזוי פעלזן-פעסט ביי אָט די עיקרים, וי 
פריינט און חבר חיים גוטמאן, דארף מען הארציק דריסן זיין האנט 
און זאָגן : 

דיין יוביליי, חבר, איז א יוביליי פון חברישאפט. 


}{ 


דר. יעקב שאצקי : 


דער סשם :816 פון דעם לענעדיקן 


(אַ פּאַר אייליקע װערטער) 


דער לעבעדיקער איז דער פּסעװדאָנים פון חיים גוטמאן. די 
וועלט קען דעם לעבעדיקן, דעם הומאָריסט, דעם קיבעצער, דעם 
מעלאנכאָלישן סאטיריקער, דעם נוטמוטיקן שפּאַסמאַכער. 

פּאַראַן אָבער אַן אַנדער לעבעדיקער, װאָס לעבט ניט נאָר אין 
זכות פוֹן זיין פּסעװדאָנים, נאָר אין זכות פון זיין לעבעריקן אינ- 
טערעס פאר ענינים פון קונסט און ליטעראטור. אמת, טיילויין 
שפּינלט זיך אִפּ אין זיין שרייבן אויך דער דאָזיקער מענטש, אָבער 
נאָר טיילווייז. ווייל דער זשאנר פון שרייבן װאָס דער לעבעדיקער 
האָט זיך אויסנעקליבן איז ניט אלעמאָל מסונל אויפנעמען יענעם 
אינטימן לעבעדיקן, װאָס הייסט ח יים נוט מאן, און דער 
דאָזיקער חיים נוטמאן איז זייער אן ערנסטער מענטש. ער האָט 
ליב צו לעבן אין אַ וועלט, װאָס קען קוים ווערן אַן אָביעקט פון 
הומאָריסטישע המצאות און וויציקע שפּאסן. 

חיים גוטמאן זיצט זיך אין זיינע ד' אמות און לערנט. זיין 
לערנען איז אבער ניט פון א ישיבה-בחור. זיין התמדה האָט נאָר 
ניט צו טאָן מיט דער התמדה פון א לערנער. ער שטרעבט ניט 
צו זיין א בקי. ער האָט בכלל קיין שום ציל ניט מיט זיין לערנען, 
חוץ געניסן. ער האָט הנאה פון גוטע ביכער, שיינע בילדער, פיינע 
טעאטער פאָרשטעלונגען: 

גוטמאן האָט ליב פּאָעזיע. אין דער וועלט פון פּאֶעזיע --- האָט 
ער זיינע ליבלינגען. יעסענין און פּושקין, היינע און מאני לייב און 


יי 


נאָך, און נאָך אַנדערע. ער לייענט זיי אָפט, ער רעדט פון זיי מיט 
ליבע ; ער איז זיי דאַנקבאַר פאר דער פרייד, װאָס זיי האָבן אים 
געשאָנקען. 

גוטמאן האָט ליב ליטעראַטור, נוטע ליטעראטור. איך האָב 
אַן איינדרוק אז ער האָט א גרעסערע הנאה פון לייענען, וי פון 
שרייבן. ער לייענט אסך. ער לייענט אינטים, מיט טאָלק. ער פאר- 
בייסט אין דער פרי מיט א בוך. דאָס לייענען איז געװאָרן זיין 
צווייטע נאַטור. ער אָטעמט מיט ליטעראטור, ער ווערט קיינמאָל 
ניט מיד פון לייענען און איבערלייענען זיינע באַליבטע שרייבער. 
ער מאכט פאר זיינע שרייבער , פּובליסיטי". נאַט! לייענט עס! 
איר װעט הנאה האָבן ! ס'איז נוט! ס'איז אויפריכטיק! ס'איז 
מענטשלאך געשריבן ! 

זיין ענטוזיאזם פאר ליטעראטור איז א שטילער, אַ צוריקנע- 
האַלטענער, קיינמאָל ניט קיין רעקלאַמירנדער, אָן שאַרפּע טענער, 
גרילציקע עפּיטעטן, נוזמאוריקע מיינונגען. 

ווען נוטמאן רעדט וועגן ליטעראטור ווערט ער לעבעדיק און 
גוט. ער רערט מיט א שטילן טעמפּעראַמענט. אפילו ווען ער אין 
עמיצן מבטל, איז אויך אָן נאַל, אָן געפּילדער. שטיל און קורץ! 
ביים מבטל זיין עמיצן זוכט ער ניט קיין ארנומענטן : אַזױ פילט 
ער און איר דאַרפט עס אויך דערפילן, אויב ניט, איז פאַרפאַלן ! 

בעת ער לויבט אָבער עמיצן, דאַן פילט ער די װאָגיקייט פון 
די ארנומענטן, די אחריות פון דעם אורטייל, װאָס ער גיט ארויס. 
ער פרייט זיך מיט דעם, װאָס ער איז ניט מבטל, װאָס עס איז דאָ 
פּאָזיטיוועס אין דעם, װאָס ער פאַרטיידיגט, אויף װאָס ער האָט גע- 
פּטרט צייט. זיין אורטיי? אין נעלאָסן, קיינמאָל ניט אױטאָרא- 
טיוו, מעשה פּוסק, נאָר אלעמאָל מיט רעספּעקט, מיט אַ באַציאונג, 
מיט אַ גוטן ווילן, מיט א דראננ פאַרשטיין דעם שרייבער. 

גוטמאן איז אַ נוטער און אויפמערקזאמער לייענער פוֹן דעם 
אידישן שרייבער. ער האָט ליב דאָס אידישע װאָרט. ער האָט א 
באַציאונג צו דער אידישער ליטעראטור. ער נייט צו מיט דרך 
ארץ צום שאַפן פון אידישן שרייבער. סיט דרך ארץ, אָבער ניט 
מיט רחמנות און אויך ניט מיט כעס, ביטול אָדער גרינגשעצוננג. 

ער װי? אלעמאָל געפינען דאָס בעסטע אין אַ ווערק פון א 
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אידישן שרייבער. ער איז ניט פון די לייענער-קריטיקער, װאָס 
הויבן אָן פון זוכן דאָס שלעכטע, דאָס אומרייפע, דאָס ניט גע- 
לונגענע. ער געפינט א זכות צוליב וועלכן ער לייענט און שרייבט 
וועגן א בוך, אפילו ווען מען דארף לאַנג זוכן דאָס ארינינעלע, 
דעם טאַלאַנט. ער געפינט א צדיק אפילו אין סדום. ער טוט 
עס, ניט דערפאר, ווייל די אידישע ליטעראטור דאַרף געצערטלט 
ווערן מיט א באַזונדער צערטלאכקייט, נאָר דערפאר, וייל ער 
גלויבט אין דער דאָזיקער ליטעראטור און אירע שאַפער און בויער. 
אין זיין קריטיק איז ער מילד, נוטמוטיק, קאָנסטרוקטיו, 'ווען 
אפילו זיין שרייבן איבער ביכער איז מער אימפּרעסיעס, איינדרוקן 
פון א לייענער, װאָס האָט ליב דעם עצם לייענען, וי פון אַ פּראָג- 
ראמאטישן קריטיקער. 

ער האָט ניט קיין פּראָגראמען און ער האַלט ניט פון קיין 
פּראָגראמען. ער האָט ליב א שיין ליר, א גוטן ראָמאן. 

גוטמאן נעמט זיך אָן די קריוודע פון געקריוודעטע ביכער, 
פון ניט דערשאַצטע טאַלאַנטן, פון שרייבער, װאָס מען פאַרזעט און 
איננאָרירט. 

ניט איין שאַרפן אורטייל פון דער אידישער קריטיק האָט ער 
נעמאַכט מילדער, ניט איין קרבן פון דער קריטיק האָט ער געראַ- 
טעוועט און דערמונטערט ווייטער צו שרייבן. 

גוטמאן איז א ליבהאָבער פון קונסט. ער האָט ליב א שיין 
בילד ביי זיך אין שרייבצימער. ער קויפט און לייענט ביכער איבער 
קונסט, גייט אויף קונסט אויסשטעלונגען; ער האָט ליב כאַפּן אַ 
שמועס ווענן מאלעריי, האָט ליב מאָלער, יונגע, אַלטע, אַקאַדע- 
מישע, מאָדערניסטישע. ווען ער רעדט וענגן קונסט, רעדט ער וי 
אַ געניסער, װי א ליבהאָבער, אָן דעם קלאַפּערגעציינ פוֹן פאַכ- 
מענישע קונסט שרייבער. עס אין מער אימפּרעסיע, וי אקארע- 
מיזם, מער פּערזענלאכע באַציאונג, װי דרויסנדיקע מבינות זאָ- 
געריי, מער סוביעקטיווע איינדרוקן, װוי אָביעקטיווע אויסדרוסן. 
איר פילט אין אים די פרייד, די הנאה, װאָס ער האָט פון אַ שיי- 
נעם לאנדשאפט, פון גוטן פּאָרטרעט, פון א גוט מאָדעלירטער 
סקולפּטור. 

גוטמאן האָט אבער ניט ליב זיך צו פארלאָזן נאָר אויף זיינע 
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איינדרוסן. ער לייענט אסך ועגן קונסט. אין זיין ביבליאָטעק 
קענט איר געפינען א שיינעם אױיסװאַל פון ביכער איבער קונסט. 
זיי שטייען ניט לשם באפּוצונג. זיי ווערן געלייענט און אפילו 
באַנוצט אין די חברישע שמועסן איבער קוּנסט ענינים. 

גוטמאן איז א גוטער מיטשמועסער. ער איז א גנוטער צוהע- 
רער און אויך א שמועסער. ער רעדט געלאַסן מיט א מילדקייט 
אין די אוינן, וואס זיינען ביי אים, דעם הומאָריסט אידישלאך- 
טרויעריק און מיט א גוטמוטיקן שמייכ? אויפן פּנים. 

גוטמאן, דער בירנער פון דער גרויסער שטאָט ניו-יאָרק לעבט 
זיך אין זיין וועלט פון מענטשן-פריינד און ביכער-פריינד. לעבט 
זיך אָפּנעזונדערט, איזאָלירט און דאָך ווייט פון נזירות. ער אין 
א מכניס אורח, האָט ליב זען ארום זיך מענטשן און כאפּן א לאננן 
שמועס ווענן פפרים, קונסט, טעאַטער. 

ביי אים געפינט איר דאָס נייעסטע אידישע בוך. ער לייענט 
אלץ. ער מאַכט אייך צו לייענען. אַלֹּץ מיט טאַקט, אינטים, 
געלאַסן. 

דעם דאָזיקן צוריקגעהאַלטענעם, שטילן אידישן אידן, װאָס 


הייסט חיים גוטמאן קען מען זייער ווינציק. 
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זייער זעלטן פאר דער עפנטלאכער וועלט. 

קיין עפנטלאכער רעדנער איז ער ניט. קיין פּאַליטיקער אויך 
ניט. צו קיין פּאַרטײיען נעהערט ער ניט. ער קלייזלט זיך ניט. 
ער לעבט זיך אין זיין וועלט און קוקט זיך צו גוטמוטיק צו דעם 
װאָס קומט פאָר אין דער גרויסער וועלט. 

אין די די אמות פון זיין אינטימען פּריוואטן לעבן אַנטפּלעקט 
זיך פאר אייך א מענטש פול מיט קינסטלערישע עמאציעס און 
אפילו ראפינירקייט. 

דאָס איז חיים נוטמאן און דעם באַנריס איך צו זיין פום- 
ציקסטן געבורטסטאָנ ! 
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אפרים אויערבאך ; 


הערשעלע אָסטראָפּאַליען 


מיין חיימען 8ַ ביטערן שמייכל 
טו גע מופטיס יאָר. 


אַ איד וי הערשעלע אָסטראַפּאָליער, 

װאָס פעכנעם זיבן טעג א װאָך פון הונגער, 
װאַלט ליבערשט ביי דער רובע כאָליען 
און נישט געפּלױדערט און געזונגען. 


נגידים זיינען דאָ, און באַלעבאַטים, -- 
ניש'קשה, שטאָט איז נאָך נישט הפקר, -- 
נאָר הערשעלע זאָנט טאמעװאַטע, 

אַז פיננער זיינען ביי זיי לעפּקע. 


וי זאָלן זיי אים צואװואַרפן אַ ברעקל, 

אַז פון די שיינע אידן מאַכט ער חוזק ? 

ר' זלמן, זאָנט ער, פּוצט זיך װוי א טעקל. . . 

ר' פענדער, זאָגט ער, קעמט זיך און --- איז לויזיק . . . 


און גראָד איז הערשעלע א איד א למדן, -- 
דערפאר איז מאַקע מער פאַרדראָסיק, -- 
אַ בלום באַגראָבן אונטער מדבר-זאמדן, 
איז, דאַכט זיך, דאָ אויף דעם א פּסוק. 


| 


אַנומלטן האָט ער די בעקעשע פאַרלאַטעט 

מיט רויט געװאַנט, -- אַ שפּיצל און א רעדל, -- 
און גלייך צום מזרח, צו די באַלעבאמים, 

וי ער, נישט דאָ געדאַכט, דאָס רויטע שדל. 


פאַרשמייט זיך, ס'איז געװאָרן א מהומה, 
די באַלעבאטים זיינען בלייך געװאָרן, 
און הערשעלע דארף נאָך צום רומל 

מיט ריד זיי שמעכן, װוי א דאָרן : 


-- ויאמר הערשעלע, נגידים, שאַכערט ! 

מיט זאַקרױב פילט זיך אָן די סטויגן ! 

נאָר אָקסן זענט איר, פול מיט פּחד, 

ווען ס'טוט אייך רויט אַ פּלאַטער פאַר די אויגן. 


אַ שיינע מימרא, שבת נאָך, צו הנבה ! 

ס'האָט, מאָלט אייך, הערשעלע נישט אָפּנעשניטן טרוקן, 
מע זאָגט, אז צוויי חדשים, יאקבי, 

איז ער דערנאָך געווען א חולה מסוכן. 


נאָר, מיינט איר, ס'האָט אים אָנגעלערנט ? 
פאַרדאַרט, פאַרגעלט,. צעקאראַװאַשעט, 
און שרייט : איך װעל אליין זיך ווערן 
אַקעגן אונדזערע מר-בר-רב-אשים. 


אַך, הערשעלע, א איד אַ מופלג, 

די שטאָט װאָלט דיר געגעבן פּיטע, 
אבי ביים אויוון אין דיין שטוב ליג, 
אבי דיין כבוד אָפּצוהיטן. 


סע קומט אמאָל אים אָן אזא מאַנקאָליע, 
אַנטלויפט ער צו דער מיל ביים בריקל 

און הייבט אַן זינגען איבער אָסטראַפּאָליע 
א װאָלעך, אָדער א חזניש שטיקל. 
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ביים האַרצן נעמט עס, װוי כל-נדרי, 

די וועלט איז פול אַצינד מיט רחמים, 
נאָר תיכף רעדט ער דיר קאפּידרעך: 

איר האָט זיך, אידעלעך, צעיאכמערט . . . 


די ברוינע אויגן זיינע זעסטו, 

וי נישט פון ד ע ר ועלט אױף דיר שפּוקן, 
וי שמילע פייגל פון די נעסטן, 

אַז פ'וויל דער שפּארבער זיי פארצוקן. 


און ער ? רעדט אויף ננתקא"'ן, 

אויף וויסטע וועלדער זאָל עס פאלן, -- 
וועט גיין צום רב אין הוילע גאַטקעס 
און פאר דער טיר א חזיר קאַלען. 


צו חצות אַמאָל גייט-אויף 8 יאָמער 
פון הערשעלע'ס צעפאלן הייזל 

און אידן פרעגן : אפשר ? טאָמער ? 
אַ האַרץ איז נישט בחזקת אייזן. 


ס'איז פול די קלאָג מיט א נגינה, 

װאָס מרינקט דיר אָן דאָס האַרץ מיט שאָמיר, 
און אידן װאכן ביז באַגינען: 

חרמה, הערשעלע ? איז אפשר ? טאָמער ? 


נאָר הערשעלע, -- כאור הבוקר, -- 
צעקרייט זיך וי א האָן, און האָגלט : 
נגידים, זשליאָקעט סאמע פּלױקע, 

נאָר מיר איז גוט צו זיין פאַרװאָגלט . . 


קבצנימלעך און די נחות-דרגא'ס 
דערלאנגען כעך : אַזױ, צעוואלע! 

אַ פּרישטש זיי אין די גראָבע ווארגעס 
פאַר אונדזער אָרעמקײט און דלות. 
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איז מיינט איר װאָס ? צעלאָזט ער זיך ערשט איצטער 
מיט זיין פּהדקדוש -- לאמר : 

מיר קריכערלעך, קבצנימלעך צעקריצטע, 

אין דרערד אריין אין איין קאפּעליע גייען מיר. 


פאַרשעמטע שטייען זיי, די אמכעס נעבעך: 

װאָס הייסט ? און סטייטש ? און היתכן ? 

װאָס קומט זיי, אױסצוכליאָפּען זיי א צעבער, 

אז ס'איז גענוג די נויט זיי אין געביין אריינגעקראָכן ? 


נאָר הערשעלע די טיר פּאַרהאקט אויף קליאמקע 
און שרייט פון פענצטער : דלותניקעם, שנאָרערס, 
װאָס נעמט איר זיך דאָ איבער מיטן אמכע 

און טייעט-אָן פון אייער ביסל מרור ? 


אַ איד װוי הערשעלע, אז ס'נעמט דער רבי, -- 
ר' ברוכל, זאָל לעבן, דער מאלנער, 

און גיט אים דאָס נבאות אויפן לעבן, 

איז האלט זיך דאָ און וויל נישט זיין א קל נאָר. 


נאָר הערשעלע, --- זיין בלוט איז ,ווייזט אוים, טרייפן, -- 
ר' ברוכלען דערלאנגט ער אין די ריפּן, 

מיט ווערטער שמייסט ער אים, װוי פייערדיקע רייפן, 

וי אָקרעפּ גיסט ער אים פון דינע זיפּן. 


אַ שמייגער נעמט דעם זאָג: װאָס איז א רבי ? 
א גוטער איד, נאַר נישט קיין איד, װוי אידן... 
און נאָך אזוינע רייד האָט ער געבעבעט, 

און אַנגעשפּארט דעם קאָפּ ביים טיר-באשטידל. 


און איינמאָל האָט ער זיך אזוי צעפארפעט, 
אַז ס'האָט ר' ברוכלען שוין גוט דערצערנט 
און הערשעלען פון אלע טרעפּ אַראָפּגעווארפן : 
כ'האָב איצטער, חצוף, דיך שוין אָנגעלערנט. 
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אך, הערשעלע, צעבראָכן רוק-און-לענדן, 

געלעגן איז ער װוי א פערד א האַרעפאשנע 

און שמיל געזאָגט : גאָטס נאָמען נישט צו שענדן, 
וועל איך אים פרעגן נאַך די לעצטע קשיא. 


די לעצטע קשיא: וי איז דיין הנהגה ? 

דעם רייכן גלעטסטו, רק דו ניסט אים וואוילטאָג, 
און אונדז, קבצנים, האלמסטו אין איין שלאָגן 
פאַר טרוקן ברויט, פאר לינדזעלעך פארפוילטע. 


די לעצטע קשיא, --- וויינט אן עדה, 

און הערשעלע -- אויף אײיביק איינגעשלאָפן, 
דאָס פּנים זיינס איז צער'דיק און פריידיק, 
וי נאָר-װאָס אָפּנעזאָגט א בורא פַּרי הגפן. 


געווען איז, מאַלט אייך, א לויה, 

אויף אלע אידן נאָר געזאָגט געװאָרן, 
א כשרע נשמה, נאָר זיין שרייען, -- 
איז װאָפער רויז האָט נישט קיין דאָרן ? 


ר' ברוכל אליין האָט אים געמאכט א הספּד 
און אויסגעטייטשט א פּסוק פון ויקרא : 

א איד בשעתן הונגערן פאַרגעסט-ניט 

אַז לעבן אויףם דער וועלט איז פּריקרע . . . 


ב. י. ביאליסטאָצקי : 


מיר איז אַלעמאָל אומעטיק 
מיט אַקטיאָרן... 


אַזױ האָט נערערט חיים נוטמאן -- דער לעבעדיקער : 

--- מיר איז אלעמאָל אומעטיק מיט אקטיאָרן. 

ער האָט דאָס --- דעם באנריף פון דעם דאָזיקן נעפיל און גע- 
דאַנק --- ארויסנעזאָנט איין מאָל און צוויי מאָל, און א סך מאָל, אין 
זיינע הומאָרעסקעס, אין זיינע פּעליעטאַנען, אין זיין געזעלשאַפּט- 
לאַכער סאטירע און אין זיין צונאַנג צו פּאֶָעזיע, צו טעאטער -- 
אומעטום ! 

--- מיר איז אלעמאָל אומעטיק מיט אסטיאָרן ! 

מיר דוכט, אז אין אָט דער שורה לינט אפשר באהאלטן דער 
נאנצער לעבעדיקער, זיין קוק אויף מענטש, אויף ליטעראטור, אויף 
אלץ. 

ער איז איינפאך און פּשוט --- אָן פארשטעלעניש. אַזױי ער 
אַלֵיין, אזוי זיין הילוך, זיין גאנג, זיין באנעמען זיך מיט מיט- 
מענטשן, מיט חברים, און אזוי אויך זיין שרייבן, אַזױ זיין הומאָר. 

איינפאך און דירעקט. אָן מאסקע, אָן פּאזע, אָן טעאטראליש- 
קייט, אָן פארשטעלעניש. 

איך עפן זיינע ביכער, און שורות הויבן אָן אנטקעגן צו סומען 
--- איינע נאָך דער אַנדערער : 

-- די קללה פון אונזער אייביקער פארשטעלעניש. 

און: 

--- גװואַלד, װאָס ווילן די דעקאָראַציעס ! 
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און ; 

--- דער גרויסער קינסטלער --- ער דארף ניט קיין דעקאָ- 
ראַציעס. 

און : 

-- אַ שיינע פרוי דארף ניט קיין רויטע קרעלן. 

און: 

--- אפילו די באָרוועסקייט פון דעם נביא איז געווען א מין 
פארשטעלעניש. 

און : 

--- מיר איז אלעמאָל אומעטיס מיט אַקטיאָרן. 

אויך ווען ער שרייבט איבער פּאָעזיע, וועגן פּאָעטן, איז ער 
קענן מאסקע. מען קען זאָגן : ערשט דאָ, אין באצונ צו פּאָעזיע, 
איז ער קענן מאסקע! ליד ביי אים דארף זיין דאָס מענטש- 
לאכסטע, דאָס פּשוט'יסטע, און וי קען ער דאָ דערלאָזן א פאַר- 
שטעלעניש ? 

דעריבער האָט ער ניט קיין צופיל פריינט צװוישן פּאָעטן... 
מיר דוכט, אז ער אליין, דער לעבעדיקער, האָט אין זיך נופא אונ- 
טערדריקט זיין איינגעבאָרן ליריש געפיל, זיין ליד אין אים. (ער 
האָט אמאָל געשריבן לידער). ווייל ער האָט געמיינט, אז דאָס איז 
בלויז א פארשטעלעניש. 

ער איז ליריש, און דאָך האָט ער ליב שכל, קלונקייט, פאר- 
שטענדעניש. אבער אז עס קומט צו , טאַלאַנטײ האָט ער שטענדיק 
מורא אז דער שכל פארנעמט צו אָפט דעם פּלאץ פון דעם , כשרון", 
פוֹן דעם טאַלאנט, פון דער אמת'ער, קװואַלענדיקער עמאציע. ער 
האָט מורא, אז דער בעל-המוח כאפּט זיך ארויף אויפ'ן טראָן, וואו 
עס דארף בלויז זיצן דער בעל-הטאַלאַנט ! 

ערנעץ אין זיינע הומאָריסטיש-סאטירישע רייד ווענן פּאָעזיע, 
זאָנט ער : 

--- מען דארף זיך נאָר איינשפּארן.... אז מען שפּארט זיך 
איין ווערט מען א פּאֶעט!... 

איינשפּארן מיינט ביי אים : מוח, פּלאן, ווילן, אבער ניט -- 
אינערלאכער טאלאנט. 

איך מיין, אַז, װי יעדער הומאָריסט, נייט ער שוין צו ווייט, 
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צו פאַרשפּיצט אין זיינע מיינוננען, אין זיין אנטי-מאסקעריקייט, 
אין זיין אנטי-דעקאָראציע. . . אָבער אזוי איז ער : דאָס איז דער 
לעב ע דיק ער, דאָס איז אונזער היינטיקער יובילאר! 

ער האָט פיינט פּאָזע. ער האָט פיינט , באַרג-פּאָעזיעײ ; ער 
האָט פיינט וויירויך, נגעמאכטע סימוואליס, מיסטיפיקאַציעס, ער 
האָט פיינט די עפנטלאכע קרעכצעניש, די מאסקעדיקע פּיין אויף 
טעלער געטראָגן . . . 

--- אים איז אומעטיק מיט אַקטיאָרן. 

און אָט פוֹן דאנען נעמט זיך זיין הומאָר, פון דער שנאה צו 
מאסקע ! 

און אָט דעריבער, ווייל ער זעט אומעטום צופיל מאסקע, ווייל 
מענטש ביי אים אין אלנעמיין שטייט אונטער דעם חשד פון מאַסקע, 
איז אים, דעם הומאָריסט, שוין אָפּט נאָר ניט אזוי הומאָריסטיש, גאָר 
ניט אזוי פריילאך אויפין הארצן. דעריבער בלאָזט א הומאָריסטישער 
טראגיזם פון זיין בעסט בוך, פון , אַזױ האָט נערעדט פּאָמפּאדור", 
און אנדערע ענלאכע זאכן אין זיינע ווערק. 

אין דעם אונטערשיידט ער זיך פון דעם געװויינלאַכן גאַנג פון 
א הומאָריסט. 

װאָרים געוויינלאך האָט א הומאָריסט נאָר ליב מאסקע. הו- 
מאָריסטן טוען דאָך אָפט זייערע העלדן נאָך אָן ספּעציעלע מאס- 
קעס, נוזמהס אזוינע, און זיי טייטלען דערנאָך חוזקידיק מיט די 
פינגער אויף די העלדן : 

--- קוקט זיין נאָר אָן ! 

און אַז עס צעשפּילט זיך דער אַזאַרט ביי הומאָריסטן כאפּן זי 
און רייסן אליין אראָפּ די מאסקעס, װאָס זיי אליין האָבן די העלרן 
אָנגעטאָן, און זיי חוזק'ן װוידער : 

-- זעט נאָר וי נאַקעט דער מענטש קוקט אויס אָן מאסקע |... 

הומאָריסטן, ביי אונז, און אנדערשוואו, אז זיי כאפּן א העלר 
זאָגן זיי: --- אָט װעל איך פון דיין מינע, פון מאָדנער הויה א מאַסקע 
מאַכן, א קאריקאטור, װעל עס מנזם זיין --- דאן װעסטו דורך מאסקע 
דערזען דיין חסרון . . . 

אַנדערש איז דער לעבעדיקער. ווען ער דערזעט אויף א מענטשן, 
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אויף א שרייבער, אויף א העלד, א צו-קאָנטיקע דבקה, גיט ער ,אַ 
פלי און א כאפּ", און זאָגט : 
--- וארף עס אוועק, דיין דבקה איז דאָך בלוין מאַסקע!... 
פון דאנען, --- פון אָט דער דירעקטקייט זינער, און פון זיין 
אָפּנקייט, --- זיין אָפּטע הומאָריסטישע ביטערקייט, און פון דאנען 
זיינע אמאָל שוין צו נאָענטע ווערטלאך און וויצן..., זיינע צו- 
נאקעטע שטעכווערטלאך... 


איך האָב אלעמאָל געהאט א װואַרם נעפיל פאַרן לעבעדיקן. איך 
האָב אלעמאָל אויפמערקזאם געלייענט זיינע ליטערארישע און גע- 
זעלשאפטלאכע פעליעטאָנען. מיר דוכט, אז אין זיין נ ע 1 ע ל- 
שאַ פט לא כן הומ א ר לט זיין הויפּט ווערט, וי א הו- 
מאָריסט ; אין זיין געזעלשאפטלאכן הומאָר, מער וי אין זיין טיפּן- 
הומאָר, אָדער אין זיין הומאָר פון סיטואַציע. ער איז סאטיריקער, 
דאָ און דאָרט קען מען אפליו דערכאַפּן א פונק פון א ליטווישן 
משכי?, פון איינעם וואס קעמפט הויפּטזעכלאך קענן די צרות 
ב יי א ונ זײ און פארגעסט, אז ענלאכע צרות און חסרונות 
זיינען דאָ אומעטום, ביי אלע אומות שבעולם... 

דער לעבעדיקער האָט מיך אבער אלעמאָל אימפּאָנירט מיט זיין 
רייסן זיך צו אמת, זיין דירעקטע, ערלאכע סאַטירישע הומאָריס- 
טישקייט -- אַ הומאָר --- אָן פארשטעלעניש -- האָט מיך פאראינ- 
טריגירט נאָך מיט יאָרן צוריק. 

איך געדיינק אים פון די טעג פון , קונדסי ; זיין , פלי און א 
כאפּ" ; איך געדיינק זיינע שארפע און אָפּט זייער-איינגעגעבענע, 
און אמת'ע, טעאטער-קריטיקן ; איך נעדיינק א סך פון זיינע הו- 
מאָרעסקן ; איך געדיינק זיין , פּאָמפּאדור! ; זיינע רייד איבער דעם 
כאַאָס אין לעבן בכלל, און אין אידישן לעבן בפרט. און אין קאָפּ 
ליגן נאָך איינדרוקן פון די און יענע מיינוננען זיינע איבער דעם 
און יענעם שרייבער. 

און איך נגעדיינק זיין פּנים און זיין מאָדנעם עטוואס-נעקרימטן 
שמייכל. אָפט א שמייבל מיט אזא אוינן-פארשפּיצטקייט, און אַזאַ 
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האלב-פאַרטראכטקייט, ווען ער קוקט ביי א פריילאכן געשפּרעך 
עמיצן אין פּנים אריין, שארף און זוכנדיק, װי ער װאָלט עטוואס 
וועלן אָנכאפּן, דערגיין, דערגרונטעווען. איך דערמאָן זיך : אַזױ 
האָבן די זיידעס און טאַטעס אין ליטא געקוקט אין דער זון, ווען 
זיי האָבן געװאָלט דערגיין װי עס האלט דער טאָג... 

איך זאָג: ,איך געדיינקיי, כאָטש איך זע דעם לעבעדיקן פון 
צייט צו צייט אויך היינט-צו-טאָנ, וויי? איך קוק איצט -- ביים 
שרייבן די דאָזיקע שורות --- עטוואס אין דיסטאנץ. איך קוק צו 
יענע טעג, מיט א יאָר 20 צוריק, ווען איך האָב אים דערקענט. 

איך זאָנ: , איך נעדיינק"י, כאָטש דער לעבעדיקער איז היינט 
דער זעלביקער, וי אמאָל, מער נישט אַביס? אומעטיקער, פאר- 
טראכטער. נו, ,די יאָרן גייען זיך, די רעדער דרייען זיך; און, 
װאָס-װאָס : קיין מאסקע זיינען פופציק יאָר זיכער ניט, א גראָע 
האָר איז אויך ניט קיין מאסקע, און ערשטע קנייטשן אויפן שטערן 
זיינען אויך ניט קיין פארשטעלעניש. 


דער לעבעדיקער, כאָטש אזוי נעזעלשאפטלאך אין זיין הומאָר, 
איז קיינמאָל דירעקט ניט טעטיק געװוען אין געזעלשאַפטלאכע 
ענינים. איך האָב אים זעלטן געזען ביי אונזערע קולטור-קאָנפע- 
רענצן, ביי אונזערע שול-און בוך-צוזאמענקונפטן, צוזאמענפאָרן, 
א. אַ. וו., און אז ער איז שוין יע אמאָל געקומען, איז ער נעזעסן 
שטיל, רואיק, און קיינמאָל קיין װאָרט ניט גענומען. ער, װאָס 
שעמ ט זיך אַזוי נאָ רניט אין זיינע געזעלשאפט- 
לאכע פעליעטאָנען פילט זיך שעמעוודיק אין געזעלשאַפטלאכע צו- 
זאמענקונפטן. העכסטנס --- שמייכלט ער, דאָס הייסט שוין ביי 
אים , גענומען א װאָרטײ. איך נעדיינק, ווען מיר האָבן אין יאָר 
1, צוזאמען מיט נאָך קאָלעגן, געשריבן אין דער טעגלאכער 
פּועלי-ציוניסטישער צייטונג , די צייטי (אונטער דער רעדאקציע 
פוֹן דוד פּינסקי) פלעגט דער לעבעדיקער זיצן ביי די זיצונגען פון 
שרייבער-שטאַב, און שוויינן. װוידער אמאָל: העכסטנס שמייכלען. 
האָט מען גענעבן שכירות -- האָט ער געשמייכלט; האָט מען ניט 
גענעבן -- װוידער געשמייכלט. אנדערע פלעגן זיך קאָכן, נעמען א 
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װאָרט, נגעבן עצות, מאָנען, קומען מיט קריוודעס, טענות. אבער ניט 
ער -- ניט דער לעבעדיקער. . 
און אזוי איז ער געווען אומעטום, וואו נאָר איך פלעג אים 
טרעפן אין געזעלשאפט, אזוי צו זאָגן. 
אַ ,פלִי און א כאפּ". --- אָבער אין קהל, אין נגעזעלשאפט, אין : 
ניט ער ,פליטיי, און ניט ער , כאפּט"... 

6 און דאָך, כאָטש ער קומט בכלל זעלטן צו קולטור-קאָנפערענצן 
און איז געזעלשאפטלאך ניט טעטיק, דאָך מעג מען צו זיין 80- 
יאָריקן יובילעאום זאָגן, אז מיט זיין שרייבן האָט ער פיל ביינע- 
טראָגן צום אידישן קולטור-קאמף דאָ, אין אמעריקע. ער געהערט 
צו יענעם דור, וואס האָט אויפנעהויבן א קאמף פאר דער חשיבות 
פון אידיש, פון דער אידישער קולטור ; א קאמף קענגן פאלש-פאר- 
טייטשטן קאָסמאָפּאליטיזם ; א קאמף קעגן ביליקער קאַריערע און 
אסימילאציע ; א קאמף קעגן , כינקע-פּינקעײ-טעאטער; א קאמף 
קענן שונד, קעגן נאסיקייט און עם-הארצות. ער איז איינער פון 
א דור, און ער האָט צו אָט דעם קאמף פון זיין דור פיל, נאָר פיל 
בײיגעטראָנן. ער האָט מיט זיינע געזעלשאפטלאכע פעליעטאָנען 
אויסגעפירט א קולטור-מיסיע, און דורך זיי ערלאך און מוטיק 
מיטנעקעמפט אין דעם קולטור-קאמף אויף דער אידישער אַמע- 
ריקאנער נאס. מען דארף ניט זיין איינשטימיק מיט אלע זיינע 
אַרויסטרעטונגען, אין פּעליעטאָן, כדי איינצוזען דעם גנ ע | ע ל- 
שאפטלאכן ווערט פון זיין שרייבן און פון זיין װאָרט. 
ער האָט זיך ניט פארלאָרן אין , ווערטלאך", נאָר ער האָט אויך 
וואָר ט היליק און טייער געהאלטן! 


אַזױ האָט גערעדט דער לעבעדיקער, און אזוי האָט גערערט 
פּאָמפּאדורי. 


און איבער אלע רייד, און איבער אלע געדאנקען, און איבער 
אלע , שפּריצןײ, --- די שטימונג פון : 

--- מיט אקטיאָרן איז מיר אלעמאָל אומעטיק. 

זיין פּאָמפּאדור רעדט סארקאסטיש צו זיינע תלמידים : 
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--- תלמידים מיינע, נייט קיינמאָל ניט אראָפּ פון בארג ! 
בלייבט אין װאָלקן ! דאן וװעלן אייך די מענטשן פארגעטערן ! 

אין דעם -- דעם יובילארס הומאָר, און אין דעם אויך זיין 
טהריעה:.. 

אין זיין , פּאָמפּאדור" איז פאראן פיינע שפּראך, שארפע גע- 
צאמטקייט פון שורה, ווייטיק, װייטיק אויף דעם כאַאָס פון לעבן, 
און כאַאָס פון אידישן לעבן דאָ אין אמעריקע, אָן טראַדיציע, אֶן 
דיפערענציאציע, אָן איינשטעלונג אין א לעבן, וואס באשטייט נאָר 
אין אַ , פלי און א כאפּײ ; פאראן אין זיין פּאָמפּאדור : סטיל, דעם 
לעבעדיקנס סטיל, וואס איז אין אנדערע ביכער ניט אזוי קאָנטיק, 
פאראן דאָס וואס דוד פרישמאן האָט אָנגערופּן (אין זיין בוך : 
,געשטאַלטןײ.) דער , טעלעגראמען-סטיליי. טיק-טאק שארף, אָפּוע- 
האקט, איין-װאָרטיק. אבער מיט אינהאלט, : 

אין , פּאָמפּאדורײ, װוי אין זיינע טעאטער-און ליטעראטור- 
קריטיקן --- רעדט ער ווידער אמאָל פיל קענן מאסקע --- קענן פאר- 
שטעלעניש, קענן מאסקירטער איינזאמקייט, קעגן פּאָזע, און אויך 
קענן דער פּאָזע פי , אומשטערבלאכקייט". 

אין , פּאָמפּאדור זיינען אפשר, געדאנקלאך, פאראן ווידער- 
שפּרוכן ביי אים. אָבער, וויבאלד אָן מאסקע, וויל ער די ווידער- 
שפּרוכן ניט באהאלטן, אזוי איז דער מענטש בכלל, א באשעפעניש 
מיט װידערשפּרוכן, און אומזיסט זוכן א סינטעז ! אויך דער ראָ- 
זיקער נגעדאנק איז צעזייט איבער די בלעטלאך פון חיים גוטמאן. 
און, אין מינוטן פון רעזיגנאציע, גיט ער זיך אויך ליריש אונטער 
--- אונטער דער קראפט און נויטיקייט אפילו פון מאסקע! און 
ער זאָנט : 

--- שפּיל, אקטיאָר, שפּיל! שעם זיך ניט ! אלע טראָגן מאס- 
קעס ! אלע נרימירן זיך ! טאָ, קום, און מאך עס דו בעסער, שפּי- 
לעוודיקער, קינסטלערישער ! און אויך דו קינסטלער, האלט דיין 
פּאָזע, דיין נרים --- דיין שעפערישקייט. האלט איין די לעגענדע 
אַרום זיך. און -+ -- -- 

-- למען השם, גיי ניט ארונטער פון בארנ ! 
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שאול ראסקין : 


דערועלנער , לענעדיקערי' 


אַ היפּשע גרופּע פעלעטאָניסטן, הומאָריסטן, סאטיריקער, 
לצים, קונדסים און קיביצערס האָט זיך מיט אמאָל, פון 
העלער הויט, באוויזן אויף איסט בראָדוויי מיט פינף-און-צוואנציק--- 
דרייסיק יאָר צוריק. דער , לעבעדיקעריי איז נגעווען פון די אינגערע 
אין דער נרופּע -- אים ווערט איצט פופציק. די מייסטע פון דער 
גרופּע װעלן שוין פופציק קיינמאָל מער ניט זיין. 

געדענק איך אים פון אמאָל גאנץ קלאָר. א !'נגערמאנטשיס מיט 
אַסך טונקעלע האָר אויפן קאָפּ, פּאָעטיש גרופּירט. א מאָגערינקער 
בחור'ל מיט דיזעלביקע שטארקע ברילן אויף דעמזעלבן היפּשן 
שטיק נאָז, דיזעלביקע באוועגלעכע, אקטיוו-סענסיטיווע פּאָר ליפּן. 

עלטער נעװאָרן ? געוויס, נו װי דען ? עלטער --- אָבער ניט 
אַלט. ניט פיזיש און ניט נייסטיק. פארבליבן דערזעלביקער. 

װאָס-זשע הייסט עס -- דערזעלביקער ? וואס מיין איך, ווען 
איך זאָג דערזעלביקער ? איך ווייס, אז איך האָב זיך נעשטעלט א 
האַרבע פראנע: װאָס איז דער , לעבעדיקערײ, זיין עצם, זיין מהות 
און וועזן וועלכער איז געבליבן דערזעלביקער ? 

איך האָב געטראכט און געטראכט וועגן דעם, דוכט זיך, מיר 
אַזױ גוט באקאנטן מענטשן, געדרייט איהם פון אלע זייטן און ענד- 
לעך געקומען צו א זייער אויבנאויף ליגענדן ענטפער, אז ער איז א 
ליטעראט -- א װאָרט-מענטש, אז זיין גרונט און וועזן איז ליידנ- 
שאפט צום געשריבענעם און דערנאָך געדרוקטן װאָרט. 

ער האָט ליב דאָס װאָרט אויך אין אנדערע פאָרמען, דאָס גע- 
זונגענע װאָרט, דאָס גערעדטע, דאָס נעשפּילטע, דאָס רעציטירטע, 
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אָבער ריכטיק אָפּשאצן און ריכטיק אויפנעמען דאָס װאָרט טוט ער 
נאָר ווען ער זעט עס געשריבן, אָדער געדרוקט. 

מיך פלעגט שטענדיק אמוזירן צו זען וי דער לעבעדיקער פלענט 
ארבעטן מיט זיין פּען ווען אונז פלענט אויסקומען צוזאמען ארומ- 
רעדן טעמאס פאר קארטונס, אָדער אויפשריפטן אונטער די קאר- 
טונס, אָדער אויסארבעטן א וויץ, דערהויפּט אבער א טעמא... ער 
פלעגט דאָס אלץ מוזן אנשרייבן אין זיין ביכעלע און עס איבער- 
לעזן, כדי צו וויסן צי עס איז א וויץ אָדער ניט. 

איך שטעל מיר פאָר, אז דער פּסעװדאָנים, ,דער לעבעדיקערי, 
וועלכן ער האָט זיך געגעבן, האָט נעשפּילט א היפשע ראָלע אין 
זיין לעבן װי א ליטעראט. ער האָט געדאַרפט דעם נאָמען , לעבע- 
דיקערי זען אָנגעשריבן, און איבערלעזן אים, כדי צו האבן די ליניע 
קלאָר פאר זיך, ווייל ער האָט נאָך א צווייטן נאָמען מיט א צוויי- 
טער ליניע, חיים גוטמאַן, הייסט ער... און חיים נוטמאן איז אויך 
דאָ שװואַרץ אויף ווייס און מאכט אויף אים אן איינדרוק און לאָזט 
אים ניט אֶפ... 

עס קומט פאָר א שטיקל קאָנקורענץ צווישן די צוויי נעמען אין 
דער שמחה פון אונזער פופציק-יעריקן העלד. חיים גוטמאן, דער 
פארטראכטער, אומעטיקער, חיים גוטמאן, וואס איז נענייגט צו מע- 
דיטאַציעס וועגן , טויט" און ענלעכע פריילעכע טעמאס, און , דער 
לעבעדיקעריי דעם שפּאס-פוינל וואס גיט ,אַ פלי און א כאפּ"י און 
טוט אים עפּעס. 

האָב איך די דראמע אויסגעטראכט אויף אים ? דאַכט זיך, אז 
ניט. 

און מיר דאכט זיך אויך אז אויף איין פעלד מאכן די דאָזיקע 
צוויי עלעמענטן שלום -- אויף דעם פעלד פּןו ליטעראטור-קריטיק. 

און לאָזט מיר אויך אויסדריקן מיין השערה, אז אין גרונט, און 
אין דער טיף, און איבער אלץ איז דער לעבעדיקער א ליטעראטור- 
קריטיקער. 

ווען די וועלט לאָזט אים טאָן פּונקט דאס וואס ער וויל, וואלט 
ער געװאָרן א ליטעראטור-קריטיקער, אפשר איינער פון אונזערע 
וויכטיקסטע, ווייל? ער האט ליב דאָס נעדרוקטע װאָרט, פאַרשטייט 
עס אינטים, האָט א חוש פאר אלע ניואנסן פון װאָרט, פאַר אלע 
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קאָמבינאַציעס פון װאָרט מיט ווערטער, און האָט אינטערעסאנטע 
אידייען וועגן זיי. אבער די וועלט האָט זיך אַריינגעמישט און האָט 
אים ווייך און גוט-פריינטלעך געשטופּט צו הומאָר, צו שטיפעריי, 
צום געזעלשאַפטלעכן און סאַציאל-פּאָליטישן פּעליעטאָן, און אַזױ 
ארום איז ער געװאָרן א צווייאיקער אנשטאט צו זיין איינער -- 
חיים גוטמאן. 

אַ צווייאיקער ? 

טראַכט איך און טראכט איבער דעם ,לעבעדיקן" און איבער 
חיים גוטמאן, דעם שפּאס-פוינ? און דעם פאַרטראכטן און קום װוי- 
דעראמאָל צו איינס --- אז אין גרונט גענומען בלייבט ער א קריטי- 
קער אפילו אונטער דעם פּסעװדאָנים ,דער לעבעדיקער". 

דערזעלביקער מעטאָד פון באטראכטן אן ענין ניט וי א קעמפּ- 
פער, װוי א מאָראַליסט, װוי א פּובליציסט טוט עס, דאָס הייסט, ניט 
מיט א פארלאנג אריינצומישן זיך אין דעם גאנג פון די זאכן און אַ 
קערעווע טאָן דעם שטראָם אין אַן אַנדער זייט, אין א בעסערער, 
אין א ריכטיקערער... ניין, ער נעמט א טעמא, קוקט זי ארום פון אַ 
סך זייטן, זייער פיל זייטן, מער זייטן וי זי האָט אין אמת'ן, (כמעט 
יעדער פעליעטאָן אין זיין לעצטן בוך , אידן אויף דער װאָנשאָלײ 
אילוסטרירט דעם דאָזיקן מעטאָד) מאכט וועגן יעדע פון זיי א בא- 
מערקונג און אפאָריזם, א קלוגן וואונק, אמאָל א טיפן אַנאַליז, אבער 
נישט ווייטער. . . ער גייט זיך זיין װועג ווייטער און לאָזט די טעמא 
דאָרט וואו ער האָט זי געפונען. ער איז א קריטיקער אומעטום. אַ 
קריטיקער פון מאָס, פון סטיל, פון שטעל, פאַרנעם און חן . . . 
געפינט געוויינלעך, אַז עס פעלט נאָך עפּעס . . . עפּעס . . . 
אָבער ס'איז ניט זיין עסק צו רעקאָמענדירן רפואות... איין זאַך 
אַרט יאָ זייער שטאַרק, דאָס איז די פראנע פון ע ב ט ק יי י ט. 

מיך אמוזירט שטענדיק די גרימאסע וואס דער לעבעדיקער 
מאַכט ווען ער לעזט עפּעס און שטויסט זיך אָן אויף א פאַלש ואָרט 
אין א ליד, אָדער א זאַץ אין אַן אַרטיקל. א גרימאסע פון א פיזישן 
װייטאָנ. אין דעם איז דעד לעבעדיקער געבליבן דערזעלביקער. 

נעבליבן דערזעלביקער איז ער אין א געוויסער נאָסטאַלניאַ, 
עפּעס אן אומבאשטימטע בענקשאפט . . . וואס פאר דעם איז שווער 
א װאָרט אָדער ווערטער צו נעפינען.. . 
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מיר דאכט זיך, אז ער בענקט נאָך אן אידיליע, א פּלאץ וואס 

זאָל זיין א גערוימינער צימער פול מיט ביכער און צו דערזעלבער 
צייט זאל עס זיין א לאנדשאפט מיט בערג און וועלדער. . . עס זאל 
זיין שטיל און ער זאל זיין אליין מיט חיים נוטמאן און נאָך עט- 
לעכע נוטע און קלונע פריינט. . . אפאריזמען זאָלן סערווירט װוערן 
און מיט גוטן וויין פארטרונקען. . . קלונע, הארציקע רייר זאָלן 
גערעדט ווערן און מיט ווייסן לעקאך פארביסן ווערן און אזוי ביז. . . 
ביז.... מען דארף ניין צום פּרעס. . . 

איך לייען איבער די לעצטע עטלעכע שורות פון דעם וואס איך 
האָב אקאָרשט אָנגעשריבן און דערשרעק זיך. איך דערזע פאר זיך 
די גרימאסע וואס דער לעבעדיקער מאכט לייענענדיק מיין אויס- 
טייטשונג פון זיין בענקשאפט. איך דערפיל מיט אים, אז ס'איז ניט 
עכט, אז איך האב דאָ געשריבן , ליטעראטור". 

איך זע אבער קלאָר א בענקשאפט אין אים, וואס צאַפּלט זיך 
אין זיין הארצן. איך זע דעם שטילן באנלייטער זיינעם ווען ער 
שטייט אויף נאנץ פרימאָרנן און לאָזט זיך אוועק פון אפּטאון בין 
דער רעדאקציע צופוס... איך זע זיין שטומען חבר וואס נאָגט 
אים ווען ער שטעלט זיך אִפּ ביי א שוי-פענסטער און באַטראַכט 
אַ מאָדנעם קאפּעלושל, אָדער א טשיקאַװען קליין מעסערל.. . 

איך ווייס בלויז ניט וואס דער שטומער מאָנער וויל פון אים . . . 
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מאַרק שווייד ; 


דער לעבעדיקער אױף דער 
קאָנגערט נינע 


פאר דעם בינע-קינסטלער פונם לעבעדיקן אידישן װאָרט איז 
א שטענדיקע פּראָבלעם, וואו צו נעמען נייעם מאַטעריאל, 

דער שוישפּילער, וועלכן עס קומט אָפּט אויס אויפצוטרעטן 
אויף קאָנצערטן, און באזונדערס דער דעקלאמאטאָר און פאָרלייע- 
נער, וועלכער האָט א געוויסע פּאָפּולאריטעט ביים עולם, מוז שטענ- 
דיק זיין פאָרזיכטיק אין דעם אויסווא? פון די זאכן וואס ער טראָגט 
פאָר. 

עס איז אָנגענעומן, אז דער שוישפּילער איז אזוי נוט וי זיין 
מאַטעריאל. און כדי צו האָבן דערפאָלג ביים עולם מיט א קורצן 
אויפטריט פון פינף, צען, אָדער פופצן מינוט, איז דערפאר נויטיק, 
אז דער לייען-מאטעריא? זאל האָבן אין זיך דעם קערן פון דער- 
פּאָלג. אז דער פאָרטראָג-קינסטלער זאל האָבן א מעגלאכקייט זיך 
צו ווידמען מיט אויפריכטיקער איבערגעבנקייט צו זיין טעמע. 

גוטע שוישפּילערקונסט און גוטער מאַטעריאל, קענען בשותפות 
פירן צו קינסטלערישער דערנרייכונג. 

מיט פלאכע זאכן קען מען בלויז ארויסרופן באָמבאסטישע 
עפעקטן. די װאָס ניבן זיך אִפּ מיט באָמבאסטישן מאַטעריאל, 
האָבן נישט קיין גרויסע זאָרג מיט װאָס אויפצוטרעטן, וויי? צו דעם 
סאָרט זאכן האָט דער עולם א נאַטירלאכע נייגונג, און דער דעקלא- 
מאטאָר קען זיי איבער'חזר'ן ביז נודאָטע. 

אָבער די נויטווענדיקייט פון נוטן אידישן סאָנצערט-מאַטעריאל 
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איז איצט שטארקער װוי פריער, ווייל אזא מאַטעריאל דארף זיין פּא- 
סיק פאר דער נייער צייט. 

דעקלאמאציע און פאָרלעזונג איז א געלעגענהייטס-קונסט. די 
פּאסיקייט פון דעם מאטעריאל איז א העלפט פון דעם קינסטלערס 
דערפאָלג. און די שטענדיקע פראגע ביי דעם קינסטלער איז -- 
װאָס װעט זיין פּאסיק פאר דעם קאָנצערט ? און פון דעם װאָרט- 
קינסטלער, מער וי פון אלע אנדערע אנטיילנעמער, ווערט דער- 
װאַרט דאָס פּאסיקע װאָרט. 

דערפאר וויל איך ציען אויפמערקזאמקייט אויף דעם נייעם 
קוואל שוישפּיל-מאטעריאל, וואס געפינט זיך אין דעם לעבעדיקנ'ס 
הומאָריסטישע שריפטן. 

כדי צו פארשטיין די וויכטיקייט פון דעם לעבעדיקן אלס פאָר- 
לייען-מאטעריאל, איז נויטיק צו אָריענטירן זיך נישט נאָר אין דער 
טעאטראלישקייט פון זיינע שריפטן, נאָר אויך אין דעם כאַראַקטער 
פון היינטיקע אידישע קאָנצערטן. 

אונזערע קאָנצערטן, אָדער, וי זיי ווערן פּאָפּולער אָנגערופן, 
אונטערנעמונגען, זיינען פון א נאנץ פארשידענעם און פון א נאנץ 
אױיסגעשפּראָכענעם כאראקטער. א קאָנצערט איז א לינקער אָדער 
אַ רעכטער, א נאציאָנאל-סאַציאליסטישער אָדער אן אָרטאָדאָקסי- 
שער. דעקלאמאטאָרס און פאָרליינערס טרעטן היינט אויף אין 
קאָנצערט-זאלן, אין טעאטערס, אויף באנקעטן, ביי מיטיננען, אין 
אידישע , סענטערסיי, אין שולן און אין סינאַנאָנעס. 

עס איז גאנץ קלאָר, אז דער מאטעריא?, וואס איז פּאסיג פאר 
איין סאָרט אונטערנעמונג איז אָפּט נישט פּאסיק פאר אן אנדער 
אונטערנעמונג און אָפטמאָל איזן איננאנצן אויסנעשלאָסן פאָרצו- 
טראָגן א זאך אין א סינאַגאָגע, וועלכע האָט זיך זייער געפּאסט פאר 
אַ לינקער אונטערנעמונג. 

עס זיינען אבער פאראן צוויי הויפּט-כאראקטעריסטיקן פון 
פאָרלייען-מאטעריאל, וואס זיינען אונטער אלע אומשטענדן נויטיק 
צו העלפן, אז דעם קינסטלערס אויפטריט זאל זיין א דערפאָלנ. 
פאלקסמטימלאכקייט און הומאָר. 

כמעט ביי יעדער איינלאדונג וואס א קינסטלער באקומט אוים- 
צוטרעטן, ווערט ער געבעטן פאָרצוטראָגן עפּעס װאָס װעט , נעמען 
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דעם עולםיי. דאָס איז דער פאָלקסטימלאכער צונאנג. און צווייטנס, 
ווערן אָפן פאָרגעצוינן הומאָריסטישע זאכן. 

דאָס מאכט דעם פאָרלייען-מאַטעריאל זייער באַגרעניצט. 

עס זיינען פארביי די צייטן, ווען מען האָט געקענט פאָרלעזן 
די שטורמישע לידער פון באָוושאָװוער, ערעלשטאט, און שפּעטער די 
מאָדערנערע אידישע דיכטער, וי מאָריס ראָזענפעלד, יהואש און 
אַנדערע. היינט קען מען דראמאטישע פּאָעזיע פאָרלייענען נאָר ביי 
ספּעציעלע געלעגענהייטן. קיין שטורעמדיקער בייפאל דערווארט 
נישט דעם דעקלאמאטאָר. העכסטענס װעט אים א קולטורעלע מינ- 
רערהייט פון דעם עולם אָפּשעצן. 

אַװעק זיינען אויך די צייטן, ווען מען האָט געקענט פאָרלייענען 
דעם פאָרט הומאָרעסקע, װאָס פלענט זיך דרוקן אין די טעגלאכע 
צייטוננען און אין די וויץ-בלעטער. 

דער עולם אין קאָנצערט-זאַל פאָדערט פון דעם קינסטלער פאר- 
וויילונגס-מאַטעריאל פון א ספּעציפיש אידיש-אַמעריקאנישן כאַראַק- 
טער. עפּעס װאָס זאָל אָפּשפּיגלען דעם אידישן היינט אין אַמעריקע. 
| = דעם לעבעדיקנ'ס הומאָריסטישע שריפטן האָבן אין זיך מער 
אמעריקאניש-אידישע פאָלקסטימלאכקייט, וי מען נעפינט ביי אַנ- 
דערע אמעריקאניש-אידישע הומאָריסטן. 

מיט דער אויסנאם פון זיינע ליטערארישע און טעאטער-קרי- 
טיקן, דריקן זיינע הומאָריסטישע שריפטן אלעמאָל אויס דעם 
פאָלקסטימלאכן שטאַנדפּונקט. 

זיין באַציאונג צום אמעריקאניזם איז א ספּאָנטאנע, א רינא- 
מישע. ער האָט א באציאונג צו אלץ און צו אלעמען פון רעם 
שטאַנדפּונקט פון א אידן, וואס זעט דאָס אידישע לעבן אלס א הטשך 
פון דעם היימישן שטעטל און איז איבערוועלטיקט פון אלעם וואס 
איז אנדערש און היפּוכ'דיק אין אמעריקע. 

ער איז נישט אזוי איבעראַשט פון דער גראנדיעזקייט פון זאַכן 
און נעשעענישן, וי פון זייער אנדערשקייט. 

זיינע ביכער אנטהאלטן דעם נאנצן סך-הכל פון אידישע מא- 
ניערן אין אמעריקע. | 

זיינע , טענות צו אמעריקע" זיינען נישט אין דעם אמתץ זין 
פון װאָרט טענות, נאָר דיפערענצירונג. ער ווייזט-אָן מיט א טרעם- 
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לאכן פינגער דעם פּונקט פון צעטיילונג צװישן דעם פאָלקס- 
מענטשנס אלטער וועלט און זיין נייער וועלט. 

ער איז דער קלאָרער אויסדרוק פון אלעס וואס איז דעם הינן 
אידן סימפּאטיש און אנטיפּאטיש. אָדער וי מיר רופן דאָס אין 
דער נייער ליטערארישער טערמינאָלאָניע -- װאָס דאָס פאָלק קען 
אויפנעמען און װאָס דאָס פאָלק קען נישט אויפנעמען. 

און ווען א קינסטלער פון פאָרטראג דארף זיך שטעלן פּנים 
אל פּנים מיט א אידישן עולם, װעט ער זיך מיט אים קלאָר פאַר- 
שטענדיקן ווען ער װעט אים פאָרליינן דעם לעבעדיקנ'ס טענות. ווען 
דער פאָרלייענער װועט פאר אים פארגלייכן די מאניערן פון א דאָק- 
טאָר אין אמעריקע מיט די פון א דאָקטאר אין דערהיים, ווען ער װועט 
אים דערציילן וי דאָ ווערן לויות געפּראװעט, װוי אזוי דאָס פאָלק 
פארזאָרגט זיך דאָ מיט פּאליסיס, וי אזוי מען קויפט דאָ מציאות, 
װי אזוי מען שטעלט זיך דאָ אריין ציין, וי אזוי מען ווענט זיך 
צו זען וויפיל אָנ מען האָט צונענומען, וי אזוי מען צאָלט דיוס 
אין דער סאָסייטי, און די אלע אנדערע טענות, װאָס זיינען אייננט- 
לאך א הומאָריסטישער אונטערשטרייך אונטער אונזערע מאניערן, 
װועט דער עולם זיך אליין דערקענען און װעט צונעבן, אז אזעלכע 
טענות האָט ער אליין געהאט צו אמעריקע, ווען ער איז געווען א 
גרינער. נאָר ער האָט זיך אויסגעגרינט און האָט זיך מיט דער צייט 
גוטמוטיק אונטערגענגעבן. 

דאָס איז א הויכער סאָרט הומאָר, ווייל ער געהערט צו זעלבסט- 
אויסלאכונג. 

, פּאָמפּאדורײ, וועלכער איז א פאראָדישער זאראטוסטרא, רערט 
שוין אין א טאָן פון דעם װאָס שטייט העכער פון פאָלק. אין פּאָמ- 
פּאדור אינטערעסירט זיך דער לעבעדיקער מער מיט דעם אינדי- 
ווידועלן לעבן פון דעם פאָלקס-מענטשן, וי מיט דעם פאָלקס-אויס- 
דרוק. דאָ מאָראַליזירט ער שוין וועגן נעזעלשאפטלאכע באַציאונגען 
און געזעלשאַפטלעכע מאנירן אין דעם ברייטערן זין פון װאָרט. 

דאָ רעדט ער ווענן פּארטייען, שיכרות, טאַלאנט, מלחמה און 
סאָציאלע נגערעכטיקייט. 

דער אויסגאנגס-פּונקט איז דאָ אן אינדיווידועלער, אבער אלע- 
מאָל אזא, מיט וועלכן דער פאָלקס-מענטש קען איינשטימען, און 
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דער מאניר פונם שפּאסיקן דרשן איז דעם עולם נאָנט און אמוזאנט. 

דאָס בוך , פּיתום און רעמססיי איז שוין א בוך פון אינדי- 
ווידועלן כאראקטער. דאָרט שפּילט שוין א ראָלע דער יחיד מיט 
זיין אָפטמאָל קאָמפּליצירטער פּסיכאָלאָניע, און די פאַרשידענע טרא- 
גי-קאָמישע סיטואַציעס, אין וועלכע די נייע אומגעבונג ברענגט 
אים אריין. 

די דערציילונגען און מאָנאָלאָגן זיינען אן אמתיער אוצר מא- 
טעריאל פאר דעם כאַראַקטער-שפּילער צו געבן א נאלאריע פון קאָ- 
מישע און לעכערלאכע טיפּן. 

ביים לעבעדיקן ווערט אלעמאָל דערהויבן דאָס שיינע אין דעם 
ספּעציפיש אידישן. 

אָט דער צונאַנג און זיין פליסיקע שפּראך און סטאקאטאָ סטיל 
מאכן אים פאר אויסגעצייכנטן מאַטעריאל צום פאָרלייענען. 

ער איז אלעמאָל פארשטענדלאך און עמאַציאָנעל. ראָס מאַכט 
דעם עולם גלייך האָבן א באציאונג צו זיינע העלדן, וועלכע ער פאר- 
קערפּערט צום נרעסטן טייל אין זיך אליין און וועגן וועלכע ער רעדט 
ברייטהארציק אין ערשטער פּערזאָן. 

דער לעבעדיקער אויף דער קאָנצערט בינע איז נאָנט און אייגן 
דעם צוהערער, וויי? ער רעדט צו אים צום גרעסטן טייל פון זיינע 
איינגענע דערפארונגען און איבערלעבוננען. ער רערט אלעמאָל מיט 
דער שפּראך פון געפיל און עמאָציע און ער רופט אַרױס דעם גע- 
לעכטער פון סימפּאַטיע. 

ער לאָזט זיך לייכט אינטערפּרעטירן און ניט דעם שוישפּילער 
די געלענענהייט בייצוטראָנן אלע חנ'ען װאָס ער פארמאָגט. 

דעם אינטערפּרעטאטאָר װאָס װועט זיך מיט אים שטאַרק אִפּ- 
געבן, דערווארט זיכער א פּאָפּולערער דערפאָלג ביי זיינע אויפטריטן. 
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א. גיסענזאָן : 


דער נח פון קינסטלערישן װאָרט 


עס איז ניט קיין צופאל וואס חיים נוטמאן איז אין זיין לו- 
טעראַרישער פארוואנדלונג געװאָרן ,דער לעבעדיקעריי. אט דער 
פּסעװדאָנים איז ניט קיין מאסקע אונטער וועלכער עס באַהאַלט 
זיך א מענטש וואס װויל שאפן דעם איינדרוק אז ער איז אין דער 
אמת'ן ניט ער, נאָר אן אנדערער, נאָר פארקערט, עס אַנטפּלעקט אַ 
קלאָרע, באשטימטע פּערזענלאכקייט מיט אן אייננאַרטיקער וועלט- 
אנשויאונג. 

אַ קינסטלער וואס האָט באַציאונג צום װאָרט, נעמט זיך ניט 
גלאט אַן אַנדער נאָמען ווייל אָט דער אנדער נאָמען קלינגט שענער. 
אַ קינסטלער ווייס, אַז װאָרט איז ניט סתם װאָרט, נאָר א לעבעדיקע 
זאַך וואס האָט נשמה, וואס טרויערט און פרייט זיך, װאָס פאלט 
און הויבט זיך אויף. דעריבער ווען א קינסטלער באַשליסט אֶנצו- 
נעמען א פּסעװדאָנים זוכט ער אויס צװוישן זיין ווערטער-באנאזש 
דעם פּאסענדסטן, דעם כאַראַקטעריסטישסטן פאר זיין פּערזענלאכ- 
קייט און דער לייענער װועט עס פילן אין אלץ װאָס דער קינסטלער 
שרייבט. 

לייענענדיק די װערק פון דעם ,לעבעדיקן" וערט פאַר- 
שטענדלאך דער נאָמען. װי יעדער עכטער קינסטלער, איז ער בין 
איבער די אויערן פארליבט אין לעבן. פאַראַן קינסטלער װאָס 
דריקן אָט די פארליבטקייט אויס אין סימבאָלן און אָנדייטוננען. 
דער לעבעדיקער טוט עס איינפאך און דירעקט. זיין װאָרט איז 
קלאָר און שארף און בליציק. 

דער עכטער קינסטלער האָט ליב לעבן, באשטעטיקט לעבן מיט 
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יעדן געשריבענעם װאָרט זיינעם, האָט ער כסדר טענות צום לעבן, 
קריטיקירט עס כסדר, האלט ער אין איין פּראָטעסטירן, ווייל זיין 
ציל איז פּערפעקציע. ‏ דעם לעבעדיקנס װאָרט איזן כסדר'דיקער 
פּראָטעסט. 

דער לעבעדיקער איז רעאליסט און ראָמאַנטיקער אינאיינעם. 
ער האָט געשריבן לידער. אבער פאר לידער איז ער צופיל רעאַליסט, 
האָט ער זיך אין ליד ניט נעפונען. זיין רעאליזם און זיין ראָמאַנ- 
טיק האָבן נעזוכט אויסדרוק אין איין-און-דערזעלבער צייט, האָט ער 
געשאפן זיין אייננארטיקע פאָרם פון אויסדרוק. זיין פאָרם האָט 
ליריק, קלונשאפט, בילד. זיין שורה האָט מוזיקאלישן קלאנג. 

דעם לעבעדיקנס מאַטעריא? איז, דאכט זיך, אלטענלאכער: 
מאן און ווייב, מענטש און מענטש, געזעלשאפטלאכע געשעענישן, 
סאַציאלע און פּאָליטישע דערשיינונגען. פון אויבן-אויף, דאכט זיך, 
זאכן טריוויאלע, פאַרגייענדיקע. און שרייבן שרייבט ער וועגן זיי, 
דאכט זיך, מיט אזא גוטמוטיקייט. אבער פון אָט די אלטענלאכקייטן 
װאַקסט ביים לעבעדיקן אויס א בנין, א געזעלשאַפטלאכע פּאַנאָ- 
ראמע, און וי אין א שפּינל דערזעט איר אלע קרומע ווענן אויף 
וועלכע דאָס לעבן האָט זיך פארנומען, און עס וואקסט פאר אייך 
אויס א מענטש-און-וועלט טראַגעדיע. הינטער דער גוטמוטיקייט 
פון זיין טאָן דערפילט איר דעם אומצופרידענעם, דעם רעבעל, דעם 
קינסטלער. 

דער צענטראלער פּונקט ארום וועלכן עס דרייט זיך דאָס שאפן 
פון יעדן קינסטלער איז די אידייע. די ארבעט פון קינסטלער איז 
אָט די אידייע צו פארקערפּערן אין פלייש און בלוט. פאראן 
קינסטלער וואס הויבן אָן פון דער אידייע און זוכן צו דערגיין צום 
מענטשן, פאלן זיי אָפט אריין אין אבסטראקציעס. דער לעבעדיקער 
הויבט שטענדיק אָן פונם מענטשן און דורכן מענטשן זוכט ער צו 
דערגיין צו דער אידייע, און ער דערגייט. אין קורצע, כמעט אָפּנע- 
האַקטע שורות, מאלט ער אויס א סיטואציע און איר דערזעט דעם 
קרומען שפּינ? פון לעבן. זיין גוטמוטיקער טאָן איז נאַטירלאך, 
ווייל ער ווייס אז דאָס איז דער אומפארמיידלאכער ווענ פונם 
מענטשן אין זיינע אומוואנדלונגען ; ווייל ער ווייס אז דער מענטש 
טרייבט ניט, נאָר ווערט געטריבן. און אז דער מענטש ווערט גע- 
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טריבן, ווערט ער אריינגעטריבן קענן זיין ווילן און אומשטענדן ; 
ווערט אריינגעפּלאָנטערט אין סיטואַציעס, סיי פּערזענלאכע, סיי גע- 
זעלשאפטלאכע, סיי עקאָנאָמישע און סיי פּאָליטישע. 

דער פּאָליטיקער קומט צום מענטשן מיט איין רפואה, קלאָר 
און דירעקט: מאך אן איבערקערעניש ! ס'איז דיינס, נעם עס! 
אָבער דער מענטש איז פון די באשעפענישן וואס ערשטנס ווערט 
עס באַהערשט פון א נעפיל פון מורא ; און צווייטנס איז ער ניט 
זיכער אויב די צווייטע זייט פון בילד איז בעפער און צוזאָגנדיקער. 
ער דערשרעקט זיך פאר'ן פּאָליטיקערס דאָנמאטישקייט, פאר זיין 
פּראקטישער ניכטערקייט. דער קינסטלער מאָלט אים אויס א בילר, 
ווייזט אים, װי אין א שפּינל, די לעכערלאכקייט פון זיין עקזיס- 
טענץ, די אומזיניקייט פון זיינע אומשטענדן אין וועלכע ער איז 
אריינגעטריבן געװאָרן, װירקט זיך בילד, דורך ליריזם, דורך קלוגן, 
שאַרפן װאָרט אויף זיין מוח און זיינע עמאַציעס, און אזוי ארום 
העלפט דער קינסטלער דעם מענטשן זיך צו פאַרטראכטן; אַזױ 
אַרום ווירקט זיין װאָרט טיפער וי גאנצע בענדער מיט פּאָליטישער 
און סאַציאלאָנישער אַרנומענטאַציע. דעם לעבעדיקנס װאָרט האלט 
כסדר אין ווייזן דעם מענטשן זיין קרומען שפּינל. 

דעם לעבעדיקנס װאָרט טראָנט שטענריק מיט זיך מיט א 
שמייכל, אבער איר דערפילט באלד אז הינטערן שמייכל לעבט א 
גוואלדיקער ערנסט. דער שמייכל איז נאָר אויבן-אויפיק. דער 
שמייכל? איז נאָר אויף ניט איבערצושרעקן דעם לייענער נלייך ביים 
אֶנהוֹיב. דער שמייכ? איז נאָר א פּרעליוד כדי איר זאָלט זיין ניי- 
געריק צו הערן די נגאנצע קאָמפּאָזיציע. און די קאָמפּאָזיציע איז 
טיף, ליריש און קלונ. איר לייענט דעם לעבעדיקן און שמייכבלט 
און באלד ווערט דער שמייכל פארשוואונדן און איר פאַרטראבט 
זיך.איר דערזעט פאר זיך א וועלט פול מיט האַװענישן, טאָג-טעג- 
לאכע זאָרגענישן. דאָס וואס עס האָט זיך אייך אָט ערשט אויסנע- 
וויזן צו זיין פון גרעסטער באדייטונג, דערזעט איר אין קרומען 
שפּיג? און עס-ווערט קליין, נישטיק, און עס װאַכט אין אייך אליין 
אויף דער פּראָטעסט. איר אליין ווערט קלונער, קריטישער. 

דאָס איז דער כוח פון קינסטלערישן װאָרט. דאָס איז דער 
כוח פון לעבעדיקנס װאָרט. 
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חיים גוטמאן צו דרייסיק יאָר 


שלמה סיימאן ; 


חיים נוממאן (דער לעכעדיקער) 


(אַ ביאָגראַפּישער עטיוד) 


א) שטעטל, טאַטע, מאמץ 


חיים גוטמאן איז געבאָרן נעװאָרן דעצעמבער, 1887, אין 
פּעטריקאָװו, אַ קליין שטעטל? אין ווייס-רוסלאַנד. 

דאָס שטעט? לינט צעשאָטן אויף א באַרנ. פון דריי זייטן 
אַרומגערינגלט מיט סאָסנאָווע און בעראזעווע וועלדער. אונטן אין 
טאָל שלענגלט זיך דער טייך פּריפּיעט מיט זיינע שטילע װאַסערן, 
װאָס שפּינלען אִפּ די ליימיקע בערנלעך פון די ברעגן. 

דער ישוב איז געווען אָפּנעזונדערט פון דער װועלט. ער ליגט 
אין הארץ פון די מינסקער בלאָטעס. וייט פון אַ באַן, אַרומנע- 
ריננלט מיט די נעדיכטע וועלדער פון פאליעסע. נאָר דער טייך האָט 
אים זומער פאראייניקט מיט דער ברייטער וועלט. 

נלייך װוי דער טייך האָט נעלאָזן האָבן אָנגעהויבן גיין דאַמף- 
שיפן. צוויי מאָל א טאָג פלענן זיי אָנקומען אין שטעטל. רדאָס 
אָנקומען פון דאמפער איז אלע מאָל געווען א געשעעניש פאר די 
איינוואוינער. קליין און גרויס פלענן זיך צונויפלויפן אָנקוקן די 
פּאַסאַזשירן, באטראכטן די אנלאדונג און אױיסלאָדונג פון פראכט 
און הערן נייעס פון דער ברייטער וועלט. 

די יוננט פלעגט שטיין א פארבענקטע, פלענט נאָכקוקן דעם 
, פּאראבאָדיי מיט זיינע פּאַסאַזשירן װאָס קומען פון ערגעץ ווייט און 
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פאָרן קיין קיעוו און אמאָל נאָך ווייטער -- אזש ביז ‏ קעטירי- 
נאָסלאװי. 


חיים גוטמאנ'ס היים איז געשטאַנען האַרט ביי דעם ברעג פון 
טייך. אַ גרויסע שטוב אויף הוֹיכע סלופּעס, האָט עס פון דער 
ווייטן אויסגעקוקט װי א באָטשאן, וואס שטייט אייננעבויגן אויף 
זיינע הויכע דינע פיס. 


דער טאַטע איז געווען א בערלינשטשיק --- עליע דער ברעגער 
האָט מען אים גערופן. 


דער טאַטע איז שטענדיק געווען אויפן װאַסער, געמאכט ריי- 
זעס אזוי ווייט װי ביז קרעמענטשוג און כארסאן. זעלטן ווען ער 
איז נעווען אין דערהיים. אָבער ווען ער איז געקומען פון זיינע 
,יאַזדעס איז ער געווען א גרויסער שטוב-זיצער. 


שפּעטער, ווען חיים'? איז אונטערגעוואקסן, איז דער טאַטע 
זעלטן ארויסגעפאָרן פון שטעטל. ער האָט אָנגעהויבן האנדלען 
מיט פיש, געהילץ, נעהאלטן א שטיקל שענק, איינגעשטעלט א 
קרעמל און געלעבט בהרחבה. 

דאָס הויז האָט זיך געפירט ברייט. פּרנסה איז געווען בשפע. 
ס'איז געווען א פּאַראַבאָק אין הויז, אפילו א דינסט. דער סא- 
מאָוואר איז קיינמאָל ניט אראָפּ פון טיש, שטענדיק זיינען גע- 
שטאַנען פולע פּאלומוסקעס מיט אלערליי פישן --- נעקאָכטע, גע- 
באַקטע און נגעפּרענלטע און נעפילטע און געמארענירטע. 

אַן אָפענע שטוב. ווער עס האָט געװאָלט איז אריין, נעזעצט 
זיך ביי דעם טיש, געטרונקען טיי און גערעדט וועגן שטאָט-זאַכן. 

דער טאַטע איז געווען דער סוחר, דער וואס האָט געזען די 
וועלט, אבער די מאמע איז געווען די געבילדעטע, די מער וועלט- 
לאכע. זי האָט געלייענט ביכלעך און ליב נעהאט זיי איבערצודער- 
ציילן באריבות מיט אלע קלייניקייטן. גאנץ אָפט האָט זי צוגעגעבן 
צו דער מעשה עפּעס אייגנס. זי איז געווען א גרויסע בעלת-חשבון, 
שטענדיק מיטן , שטשאָטײ אין האנט, זי האָט געהאַלטן אלע הויז- 
עסקים אויפן קאָפּ. 

זי פלעגט אלע מאָל אויסרעכענען, אז מען באיגנב'עט איר מאַן. 


}, 1 


מען נאַרט אים אָפּ, מען באינזליט אים. רי עליע האָט גוטמוטיק גע- 
שמייכלט : 

--- מערע, --- דו ווייסט דאָך עס איז ניט אויף זיכער, מען טאָר 
ניט ריידן קיין שלעכטס אויף אידן. 

ער איז געווען א איד פון שיינע מידות. ער האָט געשטאַמט 
פון פּינסק, פון גרויס יחוס. אליין איז ער אבער געווען ניט קיין 
למדן, קוים דורכגעדראפּעט א פּרק משניות און א שטיקל עין-יעקב. 
ער איז אבער געווען א גרויסער תהילים-זאָנער, ער פלעגט אוים- 
שטיין פרי, זייער פרי. אָפּדאװנען, זעצן זיך צום טיש, טרינקען טיי 
און זאָנן תהילים. 

קיין פרומאק איז ער ניט געווען. ער איז אבער געווען באַ- 
וואוסט אין שטעטל אלס א איד פון יושר און פון שכל הישר. גאנץ 
אָפּט פלענט מען אים בעטן זיצן אין בוררות. 

דאָס לייענען פון די ביכלעך האָט דער מאמען געמאכט אַסך 
וועלטלעכער און פרייער פון דעם טאַטן. זי האָט דערלויבט דעם 
פּאַראַבאָק שטעלן שבת דעם סאמאוואר און אפילו אים ניט געהייסן 
אויסטרינקען די ערשטע נלאָז טיי. די צוויי זין אירע האָט זי געלאָזן 
עסן שבת פארן דאוונען. זי האָט ניט געמאכט קיין צימעס אפילו 
ווען זי האָט געכאפּט די יונגען עסן אום תשעה-באב. דער טאַטע 
איז ניט נעווען צופרידן פון איר אויפפיר, אבער ער האָט פאַרקוקט 
די עולות. ער האָט זייער שטארק נעהאלטן פון איר. 

די מאמע איז געווען א פריילאכע, א לוסטיקע. ליב געהאט א 
גלייך-ווערטל ; זי האָט אויך געהאט א זייער גוטן זכרון. ווען אימי- 
צער אין שטעטל האָט פארנעסן ווען זיין קינד איז געבוירן געװאָרן, 
אָדער גלאט געװאָלט זיך עפּעס דערמאָנען, פלענט ער קומען צו 
מערעין עליע דעם ברעגערס. 

מען האָט זי נעהאלטן פאר א חכמה. אלע יונגע ווייבלעך פלעגן 
פומען צו איר נאָך עצות. אפילו איר מאמע, די באבע טויבע, פלעגט 
קומען אויסגיסן איר ביטער הארץ פאר דער קלונער טאָכטער אירער. 

די באבע טויבע איז געווען א פרוי זאַט מיט יאָרן און צרות. 
זי האָט נעבוירן א סך זין און טעכטער און כמעט אלע זיינען גע- 
שטאָרבן יונג. נגעשטאָרבן פון שווינדזוכט אין די בליענדיקע יאָרן. 
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עטלאכע פון די קינדער זיינען אוועק נאָך אמעריקע און געשטאָרבן 
אין ווייטן לאנד. 

נאָך יעדן טויט פון א קינד פלענט די באבע זיצן שבעה ביי 
דער טאָכטער אין הויז און די טאָכטער האָט איר געטרייסט, דער- 
ציילט איר מעשיות פוֹן ביכלעך און אריינגעפלאָכטן אין דאָס גע- 
לייענטע איר אייגענעם צוגעטראכטן מוסר-השכל. נאָך שבעה פלעגט 
די באבע אוועק א געטרייסטע. 

דער טאַטע האָט נעפירט מסחור וי אלע אידישע סוחרים -- 
אָן רעכענונג, אָן חשבון. עס דרייט זיך. דרי מאמע האָט אלץ נע- 
האַלטן אויפן קאָפּ,. זי איז געווען ניט נאָר די ,, בוכהאַלטעריןײ פון 
געשעפט נאָר אויך די , זאָרגערין* פון הויז. גאנץ אָפּט פלענט זי 
אינמיטן פריילעכקייט א זיפץ טאָן. 

--- װואָס שוין ווייטער ? -- האָט דער טאַטע געפרענט. 

--- נו, וואס וועט זיין דער תכלית פון די קינדער ? --- האָט די 
מאמע געפרעגט. --- יענטל (גוטמאנ'ס איינציקע שוועסטער) ברא- 
קירט מיט חתנים, און די געשעפטן גייען ניט גוט. 

--- װאָס עפּעס אינמיטן דערינען טענות ? -- האָט דער טאַטע 
גלעטנדיק די באָרד געפרענט. 

--- שוין גאָר ניט אינמיטן דערינען. ס'איז אלץ דיין שכן 
פּערשטיין. דו נעמסט ביי אים אלץ אויפן רייסטער און ער שרייבט. 
פּערשטיין איז טאקע א נאנץ ערלעכער איד, שאָקלט זיך נעשמאק 
ביים דאוונען, שרייט מיט באנומענע קולות צוֹ אחד. אבער איך 
זאָג דיר, אז ער איז א געלער --- א גאָטס גנב, א ווייסל פון אויג. 
ער שטעלט דיר צו. אַזופי? נליקלאכע יאָר זאל איך האָבן וויפיל 
האלבע רובל ער שטעלט דיר צו. איך קאָן נאָך האלטן א , שטשאָטי 
אין האנט. 

דער טאַטע האָט זיך א בייזער נעטאָן : 

--- נו, הער אויף מערע, מען טאָר ניט ריידן קיין שלעבטס 
אויף א אידן און נאָך א שכן דערצו. שטעלט ער צו. זאָל ער צו- 
שטעלן, מיר וועלן ניט בדיל הדל ווערן. 

אלע האָבן געוואוסט, אז עליע דער ברעגער איז א מזג טוב, אַ 
איד אָן א נאַל. אפילו די קאָמיסיאָנערן אין ווארשע האָבן דער- 
שנאַפּט אַז מען קאָן אים אָפּנאַרן. גאָר צו אָפּט, ווען ער האָט 
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אַרוסגעשיקט א טראנספּאָרט פיש אין דער פּוילישער הויפּט-שטאָט, 
האָט ער דערהאלטן א טעלעגראמע : , אָנגעקומען צו שפּעטײ. דאָס 
האָט נעמיינט, אז די פיש זיינען אָנגעקומען שפּטעער װוי פרייטיק 
אינדערפרי און מען האָט דעם טראַנספּאָרט געדאַרפט פארקויפן 
בחצי הנם און דערליינן געלט. 

דאָך איז פּרנסה געווען בשפע. דער האנדל מיט געהילץ און 
די שענק האָבן נעטראָגן אויף אלץ. וינטער אבער איז מינדל די 
וואכערניצע געווען אן אָפּטע ארייננייערין אין הויז. קיינער אין 
שטעטל האָט עס ניט געוואוסט. דער טאַטע אבער פלענט שוין אָנ- 
הויבן זאָרגן. די גויאים דארף מען באלד צאָלן פאר איבערפירן 
דעם נעהילץ. נעלט װועט ערשט אריינפאלן זומער. ווער ווייס וי 
געהילץ װועט שטיין. מען דארף זען שפּאָרן א גראָשן. 

ווינטער פלענט ער אָפּט זיך ווענדן צו דער מאַמען : 

--- מערע, דו ווייסט, מען דאַרף אָנהוֹיבן שפּאָרן א גראָשן. 
ס'יאיז קיין תכלית ניט ! 

-- ער האָט זיך ערשט ארומגעזען. איך האָב עס שוין לאנג דיר 
געזאָגט. אבער פון וואס װועסטו שפּאָרן ? --- האָט די מאמע גע- 
פרעגט. 

-- דאָס בעסטע איז פון שטוב-הוצאות. -- האָט דער טאַטע 
גערעדט און געשפּילט זיך מיט דער לאנגער, שװואַרצער באָרד. אן 
מען װויל קאָן מען אויסקומען אין שטוב מיט א שיבוש. 

די וועטשערע פלענט דער טאַטע דאַן צוגרייטן אויף זיין איי- 
גענעם שטיינער, וי ער פלענט עס טאָן זייענדיק א , בערלינטשיק" : 
אָנגענאָסן א פולע שיסל מיט הייס געקאָכט װאַסער, צעלאָזן אַ. 
שטיקל שמאַלץ און אָננעבראָקט חלה אין דעם וואסער. ער האָט 
געשעפּט די איינגעווייקטע חלה מיט א הילצערנעם לעפל און זיך 
געקװויקט --- א מחיה. 

די מאמע האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ : 

--- שפּאָרער מיינער, פארקוקט רובלס און שפּאָרט גראָשנס. 
גרויסער סוחר מיינער ! 

געוויינלאך, האָט זיך באלד געוויזן אביסל מזומן און דער 
טאַטע האָט ווייטער פאַרנעסן וועגן זיינע רייד פון שפּאָרן. 
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ב) יוגנט 


חיים איז געווען דער מוזיניקל. אים האָט זיך געלעבט נוט. 
טאַטע מאמע האָבן אים געקיכלט, דאָס אינגל האָט ניט געוואוסט 
פון קיין זאָרג. שרייבט דער לעבעדיקער ווענן זיין יוננט : 

,ביי אונז אין הויז האָט מען געלעבט זייער שטיל, רואיק, 
באַלעבאטיש. פּרנסה איז געווען. פישער האָבן געשפּרײט נעצן אויפן 
טייך און אָזערע און מיין טאַטע האָט געוואויגן די פיש, געפּאַקט 
אין ,, קאָיקעסײ און עס צעשיקט איבער דער וועלט. דערצו א שענק 
און דערצו נאָך אורחים". 

,איך האָב געלעבט רואיק. מיין לעבן איז געפלאָסן שטיל, אקו- 
ראטנע אין איינטאָניקן ריטם וי דאָס וואסער אנטקענן הויז.י 

אַ נוטער פארנלייך, ,וי דאָס וואסער אנטקעגן הויז"י. אוי- 
פסערלאך קוקט אויס דער פּריפעט רואיק פאַרשלאָפן. זיינע געלע 
װאַסערן פליסן פויל, אָן א בלעזל. דער טייך איז געוויינלעך גלאַט 
וי דער ברוינער ליימיקער זאמד אויף זיינע ברעגעס. אָבער די װאָס 
וואוינען לעבן דעם טייך ווייסן, אז ער איז נאָר ניט רואיק. אונ- 
טערוואסערדיקע שטראמען ברויזן און קאָכן אין אים. דער טייך 
איז באַוואוסט מיט זיינע טיפע קעסל-נריבער און סכנות'דיקע ווירבל 
שטראָמען. 

אין דעם אינגל האָט אויך נגעברויזט אן אינערלעכער לעבן. 

צווייען האָבן אריינגעבראכט אומרואיקייט אין דעם אינגלס 
נשמה : דער טייך און דער עלטערער ברודער ברוך. 

שרייבט דער לעבעדיקער : 

,ווען ניט ווען פלענט א פייף פון א שיף שטערן די רו, 
צעטרייסלען די לופט, א וועק טאָן פון דרימל,ײ 

,דאָס פייפן פון די שיפן איז פאר מיר געווען א רוף צו בא- 
פרייאונניי. 

שעהן לאנג פלענט ער זיצן אויפן ברעג, לייענען קהלת, איוב, 
ניטשע און לערמאנטאָוו און חלומיען פון ווייטע שטעט, טרוימען 
פון דער ברייטער וועלט וואוהין די שיפן ציען. דאָ אין שטעטל 
איז אלץ אזוי האָפנונגלאָז. מלמדים, קרעמער, באַלעמעלאָכעס און 
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קאראבייניקעס. שרעק פארן מאָרנן, שרעק פארן נוי. די צוקונפט 
פאר א אידיש איננל?ל אין שטעטל איזן א קרעמל און אויב דאָס 
אינגל איז א געראָטענער --- מלמדות. 

,דאָס איז קיין לעבן ניט, האָב איך געטראכטי. 

דאָס אינגל איז שטונדן געווען אומרואיק. האָט זיך גאנצע 
טעג געשיפט אויף זיין איינענער לאדקע איבערן פּריפּיעט. אָפט 
ביז שפּעט אין דער נאַכט. אין אֶנהוֹיב אָװונט פלעגן זיך צעזיננען די 
נאַכטינאלן מיט וועלכע די וואלדיקע ברעגעס פון פּריפּיעט זיינען גע- 
ווען פול. דעם אינגל פלענט באפאלן נאָך א גרעסערע אומרואיקייט. 

ער פּלעגט זיך ערשט באַרואיקן ווען ער האָט אָנגעשריבן אַ 
ליד, א ליד, װאָס האָט דערציילט פון דער נישטיקייט פון דער וועלט 
און נארישקייט פון לעבן. 

שוין נאָך גאָר יונג האָט ער ביי זיך באשטימט אז ,ער װעט 
ווערן א גרויסער דיכטער. ניט קלענער פון לערמאנטאָווין אָרער 
פּושקינען. אמװייניקסטן וי י. ל. נאָרדאָן.ײ 

אויסוואקסן א דיכטער, א שרייבער --- דאָס האָט אים אומ- 
דירעקט באַאיינפלוסט דער עלטערער ברודער ברוך. דער ברורער 
איז געווען א יונגערמאן א משכיל, געלייענט צייטונגען און ביכער. 
ער האָט אפילו שוין נעדרוקט עטלאכע קארעספּאָנדענציעס אין 
,הצפירהיי. ברוך האָט ליב נעהאט שרייבן לאננע, פארפּלאָנטערטע 
דערציילוננען. די האנטשריפט זיינע איז נעווען נאָר א פיינע. זיינע 
פארשריבענע העפטן האָבן פארכאפּט דאָס אוינ. דרוקן אבער האָט 
מען די דערציילוננען ניט נעדרוקט. 

דער קליינער חיים האָט מקנא נעווען דעם ברורער. עפּעס א 
קלייניקייט, א מענטש וואס האָט נעזען זיין נאָמען אין אותיות 
מרובעות. אבער ער, חיים װועט אים איבערשטייגן. ער װעט ווערן 
גאָר א גרויסער שרייבער, א דיכטער מיט וועלכן די וועלט װעט 
קלינגען און די נאזעטן וועלן דרוקן קריטיקן איבער אים. 

דער יונג איז ארומגענאנגען אן אומעטיקער, א צוריקנעצוי- 
גענער. געלעבט שטענדיק אין אן אויסגעטראכטער וועלט. ,א שרעק- 
לעכער פּעסימיסטײ. 

שרייבט דער לעבעדיקער : 

,איך האָב געהאט א סך צייט צו טראכטן און, פאַרשטייט זיך, 
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געווען א גרויסער פּעסימיסט. ניטשע איז געווען מיין ליבליננ, זיין 
אויבער-מענטש האָט מיך געפאננען. עס איז געווען דער גרויסער 
פּראָטעסט אנטקענן די עננשאפט און דלד אמתידיקייט פון דער 
סביבה מיט די ליליפּוטלעך, וואס האבן מיך ארומגערינגלט.ײ 

,אַלס א אינגל האָב איך זיך ארומנעטראָנן מיט לערמאנטאָוו'ן. 
זיין בייראניזם האָט מיך באצויבערט. איך פלענ אויך זיך גריבלען 
אין פילאָסאָפישע ספרים. ליב נעהאט אהבת נפש דעם רלביג מיט 
זיין חומר היוליײ. 

,שפּעטער האָט אויף מיר געהאט א גרויסע ווירקונג אחד 
העם. זיין זיכערער ,לא זה הדרך" האָט מיך נעפאננען. די 
, פּירורים" האָב איך ליב געהאַט פאַרן נאָמען אַלין.י 6 

נאָך נאָר יונג איז ער נגעװאָרן אן אפּיקורוס. ניט געדאוונט, 
ניט אָפּנעהיט קיין אידישקייט. ביים טאַטן אין הויז איז געווען א 
מנין, דאָך איז חיים אפילו לפנים וועגן ניט נעבליבן צום דאוונען. 
,איך האָב ניט נעקאָנט פארטראָנן די קולות, די ווואלדען און 
העויות וואס אידן מאכן ביים דאוונען.י 

דער טאַטע האָט זיך ניט געמאכט זעענדיק. ער האָט זיך גענוג 
אויפגענעסן דאָס הארץ מיטן עלטערן ברודער און ברוך האָט זיינס 
אויסגעפירט. האָט דער פרומער טאַטע זיך אונטערגעגעבן. געלאָזן 
דעם מוזיניק צורו. 

פון חדר איז דאָס איננל ארויס פרי. דער גמרא מלמר משה 
ברוך איז געקומען צום טאַטן און געזאָנט, אז ער האָט מער ניט 
װאָס צו לערנען מיטן יוננ. חיים האָט אָנגעהויבן לערנען פאר זיך. 
ער האָט פיינט געהאט די טרוקנקייט פון הלכה, ער האָט אבער זייער 
ליב געהאט די פּשטות און פּאֶעטישקייט פון דער אנדתא. האָט ער 
אלע טאָג פאר זיך אין הויז ארייננעקוקט אין אן עין יעקב אָדער 
א מדרש. אמאָל אפילו אין א משניות. אין משנה איז ניטאָ קיין 
פּלפול. 

חוץ אידישע לימודים האָט ער זיך געלערנט רוסיש און דייטש. 
איבערהויפּט אָבער האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט לייענען ביכער. ער 
האָט געלייענט אָן אַ סדר. אָבער קיין שונד-ביכער זיינען ניט געווען 
אין שטעטל, דאָס ביס? ביכער זיינען געווען פון דאָס בעסטע. 

דער טאַטע האָט זיך אַפּנים מיאש געווען פון דעם, אַז דאָס 
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איננל זאל אויסוואקסן א פרומער איד. אָבער ס'האָט אים געער- 
גערט וואס דער יונג טראכט ניט פון קיין תכלית, פארוואס ער גרייט 
זיך ניט צו עקזאמענס וי אלע אידישע בחורים. ער לאכט נאָר, 
אז מען דערמאָנט עס אים. װאָס װעט זיין פון אים ? ניט צו גאָט 
און ניט צו לייטן. 

חיים האָט ניט פארשטאַנען דעם טאַטנס זאָרג. ,װאָס װעט 
ווערן פון אים ?* א פּאָעט װעט פון אים, חיים'ען, ווערן. אנדערע 
בחורים דארפן פאָרן אין ישיבות, אָדער ניין אין גימנאַזיע זיך צו- 
גרייטן צו א פּראָפּעסיע. ער האָט שוין זיין ,,בארוףיי. ער וועט זיין 
אַ פּאָעט. א גרויסער פּאֶָעט װעט ער זיין. די וועלט װעט מיט אים 
קלינגען. 

אַ פּאֶעט דארף אבער קאָנען ליטעראטור. האָט ער טאקע גנע- 
לייענט א סך. די מאמע האָט אים נענעבן לייענען מענדעלעס 
,קליאטשעיי. חיים איז פארכאפּט געװאָרן פון מענעדעלען און אָנ- 
נגעהויבן לייענען אידיש. ביז אהער האָט ער געלייענט בלויז רוסיש 
און העברייאיש. שרייבן האָט ער געשריבן העברייאיש. נעפירט א 
טאָנ-בוך און פארפאסט נלות-לאננע פּאֶָעמעס ווענן נאָט, וועלט, טויט 
און כנסת ישראל. 

ער האָט געהאלטן אין איין נריבלען זיך. ער האָט פּלוצים אוים- 
געהערט עסן פלייש, רויכערן אָדער פארזוכן משקה. ער האָט גע- 
פירט א חשבון-הנפש אין טאָנ-בוך. יעדן טאָנ האָט ער אויסנע- 
רעכנט די שלעכטע טאַטן וואס ער איז באגאנגען. זיך אליין גע- 
מוסרט פאר אויסריידן ניט קיין שיין װאָרט, אָדער א שלעכט װאָרט. 

אין תוך אבער איז ער געווען א לוסטיקער, א פריילאכער, א 
קאַטאָװעס-טרייבער. ‏ ער האָט באלד באַמערקט א מענטשנס 
שװאַכקייטן און עס גוט נאָכגעמאכט. אין זיין שרייבן אָבער האָט 
ער אויסגעמיטן , לייכטזיניקייטן". עס פּאַסט ניט. ס'איז קלות 
ראש. שרייבן דארף מען שרייבן ערנסט, , טיף". מען דאַרף ריידן 
פון הויכע זאַכן. 

ער װאָלט געווען צופרידן צו לייענען ביכער, שרייבן לידער 
און חלומען. ער איז געווען זיכער אז דאָס גרויסע װעט קומען. ער 
וועט אנטדעקט ווערן פאר דער וועלט אלס דער גרויסער פּאָעט. אבער 
דער טאַטע האָט כסדר געיאדעט מיט תכלית. ניט אויסצוהאלטן. 
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ער מוז אים צופרידן שטעלן דעם טאַטן. הויבט ער זיך אויף אין א 
שיינעם מיטוואך, נעמט ביים טאַטן א שיינע פּאֶר רוב? און פאָרט 
אַװעק אין פּינסק זיך לערנען. 

ער איז געקומען אין שטאָט, האָט אויפנעזוכט א שיינעם צי- 
מער און גענומען ניין אלע טאָנ אין דער שטאָטישער ביבליאָטעק. 
ניט געטראכט אפילו פון נעמען זיך ערנסט צו עקסטערניווען. באזוכט 
אויך א פֹּאֶר פון דעם טאַטנס קרובים, לערער און שרייבער, וי 
יעקב נאָלדמאן און יעקב נאָטליב. 

ווען דאָס נעלט האָט געהאלטן ביים אויסניין, האָט ער נע- 
קויפט אלע װוערק פון לערמאנטאָוו אין איין רויטען באנד און זיך 
צוריקנעקערט אהיים --- צוריק צום פריפעט און צוריק צו זיינע 
חלומות. 

ער האָט זיך גענומען נאָך מיט מער חשק צו לייענען און צו 
שרייבן. 

דאָס שטעטלישע לעבן האָט אבער אָנגעהויבן פאלן אויף אים 
שווער. דער ברודער דער בונטאר האָט חתונה געהאט. זיך בארו- 
איקט. ער האָט שוין אפילו אנגעהויבן ניין מיטן טלית און תפילין 
אונטערן אָרעם, אלע שבת, אין שול. חיים האָט פאַרשטאַנען, אז 
אויב ער בלייבט אין שטעטל איז ער א פארלוירענער. ער װועט זיך 
מוזן אונטערנעבן, אָט װוי זיין ברודער. ער װועט ווערן א באַלעבעסל 
וי אלע , קעמפענדיקעיי אידישע בחורים. ער װועט עפענען א קרעמל, 
פארמאָנן א שטיבל, א בהמה, אן אָרט אין שול... ער מוז זיך ארויס- 
רייסן פון דאנען. ער מוז זיך ראטעווען. 

אָבער װוי אזוי ? 

דערווייל האָט ער זיך געראטעוועט מיט אוױיסלאָדן זיין גאנצע 
פאַרביטערטקייט קענן דער שטעטלישער פּוסטקײט, אין לידער. ער 
האָט אָננעהויבן שרייבן סאטירישע לידער און פּאֶעמען אין רו- 
סיש און העברייאיש, ער האָט אויסנגעלאכט די קליינע השנות פון 
די שטעטלישע אינטעלינענטן, די אבערגלויבנס פון די פרומע 
חסידים און באוויינט די האָפנוננלאָזיקייט פון דער יוגנט. 

א שטיקל שטעלע האָט ער נעקראָנן אין ,,אופּראװעײ דאָס האָט 
איהם צוגעשארט א פעטער, דער מאמעס א ברודער א , טשלען 
אופּראװי" -- א געהילף-ראַבינער. ער האָט נעפירט די ביכער 
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אין העברייאיש און אין רוסיש. פארשריבן די געבוירענע און גע- 
שטאָרבענע. 

דער לעבעדיקער גערענקט נאָך ביז היינט א סצענע וי דער 
ראבינער קומט אראָפּ פון דער גרויסער שטאָט מאָזיר, איבערקוקן 
די ביכער. קוגעל האָט ער געהייסן. דער פאָטער פון דעם באַרימטן 
טעאטער קריטיקער האָמא-נאוואס. זעט קונעל?ל די נעטע זייטן און 
שמוצערט מיט די ליפּן.---,,אַ געראָטענער יונגערמאן, אַ שיינע האַנט- 
שריפט.* חיים איז געשטאַנען און די פּאדעשוועס האָבן אים גע- 
ברענט אונטער די פיס. , זעט נאָר פון וואס א געלערנטער מענטש 
מאכט א ועזן.ײ 

דער יונג האָט אויך פארדינט א פּאֶר רובל פאר שרייבן פּרא- 
שעניעס פאר גויאים און אידן. אלע פארדינטע געלדער האָט ער 
אויסנענעבן אויף ביכער, אביס? אויף רוסישע אָבער דאָס רוב אויף 
העברייאישע. 

נאָכן קעשינעווער פּאָגראם איז ער געװאָרן א פארברענטער 
נאַציאָנאליסט. טאָג און נאכט איז ער ארומגעגאנגען מיט געביילטע 
פויסטן. געטדוימט צו ווערן א גיבור און נעמען נקמה פון די גויאים. 
ער האָט פארגעסן זיין גאנצע טאָלסטאָיאנישע תורה און געדורשט 
נאָך נקמה. א נקמה וואס זאל די וועלט אויפציטערן. 

אָבער ער האָט נעוואוסט, אז ער אין הילפלאָז, אַ נקמה- 
נעמער, װאָס האָט מורא פאר דעם שטוביקן הונט... 

יעדער איינער דארף אבער עפּעס זען טאָן פאר זיין פאלק. ער 
קאָן ניט נעמען קיין נקמה אויפן , שלאכט-פעלדיי, דארף ער טאָן 
אנדערע ארבעטן צו וועלכע ער פּאסט. ער האָט אָנגעהויבן טאָן 
,אויפקלער-ארבעט.ײ 

ער האָט געגרינדעט א ביבליאָטעק פאר גרויס און קליין, זיך 
אַרומגערינגלט מיט א גרופּע יונגע לייט פון זיין עלטער און מיט זיי 
נעלערנט. אָנגעשריבן א רעפעראט אין העברייאיש ווענן דער וויכ- 
טיקייט פון בילדונג און עס פאָרגעלייענט פאר דער גרופּע. ער 
האָט פארשפּרייט דעם ‏ פריינטיי, דעם ,איר", , השלח" און 
,בודושטנאסטי. 

ער האָט זיך אביסל באַרואיקט. ער העלפט. ער ראַטעװעט. ער 
טראָגט צו זיין חלק צו תחית האומה --- אויפלעבונג פון פאָלק. 


{ 21 


ס'איז אָנגעקומען דער רוסיש יאפּאנישער קרינ. דעם ברודער 
האָט מען אויסבראקירט א סך פריער. חיים איז נאָך געווען צו יונג 
גענומען צו ווערן אין סאלדאטן. ער האָט אפילו אויסנעקוקט נאָך 
איננער פון זיינע יאָרן. א קליינינקער, א דארינקער האָט ער זיכער 
ניט געפּאסט פאר א סאָלדאט. אבער ביי ניקאָלייען קאָן אלץ פּא- 
סירן מיט א אידישן בחור. מען קאן אים רופן אויף , נאַרוזשני ווירי 
(אָפּשאַצן די יאָרן נאָכן אויסערלאכן אויסזען) און די קלונע נאַ- 
טשאַלניקעס קאָנען אים אָפּשאצן פולע איין און צוואנציק יאֶָר. 
אים האָט געשראָקן דער נעדאנק צו זיין א סאָלדאט און ער האָט 
אָנגעהויבן ריידן פון אמעריקע. 

טאַטע-מאַמע האָבן ניט געװאָלט הערן און זען. זיי האָבן 
איינגעיטענה'יעט מיט זייער מוזיניק, אז ער זאל ניט מורא האָבן פאַרן 
פֿריזיוו. מען װעט אים אויסלייזן פון נוייאישע הענט. מען װעט 
די לעצטע העמד פון לייב פארקויפן און אים ניט דערלאָזן ער זאל 
דינען ניקאָלאַיען. 

חיים איז אבער נעבליבן איינגעיעקשנ'ט. ער האָט ביי זיך שוין 
לאַנג באַשטימט, אז װאָס עס זאָל ניט נעשען --- ער מוז זיך אַרויס- 
רייסן פון שטעטל. ער וועט פאָרן קיין אמעריקע צום אָנקל. 

דער חשבון איז געווען א פּשוטיער --- דאָרטן אין אמעריקע 
ביים אָנק?ֿ אין וואודביין װעט ער זיך אויסלערנען אַגראַנאָמיע. 
נאָכדעם וי ער װעט קריגן דערפארונג ביים אָנקל אויף דער פאַרם 
וועט ער אװועקפאָרן קיין ארץ ישראל, ארבעטן אין א קאָלאָניע און 
טאָן בפּועל ממש עפּעס פאר דער תחית האומה און נאולת הארץ. 

דער פעטער שמואל אָפענהענדן איז געווען איינער פון די 
ערשטע אידישע אימיגראנטן קיין ארגענטינע. ער איז געווען א טשי- 
קאווער מענטש -- אן אקטיאָר, א לערער, א פוחר, א פארמער און 
אװאַנטוריסט. חתונה געהאט האָט ער מיט א ויה פון אַרום 
מאָסקווע. זי האָט זיך מגייר געווען און איז געװאָרן א פרומע אי- 
דישע פרוי --- גערעדט רוסיש און געבענטשט ליכט. 

ער האָט געלעבט אין ארגענטינע א לענגערע צייט. חיים גוט- 
מאנס פאָטער האָט אים אָפּט געשיקט געלט. דער אָנקל פלעגט שיקן 
לאננע בריוו פול מיט מליצות און נליקן. די נליקן זיינען אבער גע- 
ווען ניט קיין געכאפּטע. אָט שיעור, שיעור איז ער ניט געװאָרן קיין 
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מיליאָנער. דערווייל איז ער פאראייננט, אבער ווען ער װאָלט גע- 
האט אביסל נעלט צו פארזאָרנן די פּאַמיליע װאָלט ער זיך געקאָנט 
אָפּנעבן מער מיט זיינע פּלענער. דער טאַטע האָט געשיקט ניט קיין 
ביסל און ניט זעלטן. 

פאר א לעננערער צייט האָט מען פון אים מער קיין בריוו ניט 
דערהאלטן. פּלוצים איז פון אים אָנגעקומען א בריוו נאָר פון אמע- 
ריקע. ער איז אין וואודביין אין דער , גובערניע" ניו-דזשוירזי. ער 
האָט א גרויסע פאַרם מיט צענדליקע אקער לאנד. ער פארמאָנט 
גרויסע שייערן און בהמות און אָקסן און פערד. אים איז נוט. עס 
פעלט אים ניט פון קיין פוינל-מילך. ווען ער װאָלט לעבן זיך גע- 
האט א קרוב, וואלט זיין בעכער פון גליק געווען פארפולט. ער װועט 
גליקלעך מאכן דעם קרוב וואס װועט קומען צו אים. 

דער טאַטע האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס : 

--- עפּעס גלויבט זיך ניט. אבער קיין נעלט בעט ער ניט, דארף 
עס זיין עפּעס א שטיקל אמת. 

חיים האָט זיך אָנגעכאפּט אָן דעם בריוו. צי דער פעטער איז 
רייך צי ניט האָט עס אים ניט אינטערעסירט. אָבער דער פעטער 
שרייבט, אַז ער וואוינט אין וואודביין, וואו דעם באַראָן הירש'ס שול 
פון אנריקולטור געפינט זיך. ער האָט געלייענט אין דער העבריי- 
אישער פּרעסע, אז אין דער אגריקולטור שול נעמט מען אריין אי- 
דישע איננלעך אומזיסט. מען האלט זיי נאָך אויס די יאָרן פון 
שטודירן. ס'איז פאר אים א נוטער פּלאַן. 

דער מוזיניק האָט אויסגעפירט. טאַטע-מאמע האָבן זיך אונ- 
טערגעגעבן. 

צו דער פור האָט די מאמע ניט באנלייט דעם זון. זי אין נע- 
בליבן אין הויז וויינען. דער טאַטע האָט געהאָלפן טראָנן דעם זון 
די שווערע פּעקלעך און פארקלאפּטע קאסטנס ביכער. ער האָט אים 
נעהאָלפן זיך זעצן אויף דער פור און ארויפשטעלן די פּעקלעך. פאַרן 
זעגענען זיך האָט דער טאַטע נאָך אמאָל געפּרובירט מזל: 

-- קאָנסט נאָך חרטה האָבן, מיין זון. בלייב אין דערהיים. 
ברוך איז פארזאָרנט, דו ביזט דער מוזיניק. אלץ װעט בלייבן פאר 
דיר.. פאר ניקאָלײיען האָסטו ניט וואס צו מורא האָבן. מיר ועלן 
דיך אויסלייזן פון גויאישע הענט. 
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חיים האָט נעדרייט מיטן קאָפּ אויף ניין. 

דער אלטער טאַטע מיט דער גרויסער שװאַרצער באָרד האָט 
זיך צעוויינט. חיים האָט פארביסן די ליפּן און אונטערגעאיילט דעם 
בעל-ענלה. די פור האָט זיך גערירט פון אָרט. 

אויפן וועג קיין אמעריקע האָט זיך חיים אָפּנעשטעלט אין 
ווילנע, געװאַרט אויף דעם גובערנאַטאָר-פּאַס. 

אין ווילנע האָט ער זיך צוזאמענגערעדט מיט ציוניסטן. זיי 
האָבען אים געפירט ווייזן די מערקווירדיקייטן פון דער שטאָט, --- 
דעם נאונ'ס קבר, די קלויז אין וועלכער אִדם הכהן לעװוינזאָן האָט 
נעדאוונט. ער האָט געהערט א פלאם-פייערדיקע' ציוניסטישע רעדע 
נעהאַלטן אין רוסיש פון דר. שמריהו לעווין. 

חיים'ן איז געווען גוט. ער פאָרט אין אמעריקע, אין א נייער 
אומבאקאנטער וועלט. ער האָט זיך ארויסגעריסן פון שטעטל. די 
גאנצע וועלט איז פאר אים איצט אָפן,. ער װעט ווערן און ווערן .. . 


ג) אַמעױיקע 


ער איז אָנגעקומען קיין אמעריקע אין דעם ווינטער פון 1909. 
ער איז פארפאָרן צום פעטער דעם מיליאָנשטשיק, אין וואודביין. 

ער האָט נעטראָפן אַן אָרעמע אָפּנעלאָזענע פאַרם, א שטוב פול 
מיט קינדער דער פעטער א פארעלטערטער מיטל-יאָריקער מאַן. 
אַ הויכער, אסטולאַװאַטער מיט א נרוי בערדל. שטענריס מיט א 
ליולקע אין מויל. חיים'ן האָט דער פּנים אויסנעקוקט זייער בא- 
קאנט. ער האָט זיך געכאפּט, אז דער פעטער קוקט אויס וי דער 
העברייאישער שרייבער קלמן שולמאן. עפּעס איז דאָ א מין אריסטאָ- 
קראטישקייט אין זיין אָרימען הילוך. די מומע א פארהאָרעוועטע, 
א פארשמייעטע ; קינדער איינע אונטער די אנדערע, א פולע שטוב. 
אָפּנעריסענע, אֶפּנעשליסענע, פארנומענע מיט , באָלײ שפּילן. 

אין א פּאֶר װאָכן ארום איז ער אָנגעקומען אין דער וואודביי- 
נער אגריקולטור שול, וואס איז געגרינדעט געװאָרן פון באַראָן 
הירש. 

די ארבעט אין שול האָט זיך צו אים ניט געקלעפּט. 
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אין דערהיים האָט ער געזונגען מיט פארנלאַצטע אוינן צונ- 
זער'ס ליר : 
אין דער סאכע 
ליגט רי מול ההכה. 


ער האָט דאָס ליד נעזוננען פארידבקה'ט, מיט פאַרמאכטע 
אוינן. א קלייניקייט א פּױיער ! רואיקייט און שטילקייט און זיכער- 
קייט פון דאָרף-מענטש. וי שוין לוצאטו באשרייבט עס אין זיין 
,לישרים תהילהיי. אָבער, אז דער ראָמאַנטישער יונגערמאן האָט גע- 
דארפט ארומבאַרשטן א פערד, אָנקאָרמענען בהמות און אויפשטיין 
פארטאָג, ווען סיאיז נאָך געווען פינסטערלעך, האָט ער, מיט אמאָל 
געביטן זיין מיינונג וועגן ערד-אַרבעט. 

װאָס פאר אן ארבעט איז עס פאר אים, דעם טרוימער און 
פאָלקס-דערלייזער, צו ראמען שניי אָדער ארומניין ארום הינער? 

שטענדיק מיט א גראבליע אָדער גראבאייזן אין האנט, אָנגע- 
טאָן אין , אַװעראָלסײ, פארשוויצט. ס'איז צום לאכן -- ער וויל 
נאָר שרייבן לידער ! 

צו זיין נליק האָט אױסגעבראָכן א סטרייק אין דער שול. נו, 
ער װועט דאָך ניט ארבעטן אז אַלע שטרייקן, איז ער אַװעק און ער 
האָט זיך מער ניט צוריקגעקערט אין דער שול. 

ער האָט שוין װוי ס'איז דורכגעשטופּט דעם ווינטער ביי דעם 
פעטער אין הויז. אין אֶנהוֹיב זומער איז ער אוועק קיין ניו-יאָרק. 

ער איז אָנגעקומען אין ניו-יאָרק, אן אָפּנעריסענער, א האלב- 
פאַרהונגערטער. ער איז פארפאָרן צו א קוזינע פון טאַטנס צד. א 
גוטע נשמה. רח? רופט מען זי. באלד איז אויך אָנגעקומען זיינער 
אַ פעטער פון רוסלאנד, דער מאַמעס א ברודער פּיניע אָפּענהענדען, 
ביי וועמען נוטמאן האָט נעפירט די ביכער פון , געבאָרן" -- , גע- 
שטאָרבן.* דער פעטער האָט א קוק נגעטאָן אויף עליע דעם ברע- 
נערס מוזיניק און אָפּנעזיפצט : אן אנבליק און א הילוך אַביסל. 

דער פעטער איז מיט חיים'ן אוועק אויף קאנע? סטריט און 
אים אויסגעקליידט. נאָכדעם האָט ער אװעקנעשיקט א בריוו קיין 
פּעטריקאָוו צום טאַטן און אים דערציילט אז דער זון זיינער הוננערט 
אונטער. : 
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דער טאַטע האָט באלד צונעשיקט א פּאָר רובל. 

אָבער אויף װוי לאנג קענען קלעקן די צונעשיקטע עטלעכע 
רובל ? 

--- דו דארפסט זען קומען צו א תכלית. -- האָט דער קאָזין 
אפרים, רחל'ס מאן, איינגעיטענהיעט מיט חיים'ן. 

--- ווייטער א תכלית, ניט פּטור צו ווערן פון די תכלית-רייד 
אפילו אין אמעריקע, האָט חיים נעטראכט : 

דער קאָזין אבער שטייט צו שטארק : 

-- קום, איך וויל דיך ארייננעמען אין מיין שאפּ און דיך 
אויסלערנען , אַפּערײיטערײײי. ס'איז א נאָלדענע מלאכה. מענטשן 
מאכן א פיינעם לעבן, און נעם זיך ניט איבער אז דו ביזט חיים 
עליע דעם ברענערס זון,. פיינערע און נעבילדעטערע יוננע לייט פון 
דיר זיצן אין שאפּ. אָט איך אליין !... 

אָבער נוטמאן האָט באשטימט ביי זיך, אז ער װעט ניט ניין 
אין שאפּ. סאיז דיזעלביקע פּאסטקע וי די קליין-שטעטלדיקע 
קראָם. ניין, ער ווייס וואס ער וויל. ניין --- און ער װועט עס ווערן --- 
אַ דיכטער ביי אידן װעט ער זיין. 

אָבער עסן מוז מען דאָך. מען קאָן ניט לעבן מיט פּאָעזיע און 
לופט. עפּעס דארף מען דערווייל טאָן. 

דער פעטער האָט אים אריינגענומען צו ארבעטן אין א פּאַפּיר- 
פאבריק. די ארבעט ביים פַּאפּיר האָט געהאט צוויי נרויסע מעלות : 
מען האָט קיינמאָל ניט געארבייט קיין נאנצע ואָך. די אַנדערע 
מעלה איז געווען די ווייסע נגלאנציקע בערנ פּאַפּיר. ווען די מוזע 
באַפאלט אים האָט ער זיך געקאָנט פארקלייבן אין א ווינקל און 
שרייבן, שרייבן אויף די גלאנציקע, נלאטע בויגנס. און ס'איז גלאט 
גוט צו זיצן אין שאפּ און פילן אַז ס'איז דאָ בערג נאנצע ניט קיין 
פאַרשריבענע פּאַפּיר. 

אין די ליידיקע טעג איז ער נעזעסן אין דער אַנאַרכיסטישער 
, פּראָנרעסיוו לייברעריי אויף איסט בראָדוויי, דאָרט האָט ער זיך 
באקענט מיט דער אידיש-אַמעריקאנער פּרעסע און מיט דער וועלט- 
ליטעראטור, נגאנצע טעג פלענט ער דאָרטן אָפּזיצן און שלינגען 
ביכער און הערן אַנאַרכיסטישע לעקציעס. דאָרטן, אין ביבליאָטעק, 
האָט ער זיך אויך בעקענט מיט לעאָן עלבע (לייבע דער רויטער), 
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צווישן די צויי יוננע-לייט האָט זיך אַנטװיקלט פריינט- 
שאפט. אונטער עלבעס ווירסונג איז נוטמאן געװאָרן אנארכיסטיש- 
נעשטימט. 

ער האָט געשריבן לידער און דערציילונגען און געשיקט אין 
די רעדאקציעס. אבער ער האָט געקראָגן ניט קיין גינסטיקע ענט- 
פערס אין בריוו-קאסטן. 

אַרום אים האָט דער אידישער אימיגראנטן-לעבן גערוישט. 
פארזאמלונגען, פּראָטעסט-מיטינגען, לעקציעס, דעבאַטעס, ליטערא- 
רישע אוונטן מיט רוסישער מוזיק. שרייענדיקע צייטונגען, ליטע- 
רארישע קריטיקער מיט פאָדערונגען פון מוסריניקעס, לעקטאָרן מיט 
בילדונג פון א ניט געענדיקטן גימנאזיסט, רעדאקטאָרן, וואס לער- 
נען די לייענער צו נוצן א נאָז-טיכל און א ניט-קולטיווירטע פאר- 
גרעבטע מאסע. 

די יוננע-לייט וואס האָבן זיך נעשניטן אויף שרייבער 
האָבן נעכט נאנצע געשפּאַצירט אויף די נאסן פון דער איסט סייף. 
און גערעדט און געשריען און אָפּגעלאכט פון אלע איסט סיידער 
אינסטיטוציעס און געטרוימט וועגן דער צוקונפט, ווען זיי ווילן 
איבעסערן אלץ מיטן קאָפּ אראָפּ. דערוויי? אבער האָבן זיי ניט נע- 
האט וואו צו דרוקן זיך. 

ענדלעך האָט גוטמאן אָפּנעדרוקט א ליד אין דער , פרייע אר- 
בייטער שטימעיי און צוויי קליינע דערציילונגען אין , פאָרווערטם". 
זיין אמת'ן ליטערארישן דעביוט האָט ער אבער געמאכט אין 1907 
אין ,אַרבעטערײ, רעדאקטירט פון דוד פּינסקי און שליאָסבערג, מיט 
אַ לעננערער דערציילונג מיטן נאָמען ,, איינער פון די צעריסענעי. 

די דערציילוננ איזן אן אױטאָביאָגראפישע. מען האָט נוט- 
מאנען ארויסגעשטעלט פון זיין צימער. ער האָט ארומגעבלאנקט 
עטלעכע נעכט איבער די נאסן אָן א היים. דערנאָך האָט ער זיך 
אויפנעהאלטן ביי די חברים. זיצנדיק ביי זיין חבר מאנדעלבוימיען 
אין צימער האָט ער די דערציילונג אָנגעשריבן. ס'איז א טיפּישע 
אימיגראנטן דערציילונג. זיין גאנצע עלנדקייט, הילפלאָזיקייט און 
פאַרביטערטקייט האָט ער אױיסנענעאָסן אויפן פּאפּיר. 

איבערלייענענדיק די דערציילונג איצט, נאָכדעם װוי דרייסיק 
יאָר זיינען אריבער, קאן מען זען אז עס איז ניט גוטמאניס זשאַנר. 
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אמת, די שפּראך איז אן אויסערגעוויינלעכע נגלאטע, דער ספור 
המעשה פליסיק. אבער ס'פעלט דיאלאָג אין דער דערציילונג. עס 
פעלט בילדליכקייט. ס'איז מער א ליד אין פראזע װי א דער- 
ציילוננ. אָבער זי האָט שטארק אויסגענומען, וויי? אין איר האָט 
ער נוט איבערנענעבן דעם נעמיט-צושטאַנד פון דער עמינראנטישער 
יוגנט. 

מאיר בלינקין, וואס איז דאַן געווען דער טאָן-נעבער צווישן - 
די ,יונגעיי און אן אנערקענטער שרייבער, האָט אים באַנענענט אין 
גאָס שפּאַצירנדיק מיט ראָלניק'ן. בלינקין האָט ראָלניק'ן א פרעג 
געטאָן : 

-- דאָס איז טאקע ער ? 

-- יאָ. -- האָט ראָלניק געענטפערט. 

-- סיקאָן ניט זיין, --- האָט זיך בלינקין נאַאיוו געשפּארט. 
-- א ניו-יארקער קאָן קיינמאָל ניט אָנשרייבן אַזא פּראכטפולע 
דערציילונג ! 
: אָבער צו מאכן א לעבן איז עס ניט געקומען. דער קריזיס איז 

ניט אריבער און ער האָט שטארק צונעהוננערט. ער האָט געלעבט 

פון די ביכער וואס ער האָט געבראכט פון דערהיים אין פארפּאקטע 
קאסטנס. ער האָט געטראָגן די ביכער, איינציקווייז, צו דרוקער- 
מאַנען, א מוכר ספרים אויף קאנעל סטריט. פאַרקויפט פאַר 
גראָשנס און זיך דורכנעשטופּט וי עס איז. 

אין יענער צייט האָט ער זיך באקאנט מיט א בחור א , נבירי. 
דער בחור האָט פארמאָנט גאנצע 200 דאָלער. די צוויי יוננע-לייט 
האָבן זיך צוזאמענגערעדט צו עפענען א בוך-געשעפט בשותפות. 
דער בחור וועט אַריינליינן זיינע 200 דאָלער אין נעשעפט. דערצו 
װועט ער נאָך גיין ארבעטן בײיטאָג. גוטמאן װעט אַרײנלײגן זיינע 
איינענע ביכער און דערצו פירן דעם נעשעפט. 

חברה האָט געדוננען א גרויסע קאלטע קראָם אין בראָנזוויל. 
דאָס פענסטער האָט גוטמאן אליין אויסגעפּוצט מיט א גרויסן לער- 
מאנטאָוו אין א רויטן באנד מיט באגילטע אותיות, א גאנג ערן 
לילדים, ארומנעהאנגען די גאנצע ראַם פון פענסטער מיט פּאָסט- 
קאַרטלעך פון , לבנון". 

ער האָט זיך אַװעקנגעזעצט װאַרטן אויף לייזונג. 
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ער האָט דערווארט, אז דער געשעפט וועט זיין א גרויסער דער- 
פֿאָלג. ער איז דאָך אזא בקיא אין ליטעראטור. ער וועט קאָנען 
רעקאָמענדירן דאָס בעסטע צו זיינע קונים. אָבער קיינער אין ניט 
אַריין נאָכפרעגן זיך אויף ביכער. אמאָל האָט פארבלאָנדזשעט א 
פאַרשמייעטע אידענע און נאָכגעפרעגט זיך אויף שיר המעלות'ן 
פאר א קינדפּעטאָרין ער האָט געהאט עטלעכע קונדן אויף ראָמא- 
נען העפטן -- א סענט א טאָג פארן לייענען. עס האָט אבער ניט 
געסלעקט קיין וואסער אויף קאשע. 

ער האָט זיך אָפּגעמוטשעט א ווינטער און אויפנעגעבן זיין 
געשעפט. 

. ער האָט געלעבט שווער, אבער זיין דראנג צו שרייבן איז גע- 
ווען אזוי גרויס, אז אים האָט מער געארט דאָס וואס ער האָט זיך 
ניט וואו צו דרוקן, וי דאָס וואס ער הונגערט-צו. פון צייט-צו-צייט 
האָט ער פארעפנטלעכט א דערציילונג אָדער א ליד. ער האָט אבער 
געװאָלט האָבן א טריבונע פאר זיך. ער האָט נעפילט, אז ער האָט 
מיט וואס צו קומען אויף דער אידישער נאָס. דערווייל? האָט ער אָנ- 
געהויבן , פאַרעפנטלעכןײ אליין א זשורנאל. פארשטייט זיך, א נע- 
שריבענעם. ער האָט וװאָך-איין וואָך-אויס אָננעפילט צענדליקע 
זייטלעך פון א העפט מיט פויגל-מילך --- נייס, לייט-אַרטיקלען, 
דערציילוננען, פּעליטאָנען און א בריוו-קאסטן. אן אמתיע צייטוננ 
אין מיניאטור. ער האָט נעזען זיין , צייטונני זאָל זיין ציכטיק, 
ריין, פריי פון וואולגאריטעט, פון שונדר און אסימילאטאָרישע 
טענדענץ. 

אָט די נעשריבענע צייטונג זיינע איז געווען וויכטיק פאר זיינע 
שפּעטערדיקע ארבעטן. די , צייטונג" האָט אים גענעבן די נויטיקע 
צונרייטונג אזוי ווען ער האָט געקראָגן די געלעגנהייט מיטצואר- 
בּעטן אין דער אידישער פּרעסע איז ער שוין געװוען א געניטער 
שרייבער און זיכער מיט זיין זשאנאר אלס הומאָריסט, סאטירי- 
קער און פּעליטאָניסט. 


אין 1909 האָט זיך גענרינדעט , דער קיבעצעריי. , דער קיבע- 
צעריי איז געגרינדעט געװאָרן פון צוויי שותפים --- הירש הורוויץ 
און יוסף טונקל (דער טונקעלער). 


װש| 


יוסף טונקעל איז שוין דעמאָלט געווען א באקאנטער און אנער- 
קענטער שרייבער. ער איז געווען דער פאקטישער רעדאקטאָר. 
דער געלט-געבער איז געווען הורוויץ. זיין נאָמען איז אויך גע- 
שטאַנען אלס רעדאַקטאָר. 

הירש הורוויץ איז געווען אן אינטערעסאנטער טיפּ. אַ הוי- 
כער, שיינער, שטאלטנער יונגערמאן מיט א גלאטן צינגל, פלונקן 
קאָפּ און שיינע מאניערן. 

ער איז געווען פון אָדעס. דאָרטן האָט ער אין זיין פריסטער 
יוגנט פארעפנטלעכט לידער אין רוסיש. דאָ אין אמעריקע האָט ער 
זיך שנעל אמעריקאניזירט און צוגעפּאסט זיך צו דעם אַמעריקאנעם 
אידישן הו-האַ. ער איז געװאָרן א גאנצער מאכער ביי די יהודים. 
ער איז געווען אן אוױיפפּאַסער אין דער ביבליאָטעק פון עדיוקיי- 
שאָנאל עלייענס און איז פאַרעכנט געווען א מין אָפיציעלער מעקלער 
צווישן די יהודים און אידישע אידן. 

ער איז געווען א געמיש פון פּאָעט, מעקלער און פּלייצע- 
פּאטשער. 

אָט דעם מענטשן האָט זיך שטאַרק געװאָלט כבוד. ‏ ער האָט 
געװאָלט זיין א רעדל-פירער,אַ דעה-זאָנער ביי אידן, און מיט דעם 
,קיבעצעריי האָט ער געװאָלט ווייזן װאָס ער קאָן. 

אז גוטמאן האָט דערזען דעם ערשטן נומער , קיבעצעריי האָבן 
זיך אים אָנגעהויבן טרייסלען די הענט. אט אין עס דאָךְ אויף 
װאָס ער האָט געװאַרט. סיט אַזאַ זשורנא? קאָן מען דאָך אויפם- 
רייסן די איסט סייד. ער האָט זיך באלד אוועקנעזעצט און אָנגע- 
שריבן עפּינראמען און עס אװעקגעטראָגן אין דער רעדאקציע און 
זיך אונטערנגעשריבן ,דער לעבעדיקערי. 

אויף דער צווייטער ואָך האָט אים דער טונקעלער באַגעגענט 
און באנריסט מיט די ווערטער: ,אַן עק, דעם ערשטן מאָל, װאָס 
איך טרעף אָן אן אמת'ן הומאָריסט וי 

צום דריטן נומער האָט ער אפילו געקראָגן האָנאָראר פאר 
זיינע עפּינראמען : רייזנ'ס א בוך. ביידע רעדאקטאָרן האָבן אוים- 
געשריבן א ווידמונג צו אונזער הויפּט מיטארבעטער. 

ער איז געװאָרן איינער פון די הויפּט מיטארבעטער אין , קי- 
בעצעריי. מען האָט אים געצאָלט האָנאָראר מיט סטעמפּס (מאַרקעס). 
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דעם לעבעדיקן האָט עס ניט געארט, דער וועיטער אין רעסטאָראנט 
פלעגט נעמען די סטעמפּס פאר די מאָלצייטן וואס גוטמאן האָט 
געגעסן. 

דער שידוך צווישן הורוויצ'ן און טונקלען איז ניט געווען 
קיין געראָטענער. ביידע האָבן נעװאָלט זיין רעדאקטאָרן. דער טונ- 
קעלער האָט אבער ניט געטרויט הורוויצ'ן. דער אָדעסער בחור 
האָט טאקע װײיניק וואס געקאָנט אידיש, אָבער ער איז געווען דער 
געלט-געבער, האָט ער געװאָלט די גאנצע דעה. 

די צוויי רעדאקטאָרן זיינען זיך פאַנאַנדערגעגאנגען. דער ל5ע- 
בעדיקער איז נגעװאָרן דער פאקטישער רעדאקטאָר. זיין נאָמען איז 
ניט נעשטאַנען אויפן שער-בלעט? פון זשורנאל. אלע האָבן אבער 
געוואוסט, אז דער לעבעדיקער רעדאקטירט דעם ,קיבעצערי. ער 
האָט צונעצוינן מיטארבייטער, דעם יוננען מאלער לאָלא, מיבל 
קאפּלאן, עוזיאל פליישמאן, חנא נאָטעספעלד, און שפּעטער אויך 
מ. ל. האלפּערין. 

,דער קיבעצעריי איז פריער ארויס מאָנאַטליך, דערנאָך אלע 
צוויי וואָכן. שפּעטער איז ער געװאָרן א װאָכנבלאט. ער פלענט 
אָבער ניט דערשיינען רענלמעסיק, ער פלעגט זיך גאנץ אָפט אִפּ- 
שטעלן צוליב מאננל אין נעלט. הורוויץ פלענט אבער אונטער 
דער ערד אויסנראָבען אלע מאָל א פּאֶר דאָלער און , דער קיבעצעריי 
פלענט ווייטער דערשיינען. 

ווען דער זשורנאל פלענט זיך אָפּשטעלן, פלעגט י. מארינאָוו 
פון , קונדסיי אויסכאפּן דעם לעבעדיקן און אנאָנסירן מיט קידוש- 
לבנה אותיות : , רעדאקטאָר פון , קיביצערי אונזער שטענדיקער 
מיטארבעטערי. 

אין יענער צייט האָט דער לעבעדיקער אויך געשריבן, און 
דוקא א סך, אין דער , פרייער ארבעטער שטימעיי, וואס איז דאן 
רעדאקטירט געװאָרן פון ש. יאנאָווסקי'ן. 

יאנאָווסקי האָט אים זייער שטארק מקרב נעווען. דאָס אין 
געווען א גרויסע זאך אין יענער צייט. 

די יונגע אספּיראנטן זיינע זיינען געווען עלנט און זיך ניט 
געהאט וואו זיך צוצוטוליען. 
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שרייבט מיכל קאפּלאן צום לעבעדינקס צען-יאָריקן יוביליי פון 
,אַ פלי און א כאפּײ : 

,דאָס איז געווען אין דער צייט פון קארל מארקס און זא- 
מעטקין. דער בריװו-קאַסטן איז נעווען דער טאָן-געבער אין דער 
אידישער גאס. די רעדאקטאָרן פון די גרויסע אידישע צייטונגען 
פלענן זיך דאן אלע טאָג אויסקייקלען אין רינשטאק אין זייערע 
לייט-אַרטיקלען. זיי פלענן כלומרשט פּאָלעמיזירן ווענן פּרינצי- 
פּיעלע פראגן, נאָר צוצוגעבן מער געוויכט צו זייערע אַרגומענטן 
פלענט איין דעבעטאנט אָנרופן דעם צווייטן : ,דער זשוליק מיט די 
רויטע בעקעלעךי. דער צווייטער אבער אום צו איבערציינן דעם 
עולם, אז דער אמת איז אינגאנצן אויף זיין זייט, פלעגט אָנרופן דעם 
ערשטן , משתין בקיר". 

,דאָרטן (ביי שלום'ן אין קאפעי) האָבן מיר זיך באקענט 
מיט א סך אינטערעסאנטע פּארשוינען. מיר האָבּן זיך נעזעצט ביי 
אַ טישל און געלאכט מיטן געלעכטער פון אמאָל אמאָל. שלום 
האָט אויף אונז געקוקט, געשאַקלט מיטן קאָפּ און דראַמאַטיש 
אויסנערופן : , אָ, ווען יאקאָב איסאקאָוויטש (דאָס האָט ער נע- 
מיינט יעקב גאָרדינען) װאָלט דאָ געווען ! ער װאָלט אייך די ביינער 
צעבראָכן. ווען יאקאָב איסאקאָוויטש פלעגט אריינקומען אהער מיט 
זיין גרויסן שטאָק פלענט דאָך א פיש אין וואסער ציטערן !* 

די הויפּט-לעקטאָרן פון דער אידישער נאס זיינען געווען 
פייננבוים און לעאָן ראָזענצווייג. די לעקציעס זיינען געווען עם 
הארצידיקע און וואולגארע. דער טאָן פון דער פּרעסע איז געווען 
אַסימילאטאָריש. די בעלעטריסטיק איז געווען גראב-טענדענציעז. 
דער עולם א וואולנגארער, אן אומוויסנדער : , די העמדער צעכראַס- 
טיעט, די שלייקעס אראָפּגעלאָזן, האָבן די ברידער אַרבעטאָרער גע- 
טרונקען ביר, געשפּילט אין קאָרטן, נעשאָלטן גאָט, קאָלומבוס'ן און 
זיין מדינה. ס'איז נעווען דער דור : ,פון נאָט נא דיר א פייי וי 
אַזױ שרייבט דער לעבעדיקער אין איינעם פון זיינע פּעליטאָנען. 

די יונגע שרייבער האָבן געקעמפט, אָדער ריכטיקער: האָבן 
געװאָלט קעמפן. אלץ איז געווען פארכאפּט פון די עלטערע שריי- 
בער. די עלטערע שרייבער האָבן ניט נאָר ניט מקרב געווען די 
יונגע, נאָר געקוקט אויף די אלע אספּיראנטן װוי אויף בטלנים. װאָס 
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ווילן זי ? זעען זיי ניט, אז אידיש נייט אונטער. די גאנצע פּרעסע 
און ליטעראטור איז נאָר א צייטווייליקע, ביז דער עולם װעט זיך 
אויסלערנען ענגליש. אזעלכע פיינע יונגע-לייט האָבן געדארפט שטו- 
דירן, פארנעמען זיך מיט ערנסטערע זאכן װי אידישער ליטערא- 
טור. גאנץ אמעריקע איז דאָך פאר זיי אָפן. 

אויף יאנאָווסקי'ן האָט מען געזאָגט, אז ער זיצט אין שלום'ס 
קאפעי, שפּילט דאָמינע, שרייט אויף אלעמען , אידיאָטײ און שלאָנט 
מענטשן אין די גאסן. 

אָט דער בייזער יאנאָווסקי האָט שטארק מקרב געווען דעם 
יונגען גוטמאנ'ען. ער האָט אים געימוסר'ט, גערעדט צו אים ווייך וי 
א טאַטע צו א זון: 

--- נו, חיים, דו שרייבסט גרויסארטיק. זעסט דאָך, איך האָב 
אָפּנעדרוקט דיין , ליבעס וויייי אין דער , פרייע ארבייטער שטימע" 
און דיר אפילו באצאָלט האָנאָראר. דו ווייסט דאָך וויפיל? אומזיסטן 
מאַטעריאל איך האָב. זעסט דאָך, אז איך האלט פון דיר. איך זאָנ 
דיר אָפּן אז פאר מיין , פרייע ארבייטער שטימעי ביזטו א נרויסער 
געווינס. שרייבסט אלץ אזוי גלאַט, אַזױ שיין -- פּעליעטאָנען, 
סריטיק, דערציילונגען. אבער, ווייל איך האָב דיך ליב, פרעג איך 
דיך -- פארװואָס פּטרסטו צייט אויף נארישקייטן ? ווער דארף דיין 
שרייבן ? איך רעד צו דיר װוי א טאַטע צו זיין זון. שלאָג דיר ארויס 
די נארישקייטן פון קאָפּ און ער א מענטש. דו ביזט יונג. די 
וועלט איז פאר דיר אָפּן. קאָנסט ווערן א דאָקטאר, א דענטיסט, 
אַן אינזשיניר. נעם זיך אראָפּ א מוסר השכ? פון מיר, זע : װאָס 
איז פון מיר געװאָרן ? 

דער יונגער גוטמאן האָט הילפלאָז געשטאַמלט : 

-- איר זאָלט אזוי רעדן, איר יאנאָווסקי ! 

ער האָט זיך דאַן באטייליקט אין כמעט אלע אידישע פּעריאָ- 
דישע אויסגאבן. ער האָט נעשריבן אין דער , פרייע ארבייטער 
שטימעיי, , דער ארבייטעריי, , דאָס אידישע פאָלקיי, , דער קעמפּפערײ, 
,גלייכהייטי, נגערעכטיקייטי און אין חודש-זשורנא? , ליטעראטור 
און לעבן". 

דאָס זיינען אבער געווען צופעליגע ארבעטן. 

אין 1913 לאדט איין האָניקמאן, דער דאמאָלסדיקער רעדאק- 
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טאָר פון ,ווארהייטײ, דעם לעבעדיקן אלס מיטארבעטער. אין 1915 
ווערט גוטמאן א שטענדיקער מיטארבעטער אין , קונדס". 

דער לעבעדיקער האָט נעקראָגן זיין תיקון. 

אין 1915 איז פון זיין שטעטל אָנגעקומען א מיידל מיטן נאָ- 
מען שיינע פּערצאווסקי --- און אים אָפּנענעבן א נרוס פון זיין אל- 
טער מאַמען. דער לעבעדיקער האָט מיט איר א קורצע צייט שפּע- 
טער חתונה נעהאט, 


אין , קונדס" האָט ער אָנגעהויבן זיין סעריע פעליטאָנען ,א 
פלי און א כאפּי און פאָרגעזעצט זיינע סאַטירישע עסייען , פּאָמ- 
פּאדוריי, וואס ער האָט נאָך אָננעהויבן אין ,קיבעצעריי. חוץ דעם 
האָט ער ווינטער געשריבן וװוענן טעאטער און זומער אָפּהאנדלוננען 
וועגן ליטעראטור. און אז מען האָט געדארפט האָט ער אָנגעשריבן 
,פעדער שפּריצןײ, אפאריזמען, גענעבן א הומאָרעסקע און דערצו 
נאָך געפּלאַנעװעט קארטונען מיט זיין יוננט-פריינד לאָלא, אָדער 
זוני מאַוד אוֹן שאו? ראַסקין. 

אין 1919 האָט זיך די ,ווארהייטײ פארמאכט. דער לעבעדי- 
קער איז אריבער אויף א קורצע צייט אין , טאָנ". 

זיין מיטארבעטערשאפט אין , טאָנײ איז נעווען בלוין ,א 
טיילווייזעײ. מען האָט אים אָנגעשטעלט נאָר אויף איין פּעליעטאָן אַ 
װאָך. ער האָט ניט נעקראָגן גענונ אויף צו מאכן א לעבן און נע- 
פילט, אז ער האָט יאָ און האָט ניט קיין שטעלע. די קאָלעגן אין 
רעדאקציע האָבן נעקוקט קרום אויף אים. אלס געוועזענער מיט- 
ארבעטער פון , ווארהייט" האָט ער נעקראָגן א נעוויסע סומע פון 
פארניטינונג ווען די צייטונג האָט זיך פאַרמאַכט. זיי, די קאָלעגן, 
איז ניט געפעלן געװאָרן דאָס וואס דער לעבעדיקער האָט חוץ רי 
פארגיטינונג נאָך געהאט א שטיק? שטעלע אין , טאָנײ. א , פיטשוריי 
-- , אין קריג מיט דער וועלטיי און נאָך מיט א פּאָרטרעטל דערצו ! 

ער אליין איז אויך ניט געווען צופרידן. ער האָט ניט גע- 
קענט שרייבן וויפיל ער האָט געװאָלט, באגרענעצט אויף איין פעלי- 
טאָן א ואָך. אים איז נעווען ענג. ער האָט געפילט וי א באַרג 
װאָלט אים אראָפּ פון קאָפּ, ווען מען האָט אים אנטזאגט פון , טאָגײ. 
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א יאר שפּעטער איז ער אריין אלס א מיטארבעטער אין דער 
פּועלי ציוניסטישער צייטונג , צייט". 

אין דער צװוישן-צייט האָט ער איבערגעזעצט דאָסטאיעווסקי'ס 
,אידיאָטײ. י 

אַז די , צייטיי האָט זיך פארמאכט, איז דער לעבעדיקער נע- 
װאָרן א מיטארבעטער אין דעם , מאָרנן זשורנאליי. אין , מאָרגן 
זשורנאליי שרייבט ער א וועכנטלעכן פּעליטאָן, רעצענזיעס איבער 
מואוויס, אַ געגראמטן פעליטאָן אלע פרייטיק און רעדאקטירט א 
זייט הומאָר אונטערן נאָמען , זאָל זיין לעבעדיקיי ! 


ד) די ליטעראַרישע געשטאַלט פון לעבעדיקן. 


דער לעבעדיקער האָט געשריבן זייער א סך. ער האָט נעשריבן 
ערנסטע דערציילוננען, לידער, הומאָרעסקעס, ליטעראטור-קריטיס, 
פּעליטאָנען, טעאטער קריטיק און איין-אַקטערס. פון די צען גע- 
דרוקטע בענד און די הונדערטע, הונדערטע ארבעטן, וואס זיינען 
צעװואָרפן איבער די צענדליקע זשורנאלן און פיר-פינף טעגלעכע 
צייטוננען קאָן מען צונויפזאמלען א באנד נאנץ נוטע דערציילונגען 
און הומאָרעסקעס. דער לעבעדיקער האָט א שארף אויג, ער בא- 
מערקט מענטשן און זעט זייערע שוואכקייטן. ער קאָן זייער געשיקט 
אויפנעמען דאָס קאָמישע און פּאטעטישע אין מענטשן. 

אַלס מוסטער פון זיין שאפן װאָלט איך אָנגעוויזן אויף דער 
הומאָרעסקע ,דער אלטער דירעקטאָר" אין באנד זיבן פון זיינע 
געזאמלטע ווערק. 

דער לעבעדיקער מאָלט אן אלטן קראנקן דירעקטאָר, װאָס האָט 
פארקויפט זיין טעאטער,. ער איז אלט און זאַט מיט יאָרן און 
געלט. ער האָט אבער נישט וואס צו טאָן. ער דרייט זיך אַרום 
אויף דער , עוועניוי א צעטראָנענער און פארגעסט אז ער איז שוין 
אויס דירעקטאָר. אָט בויט מען א נייעם טעאטער, לויפט ער צו 
און מישט זיך אריין. ניט באפעלן די בעל-מלאכות, רעדט מעשה 
באַלעבאָס מיט תקיפות. מיינען די ארבעטער, אז מסתמא איז ער דער 
באלעבאָס און פאָלנן אים. און אָט איז ער אין נאָך א טעאטער. 
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ער זעט, אז מען ניט פרייע בילעטן, זאָנט ער ווייטער דעות. אין איין 
טעאטער צעשרייט ער זיך אפילו אויף דער פּרימאדאָנע, וואס קומט 
שפּעט. זי רואינירט אים דעם טעאטער. די אקטריסע פילט זיך 
באליידיקט און ענטפערט אים שארף. ער דערפילט פּלוצים א שטאָך 
אין זייט. ער דערמאָנט זיך --- ער איז קראנק און אלט און שפּאנט 
ווייטער איבער דער עוועניו. 

מיט אזעלכע קאָמישע און פּאטעטישע קורצע הומאָרעסקן קאן 
מען אָנפילן נאָך אפשר מער וי א גרויסן בוך. דער לעבעדיקער האָט 
אויך געשריבן א סך לידער. אבער ניט מיט זיינע דערציילוננען און 
ניט מיט זיינע לידער קאָן ער פארנעמען דעם אויבך-אָן אין דער 
אידישער ליטעראטור. 

אין אונזער ליטעראטור אבער קאן זיך קיינער ניט פארמעסטן 
מיטין לעבעדיקן דעם פּעליעטאָניסט און שאפער פון דער קורצער הו- 
מאָריסטישער, סאטירישער עסיי. 

זיין פעליעטאָניסטישע קראפט האָט זיך אַמבעסטן אַרױסגעװיזן 
אין דער סעריע ,א פלי און א כאפּײ. זיין כוח װי א סאטירישער 
עסייאיסט אין , פּאָמפּאדור". 

,אַ פלי און א כאפּ" איז די לענגסטע סעריע נאָך , פּאָמפּאדורײ, 
אין דער אידישער ליטעראטור. זי האָט אָנגעהאלטן נאנצע צוועלף 
יאָר. 

,אַ פלי און א כאפּ" איז נעװאָרן אן אינסטיטוציע אויף דער 
אידישער נאס, אזוי װוי דער ,האיאסיי, דער , דזשאינט". 


שאול ראסקין שרייבט צו צען-יאָריקן יוביליי פון ,אַ פלי און 
א כאפּײ : 

,צען יאֶר נאָכאַנאַנד האָט דער לעבעריקער געשפּילט מיט 
אונזערע טויט-ערנסטע געזעלשאפטלעכע אידייען, אונטערנעמינע- 
װעט זיי מיט געלעכטער, פאַנאַנדערגעשאָסן מיט שפּאָט און ניט גע- 
לאָזט זיי פארנליווערן, פארביטערט און פארזויערט ווערן.ײ 

,און ער האָט אױיסנעראָט א סך פאלשקייטן, וואס האָבן גע- 
װאָלט גילטן פארן אמת. ער האָט שטענדיק אונטערגעטריבן, שטענ- 
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דיק פאָראויסגעלאָפּן -- ניט נעלאָזט זיך באַאומרואיקן אויף א 
פינסטערן טױיט-פּונקט.ײ 

,דער לעבעדיקער איז אויפריכטיק, שרייבט מלך עפּשטײן אין 
דער , פרייהייטײי, ער איז געבליבן דערזעלבער --- א זוכער פון אמת, 
א שרייבער מיט א פיינעם נעשליפענעם סטיל און א קעמפּפער קענן 
אַלץ, וואס איז ביליק, פארפירעריש, געל און שונדאוואטעי. 


װאָס האָט דער לעבעדיקער ניט באַהאַנדלט אין זיינע פעליעטאָ- 
נען ? ער האָט רעאנירט אויף אלע פאַזן פון אונזער אידישן לעבן. 
אָבער ער האָט עס ניט געטאָן אין לייט-אַרטיק? טאָן, אָדער מיט 
דער טויט-ערנסטקייט פון ,אַ שווערן פּובליציסט". ער האָט זיך 
פארגונען אראָפּנעמען די האנט פון הארצן און לאכן מיט א פולן 
מויל. מיר די ערנסטע שרייבער ווילן אלץ לערנען א בלאט נמרא 
מיטן עולם, מיר ווילן אויסמענטשלען דעם עולם מיט דער טייטל 
פון א רבין. ער האָט עס געטאָן מיט א נוטמוטיקן שמייכבל. 

,יעדער פלי און כאפּ איז געווען א שטיק מאָזאאיק. ער האָט 
געהאט וויץ, ליריק, סאטירע, פּאָעזיע, פילאָזאָפיע, שאַרפזין און 
שפּיל.ײ 

בעצם האָט דער לעבעדיקער געװאָלט זאָגן מוסר. וי זאָגט ער 
אין איינעם פון זיינע פעליטאָנען : 

,נוטע פּובליציסטיק איז מוסר אויף א מאָדערנעם שטייגער. 
אַ פּובליציסט איז א מוסר-זאָנער, א שטראָפער אין אייראָפּעאישע 
קליידער מיט פּונקטואַציע.ײ 

שרייבט נינער: , איך זאָנ ניט, אז דער לעבעדיקער שטעלט 
זיך איין פאר א געוויסער מאָראַלישער שיטה, איך זאנ, אז ער איז, 
לויט זיין כאראקטער, א מאָראַליסט.ײ 

אָבער אין פּרעדיקן מאָראַל האָט ער ניט אָנגעצוינן אויף זיך 
קיין טויט ערנסטן פּנים. ,ער איז ערנסט און שפּיל צוזאמען (ב. 
ריווקין). 

זיין קראפט אין די פּעליטאָנען איז באשטאַנען אחוץ פון זיין 
ערלעכקייט און אָפּן-פּנימידיקייט אין דאָס, װאָס ער האָט ניט באַ- 
לאננט צו קיין פּארטיי. ער איז געשטאַנען אָן א זייט, א פרעמד- 
לעכער. געקוקט און געשמייכלט, זיך נגעבייזערט אבער מיט א וויץ. 
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געווען א קאלטער, א זייטיקער באאָבאכטער, אבער אין דער ועל- 
בער צייט א בלוטיק פאראינטערעסירטער, א נונע בדבר און דאָך 
ניט. 

שרייבט דר. מוסדוני : 

,דער לייענער האָט באלד דערפילט אז דער לעבעדיקער איז א 
באהאלטענער, א פארשטעלטער מענטש, האָט א חוש פאר אלע צייט- 
פראגן און באהאלט זיך אין דעם הומאָריסטישן דעקטוך. א פיינער 
ליטעראטור און טעאטער קריטיקער מיט נעשמאק האָט זיך פאַר- 
שלייערט אונטער דעם פעליעטאָניסטישן נוסח. 

,דער קלונער שמייכל איז טיפע ערלעכקייט, וואס לינט אין 
בלוט, זיין הומאָר איז ניט קיין אבסטראקטער. איך וואלט נעזאָנט 
ניט קיין בעלעטריסטישער. זיין הומאָר איז מער א פּובליציסטישער. 
ער איז פארבונרן מיטין טאָנ-טענלעכן אידישן לעבן." 

אויף דעמזעלביקן אופן כאראקטעריזירט אים אויך ל. קעסנער : 

,צוויי זאכן מעג מען זאָגן אויפן לעבעדיקן מיט א ריינעם נע- 
וויסן, ער איז אין אונזער קראָם דער גרעסטער חכם און דער 
גרעסטער אמת-זאָנער, דער לעבעדיקער קאָן אמאָל זאָנן א ביין 
װאָרט אוֹן א קרום װאָרט, א לייכטזיניק װאָרט אבער קיינמאָל ניט 
קיין נאַריש װאָרט. 

,ער קאָן אמאָל זאָנן א פאלשן אמת, אבער קיינמאָל ניט קיין 
באוואוסטזיניקע פאלשקייט,ײ 

אַזױ איז דער לעבעדיקער נעשטאַנען צוועלף יאָר נאָכאַנאַנד 
און נעקעמפּפט קעגן שונד, אסימילאציע און ניט-ליטערארישקייט ; 
קענן דער פירערשאפט פון אייב קאהאן, קעגן מילער'ס נעלן זשור- 
נאליזם, קענן אידישער שפלות-נעפיל און וואולנאריטעט פון דער 
אָנגעלאָפּענער מאסע. ץ 

ווען מען רעדט מיט דעם לעבעדיקן גרויסט ער זיך וואס ער 
האָט אויסגעמידן דינען דריי מענטשן : ניקאָלײיען, אייב קאהאנ'ען 
און לואי מילער'ן... 

ס'איז א שאָד וואס די סעריע פעליטאָנען ,אַ פלי און א כאפּ" 
איז ניט נעזאמלט געװאָרן אין בוך-פאָרם. ניט נאָר װאָלט עס געווען 
אויסגעצייכנטער מאטעריא? פאר די היסטאָריקער פון אידישן לעבן 
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אין אנדיינק פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט, נאָר די זאמלונג וואלט 
אויך נגעדינט אלס גנוטער מוסטער פאר אַנדערע פּעליעטאָניסטן. די 
פּעליעטאָנען װאָלטן אויך געווען אפילו איצט אינטערעסאַנט צו לייע- 
נען טראָץ וואס זיי באהאנדלען אלע צייט-פראנן. זיי וואלטן זיך 
גוט אריינגעפּאסט אין אונזער איצטיקער אידישער וועלטל. נאָך וי 
זיך אריינגעפּאסט ! 

,אַ פלי און א כאפּײ איז געווען געצילט פארן ברייטן עולם. 
אָפְט צוליב א וויץ אָדער חכמה, אָדער שארפן אויסדרוק, כדי אָנ- 
טרעפן אין פּינטל, האָט דער לעבעדיקער אונטערנעזינדיקט אַביסל 
ליטעראריש. דערפאר אבער האָט ער געואוינן און געזיפּט 
זיין , פּאָמפּאדורײ. 

,פאָמפּאדור" איז דעם לעבעדיקנ'ס חשבון הנפש. 

, פּאָמפּאדור" האָט ניט געדארפט געשריבן ווערן אין איילע- 
ניש און צונעשטעלט ווערן צו א באשטימטן טאָנ. זיין ,א פלי און 
א כאפּײי האָט דער לעבעדיקער אָפּט נעשריבן לעבן דער זעץ-מאַשין. 
, פּאָמפּאדורײ האָט דער לעבעדיקער געשריבן ווען ער איז געװוען 
אן איבערגעלאָדענער, א פולער. זיינע שטארקסטע איבערלעבענישן 
פון 1912 ביז היינטיקן טאָג האבן נעפונען אן אָפּקלאנג אין , פּאָמ- 
פּאדורי. 

,מיין קוק אויף דער וועלט, אויף אידן ; סאטירע, סארקאזם, 
איראָניע, ליריזם, פאטאס, רעזיגנאַציע, ספקות, זעלבסט-פארלייקע- 
נונג, אלץ האב איך אריינגעלייגט אין פּאָמפּאדורײ. 

ער האָט געלעבט אין דער דאמאָלסטיקער וויסטער איסט-סייר, 
געזען איר עננשאפט, אירע אױיסגעװעפּטע נדולים, איר אידישע 
פּוסטקײיט און ער האָט אָפּנעלאכט פון איר מיטן מויל פון , פּאֶמ- 
פּאדור". 

דער נאָמען , פּאָמפּאדורײ איז א צופעליקער. דער לעבעדיקער, 
נאָך אלס איננל, האָט זייער ליב געהאט ניטשען. ,זיין אויבער- 
מענטש האָט מיך נעפאננען" --- שרייבט ער מיר אין א בריוו. , האָב 
איך געװאָלט פּאראָדירן ניטשען." ,נו, זאראטוסטאָײ, האָט ניטשע 
פארכאפּט, האָב איך געזוכט א נאָמען. דאָס װאָרט , פּאָמפּאדורײ 
האָט מיר געקלונגען שיין, עפּעס וייט און פרעמד. מיין העלך 
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האָט געדארפט זיין אזא ווייטער און פרעמד-קלינגענדיקער. א קעגנ- 
זאץ צו דער סביבהי. 


אין דעמזעלבן בריוו שרייבט ווייטער דער לעבעדיקער : 


,צוערשט איז , פּאָמפּאדורײ ביי מיר געבאָרן נעװאָרן װי א 
פּאראדיע, אבער נאָר אין די ערשטע סאפּיטלען אין , קיבעצעריי. 
נאָכדעם האָב איך זיך באפרייט פון דער פּאראדיע, געװאָרן זעלבסט- 
שטענדיקי. 


,ביי מיר, אין מאנוסקריפּט, ליגט א היפּשע טוצן , פּאָמפּאדורס" 
פוֹן נאָר די לעצטע יאָרן,י 


פּאָמפּאדור האָט זייער אויסנגענומען ביי דעם בעסערן לייע- 
נער. די קריטיק רעכנט עס פאר דאָס בעסטע, וואס דער לעבעדיקער 
האָט געשריבן. שרייבט ל. קעסנער : 


, פּאָמפּאדור דאָס איז חדושילאכסטע עקזאטישסטע פּרי אין 
דעם לעבעדיקנ'ס פרוכט מאנאזין. דאָס איז א בוך פון אויסטער- 
לישע געדאנקען און רעפלעקסיעס, וואס האָבן זיך אין לעבעדיקן 
אָנגעהויבן שפּינען נאָך אין יענער יונגער צייט, ווען ער איז נאָך 
געווען איינזאם און וועלט-פרעמד; אָן א פּובליקום, אֶן באַצי- 
אונגען און קאָנװענציאָנעלע פליכטן. 

,פון יעדער סאטירישער שורה האָט פארן אויער װאָס הערט 
אַרױיסגעקלונגען דעם לעבעדיקנס ערנסטער גלויבן אין זיינע איי- 
גענע ווערטער,. דעם לעבעדיקנ'ס שטילע איבערציינונג, אז ער האָט 
באמת געבראכט א נייעם וויכטיקן ע יי , אויף וועלכן דאָס 
פאלק ישראל האָט געווארט". 

, פּאָמפּארדור איז דעם לעבעדיקנס זעלבסט-עקספּרעסיע. עס 
איז זיין ליד, זיין גלויבן, זיין צער, זיין וועלטאנשויאונג. 

אין , פּאָמפּאדור" איז ער צוריקגעהאלטן, מער בצמצומידיק 
װי אין זיינע פעליטאָנען, אָפט האָט דער לעבעדיקער אין זיין 
שרייבן, זאָגט 5. קעסנער, , מארשירט אויף זיין װענ מיט א שמייכל, 
אפילו וואויליונגעריש מיט א פייף און מיט א וואונק און מיטן 
היט? אויפן אויער. אבער אינװייניק האָט ער געבלוטעט." אין 
,פּאָמפּאדורײ איז קיין זכר ניטאָ פון די וואויל-יונגערישקייט. , פּאָמ- 
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פּאדוריי איז טאקע שפּיל אבער ס'איז געשפּילט ערנסט און בכבור 
ראש. 

ניגער דעפינירט הומאָר און סאטירע. , הומאָר איז מילד-ווייך, 
סאטירע איז האַרט-בייז. הומאָר א שמייבל מיט מיטנעפיל פון פאר- 
שטיין, פון פארגעבן, סאטירע -- א לאכן מיט קרעמעניש." ביים 
לעבעדיקן איז הומאָר און סאטירע צוזאמעננעמישט. 

,אָפט ווייס איך ניט וואו דער הומאָר הויבט זיך אָן און ווא 
די סאטירע לאָזט זיך אויס אין , פּאָמפּאדור". ביידע גייען צוזא- 
מען" -- שרייבט מיר דער לעבעדיקער. 

אין פּאָמפּאדור'ין האָט דער לעבעדיקער בכיון ניט געמאָלן 
אלץ א לעבעדיקן מענטשן, א טיפּ וואס האָט אן איינענעם לעבן. 
ווייל אויב , פּאָמפּאדורײ װאָלט געווען א טיפּ מיט איינענע געפילן און 
אן אייגענעם לעבן, װאָלט דער לעבעדיקער געווען געבונרן נאָכניין 
פּסיכאָלאָניש פּאָמפּאדור'ן. דער לעבעדיקער האָט אבער ניט נע- 
װאָלט, אז א פרעמדער זאל רעאגירן אויף זיין איינענער (דעם לע- 
בעדיקנ'ס) וועלט, האָט ער גענומען פּאָמפּאדורין פאר אַ פּסעוודאָ- 
נים און אונטער דעם פּען-נאָמען , פּאָמפּאדור" האָט דער לעבעדי- 
קער ארױיסנעזאָגט זיינע נאקעטע אמת'ן אויף זיין איינענעם אייננ- 
אַרטיקן אופן. 


איך בין געזעסן ביים לעבעדיקן אין הויז. געוויינלעכע זעקס 
צימערן אויפן זיבעטן עטאזש. דורך די פענסטער זעט זיך דער 
האָדסאָן. די ווענט זיינען באצירט מיט בילדער פון אידישע מאלערס. 

איך האָב מיט גוטמאנען לאנג פארבראכט. לעבן אונז איז 
געזעסן זיין פרוי סאָניע, דער אינגערער זון עליע, און דער עלטע- 
רער זון עזרא --- דער ערשטער אידישער פּאָעט, וואס איז געבאָרן 
געװאָרן אין אמעריקע. שפּעט אין אֶוונט האָב איך באקוקט דעם 
לעבעדיקנס ארבעטס-צימער. 

זיין ארבעטס-צימער איז אָננעפּאקט מיט שאפעס ביכער. אין 
דעם מיטלסטן שראנק שטייען זיינע 10 אָפּנעדרוקטע בענד. איך 
בין געשטאַנען און געקוקט אויף זיינע ביכער און נעטראכט : 
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די 10 געבונדענע ביכער זיינען נאָך ניט דער גאנצער לעבע- 
דיקער. עס זיינען נאָך ניט פארעפנטלעכט נעװאָרן זיינע איין- 
אקטערס, זיינע אָפּהאנדלונגען וועגן ליטעראטור, זיין ,א פלי און א 
כאפּי, די לידער, די פּאָליטישע פּעליטאָנען און נאָך און נאָך. ערנעץ 
וואו אין הויז דארפן נאָך זיין קסאסטנס נאנצע אנגעפּאקט מיט מא- 
נוסקריפּטן און צייטונגס-אויסשניטן. 

דאָך איז גוט, וואס עס שטייען אמװייניקסטן 10 בענד. ניט 
אלע שרייבער זיינען צו דעם זוכה. 

דעצעמבער, 1957 
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אנא זארעצקי : 


בר 


חיים גוטמאַניען (,דער לעבעדיקעריי) 
צו זיין 90טן געבורטסטאָג א מתנה 


מײַן שטעמל פּעטריקאַוו אי גאנץ אִיז 'אלע פי פְּעזאָנע:; 
אין פרילינג שפּיגלען אירע טײיפן אָתּ די זיבן הימלען, 
זומער זיינען סעדער און גערְטְנֶערְ צֶעבְּלִיט יט זעם, / 
הארבסט -- איין גראָע כמארע, ווינטעד-- א מעשהילע * 
אין דרימלען . 


א נייעס נעמט אויף דאָס שטעטל וי א שװאָם נעמט 
אויף רעגן, 
און צעמראָגט עס וי די װאָלקן פונ'ם ווינט : --- 
ר' עליעם זון אין ניעראָק א שרייבער איז געװאָרן", 
זיפצט דאָס גאנצע שטעטל, ,וויי איז מיר און ווינד". 


מאכליע רחל פאַרדראַטעװעט די נייס אין שטעמלם טעפּ, 
דער שמש ישראל נח פאַרקראַצט אין באָרד אַ פראַגעץ: 
,א סברא, אז ר' עלי'ס זון חיימ'קע וועט קיין רב ניט ווערן"--- 
און אויף אייביק ווערט פארצויגן איבער שטעטלם קאָפּ 

א דאנה. 
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איך זע ר' עליען גיין מיט זיין ווייסער, פלאטערדיקער באָרד, 
און סוקעוואטן, ברוינעם שטעקן אין זיין האנט ; 

ער גייט טאָג-איין, טאָג:אױס אויף פּאָסט 

נאָך בריוו פון זיין מיזיניק אינם ווייטן לאַנד. 


אינמיטן מאָג רייסט אויף די שטילקייט ארום קלויסטער גאַס ; 
ס'איילט ארויס א שייגעץ מיט זיין בלאָנדער גריווע, 

מיט א לייווענטענעם זאק פאַרצויגן איבערן קארק 

און וי א גומער שליח --- טיילט ער יעדן איינעם בריוו. 


אָט נעמט אַראָפּ ר? עליע א פּעקל בריוו 

און דאָס אידיש בלאט פון װאַרשע גופא. 

ער לייענט יעדע שורה און יעדן װאַרמ -- 

אלץ װאָס מען האָט געשריבן אין דער גאָלדענער תקופה. 


?די מאמע מערעאיז דוּרכנֶענומען מיט דערװארטונג, 
ווי די בלום: איז דורכגענומען מיטן טאַרגן-טױ ; 
?. איבערן גאַנעק :זי: בּויגְט זנך, בויגט זיך אומגעדולדיג 
' און פארוועבט אַיזיפֿץ מים:א מֵיפןּ אויסגעשריי. 


דער מאַמע זעצט זיך. ארום טיש דעם ברייטן, 

מיט התמדה לייענט ער דאָס בריוול אות-באות. 

די מאַמע מיט נייגער -- פּלאַטערט ווי דאָס ביינעלע פּאַפּיר 
און גאנצער ווערט איר פרייד --- פולער װי אַ כום . . . 


דאָס שטעמל פּעמריקאַוו איז גאנץ אין אלע פיר סעזאָנען: 
אין פרילינג שפּיגלען אירע טייכן אָפּ די זיבן הימלען, 
זומער זיינען פעדער און נערמנער צעבליט מיט זעט, 
הארבסט --- איין גראָץ כמארע, ווינטער -- א מעשה'לע 

אין דרימלען. . - 
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א. אלמי: 


און זיי האָבן זיך באַנעננט... 


אין א װוינטער-טאָג פון יאֶר 1907 איז דאָס געווען. א 16-יאַ- 
ריק בחורל, מיט לאנגע האָר און א טעקע אונטערן אָרעם, האָט זיך 
אַריינגעשטעלט אין דער רעדאקציע פון , ראָמאנצייטונג", אן אי- 
לוסטרירטע װאָכנשריפט, וואס מאגנוס קרינסקי האָט דאמאָלט 
אַרױסגעגעבן אין ווארשע און וואו דאָס בחורל האָט פארעפנטלעכט 
זיינע ערשטע לידער און דערביי פארדינט עטלעכע רוב? א וװאָך 
פון -- מאכן קאָרעקטורן .. . 

קרינסקי איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, פארטיפט אין א 
שמועס מיט ה. ד. נאָמבערג'ן, וועמען ער האָט אָנגעשטעלט פאר דעם 
פאקטישן רעדאקטאר פון דעם אילוסטרירטן װאָכנבלאט. ביי א טיש 
איז געזעסן משה ברכהן, א פאָלקסטימלאכער אידיש-העברעאישער 
דיכטער, דער , הויף-פּאָעטײ פון דער , ראָמאנצייטונג", און ווען 
דאָס בחורל? האָט זיך צו אים דערנענטערט, האָט ער אים --- מיר, 
הייסט עס, -- שמייכלדיק א שושקע געטאָן : , און זיי האָבן זיך 
באַגעגנטײ, װינקנדיק דערביי אין דער ריכטונג פון די צוויי רע- 
דאקטאָרן -- דעם , אָפיציעלן" און דעם , פאקטישן". 

די באמערקונג ברכהנ'ס איז מיר קלאָר געװאָרן ערשט, ווען 
דער , הויף-אָפּעטײ האָט מיר דערלאנגט א קאָרעקטור און איך האָב 
איבערגעלייענט : , און זיי האבן זיך באַנעגענטײ, פון חיים נוטמאן. 
א קורץ מעשה'ילע איז דאָס געווען -- מולטאַטוליש-קורץ -- און 
דאָרט האָט זיך דערציילט וועגן א הויכן, נגעזונטן, ברײיטפּלײציקן 
בחור, וואס האָט נעבענקט נאָך צערטלאכקייט ; און א מיידל, א 
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קליין-געוויקסיקע, א גרינגע, א לייכט-שוועבענדיקע, וואס האָט גע- 
לעכצט נאָך נבורה. און זיי האבן זיך באגעגנט, די צוויי. 


בעת איך האָב געמאכט די קאָרעקטור, האָב איך יעדע וויילע 
געכאפּט א קוק אויף קרינסקי'ן און נאָמבערג'ן. דער ערשטער -- 
אַ הויכער, ברייט-פּלײציקער, פעט-לייביקער ; דער צווייטער -- א 
קליין-נעוויקסיקער, גרינגער און שוואכער, וואס א ווינט קאָן אים, 
דאכט זיך, אװעקבלאָזן. קרינסקי האָט, וי זיין טבע איז געווען, 
נאָך יעדע עטלעכע וװוערטער, א פּאטש געטאָן האנט אָן האַנט און 
דערביי ארויסגעמורמלט : י-אַ-אַ! טאקע טייטשמעריש, מיט אן 
אויסגעצוינענעם פּתח. און יעדעס מאָל, װאָס קרינסקי האָט א זאָג 
געטאָן ,י-אַ-אַײ, האָט נאָמבערג א װאָרף געטאָן די הענט אין דער 
לופט, װוי צוויי רודערס, און װי מבט? געווען דעם ,יא" מיט א 
ווייס-איך-װאָס 1*.. . 


אָט-די סצענע, וואס איז ממש געווען אן אילוסטראַציע צו חיים 
גוטמאנ'ס ,און זיי האָבן זיך באַגעגנטײ, האָט זיך אָפּנעפּרעסט אין 
מיין זכרון ביזן היינטיקן טאָנ. וען-נאָר איך דערמאָן זיך אָן 
קרינסקי'ן און נאָמבערג'ן, שווימט פאר מיר ארויס חיים גוט- 
מאנ'ס קורצע --- און אפשר אויך ערשטע --- שאפונג ; און שטענ- 
דיק, ווען איך טראכט וועגן גוטמאניס מעשה'לע, שטעלן זיך אוועק 
פאר מיינע אויגן די צוויי רעדאקטאָרן, וואס האָבן זיך באַגעגנט. 


דאָס איז געווען די ערשטע זאך חיים גוטמאנ'ס, וואס איך האָב 
געלייענט. און אזוי מוראידיק-ערנסט איז דאָס מעשה'לע געווען, 
אז ווען יוסף טונקל (דער טונקעלער) איז אין 1911 צוריקגעקומען 
פון אַמעריקע און אין א גרוס פון די אמעריקאנער אידישע הו- 
מאָריסטן, האָט ער אויך דערמאָנט גוטמאנ'ס נאָמען, איז דאָס פאר 
מיר געווען אן איבערראשונג. אמת, ער האָט נישט געזאָגט ,חיים 
גוטמאן", נאָר ,דער לעבעדיקעריי, אבער ער האָט מיר דערנאָך אויס- 
געזאָגט, אז דעם לעבעדיקנ'ס אמת'ער נאָמען אין גוטמאן. און ער 
האָט וועגן אים גערערט מיט א באזונדערן שטאָלץ, מחמת גוטמאן, 
האָט ער מיר געזאָגט, איז אויך א ליטוואק, אזוי װי ער, טונקל, 
בעת אלע אנדערע אידישע הומאָריסטן אין אמעריקע זענען גאלי- 
ציאנער... 
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זיכער איז מיין איבערראשונג דאמאָלט געווען דער פּועל- 
יוצא פון א פאלשער קאַנצעפּציע פון הומאָר, א קאָנצעפּציע, וואס 
הערשט נאָך אויך אצינד, באזונדערס אין דער אידישער נאַס, וואו 
מיהאלט פון דעם כלל, אז א שרייבער מוז זיין אָדער , ערנסטיי, אָדער 
אַ הומאָריסט. אוב ער אין ב י י ד ע, איז ער עפּעס א פאר- 
זעעניש, רחמנא-לצלן --- און די אָפּיציעלע קריטיק אונזערע ווייסט 
נישט וואס צו טאָן מיט אזא פּאַרשױן, װי אים ,איינצובייסן". 
ס'איז גאנץ נאַטירלאך, אז א פּשוטיער, נישט-שרייבערישער, מענטש 
זאָל אמאָל וויינען און אמאָל לאַכן, אמאָל גלויבן און אַמאָל סקעפּ- 
טיש זיין, אמאָל ליבן און אמאָל האַפן,. אויב אבער דער מענטש 
איז א שרייבער, מוז ער זיך ווידמען איין געביט -- אָדער , אַטרי- 
בוט" : אָדער וויינען, אָדער לאַכן, אָדער בענטשן, אָדער שילטן. 


דער ריינער אמת איז, אז , ערנסט" און הומאָר זיינען זיך 
נישט סותר, שליסן נישט אויס איינער דעם אַנדערן. , פון טראַנישן 
ביזן לעכערלאכן איז בלויז איין שפּרונג" --- און דאָס, וואס איז 
אמת פארן לעבן, איז אויך אמת --- מוז אמת זיין --- פאר דער לי- 
טעראטור. פאראן שריפטשטעלער, וואס נעוויין און נעלעכטער זיי- 
נען ביי זיי אָפּנעטײילט, וי צוויי באזונדערע חדרים, וואס זיי פאר- 
אייניקט בלויז א דין ווענטל; ביי אנדערע שריפטשטעלער איז גע- 
וויין און געלעכטער צונויפגענאָסן, סינטעטיזירט. און ביי אָט-דעם 
מין שרייבער איז װוי ביי וועמען : ביי איינעם איז דאָס קאָמישע 
פארהוילן אין דעם טראַנישן, װוי, למשל, ביי טשעכאָוו'ן. 


אויך ביים לעבעדיקן איז דאָ דער סינטעז , געוויין-געלעכטעריי, 
אָבער ביי אים איז עס וי אמאָל : טיילמאָל פאַרשלינגט זיין הומאָר 
-- דאָס טראַגישע, וי אין זיינע מעשה'לעך און פּעליעטאָנען פון 
אַמעריקאנער אידישן לעבן ; און טיילמאָל פארדעקט דער ערנסטער, 
פּעליעטאָניזירנדיקער, אָדער נאָר פילאָסאָפירנדיקער, פּובליציסט 
דעם הומאָריסט, וי אין זיין ,אַ פלי און א כאפּ" און דער עיקר : 
אין זיין , פּאָמפּאדורײ. 


מאָריס ראָזענפעלד איז אין זיינע שילדערונגען פון אמערי- 
קאניש-אידישן לעבן געווען בייסיק און גאליק; תשר"ק האָט די 
אידיש-אימינראנטישן רעאליטעט שארזשירט ; ז. ליבין און לעאָן 
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קאָברין האָבן זי פּסיכאָלאָגירט; משה נאדיר און יוסף טונק? -- 
פאראָדירט. און דער לעבעדיקער --- פּעליעטאָניזירט. דער לעבע- 
דיקער איז א' פּעליעטאָניסט פון אייראָפּעאישן פארנעם, פון אייראָ- 
פּעאישן סטיל. דער פעליעטאָן על-פּי נוסח ווין און פּאריז איז א 
זייער ברייט און זייער פרוכטבאר פעלד. ער נעמט אין זיך אריין 
פּובליציסטיק, פּילאָסאָפּיע, הומאָר, סאטירע, ליריזם, קריטיק און 
אויך סתם שמועסעריי. 

די אלע עלעמענטן געפינען זיך אין חיים גוטמאנ'ס שאפן. 
לייגט-צונויף אלע זיינע װערק פאר די לעצטע דרייסיק יאָר --- און 
איר האָט פאר זיך איין גרויסן פּעליעטאָן. דערביי איז דער לעבע- 
דיקער אזוי רואיק און נעמיטלאך, לאננזאם. אפילו, ווען ער ווערט 
אין כעס און גיט א ביס, איז עס אָן אויפרענונג, אָן טומל? און אָן 
אימפּעט. שלום עליכם'ס ערשטע מעשה פון אַמעריקע (בעת זיין 
ערשטן וויזיט דאָ), וואס ער האָט פארעפנטלאכט אין , פריינרי -- 
אַ מעשה אין פאָרם פון א בריוו, וואס אן אימיגראנט, א היימישער 
איד, וואס איז אין ניו-יאָרק געװאָרן א , לאָונדרימאןײ, שרייבט 
אַהיים צו זיינע קרובים -- ברענט מיטן ,אַמעריקאנער אימפּעט" 
פון דער ערשטער שורה ביז דער לעצטער : ,אֶלרייט, האָט קיין 
פאראיבעל נישט, וואס איך שרייב אזוי כאַפּנדיק, אַמעריקע איז נישט 
יעהופּעץ, דאָ האָט קיינער קיין צייט נישט, , טיים איז מאָנייי, צייט 
איז געלט, א רענדל א מינוט" -- אָט אזוי ביזן סאטע סוף, שנעל- 
שנעל, , האָרי-אָפּיש". 

דער לעבעדיקער איז נגעבליבן רואיק, נעמיטלאך, פּאַמעלעכדיק 
ביזן היינטיקן טאָג. און מיר דאכט זיך, אז דוקא דער לעבעדיקער 
האָט נעכאפּט דעם אמת'ן אמעריקאנער שניט, דעם אמת'ן טעמפּאָ 
פון אמעריקאנער לעבן. לאָמיר זיך נישט נאַרן. דאָס, װאָס איז 
באַקאנט איבער דער וועלט אלס ,אַמעריקאניזם" און װאָס איז גע- 
װאָרן דער סינאָנים פון אימפּעט, , האָרי אָפּי, ,,ספּידײ -- איז בתוך 
און בטבע גאָרנישט אמעריקאניש, נאָר אימיגראנטיש. טומל און 
אימפּעט, נעברויז און געאייל זיינען כאַראַקטעריסטיש בלויז פאר רי 
נרויסע אימיגראנטישע צענטרען. אויסער ניו-יאָרק, שיקאגאָ, רע- 
טראָיט און נאָך עטלעכע גרעסערע און קלענערע שטעט -- איז גע- 
מיטלעכקייט, באביט-צופרירנקייט. שא-שטיל, רואיק. מ'זיצט זיך 
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אויף די וועראנדעס און מישמועסט געלאסן, פויל-שלעפעריק און 
זאַט ; ווער עס קייט א שטרויעלע און ווער עס ציט א פּיפּקע, אָדער 
קייט טאבאקע, און וװוער עס כאפּט א דרימל? -- אויפן ,, אייראָפּע- 
אישןײ שטיינער. ,, טיים איז מאָנייי איז טאקע אן ענגליש ווערטל 
און אן אמעריקאנישער , סלאָנאןײ, אָבער א לעבנס-פילאָסאָפיע אין 
עס אן אימיגראַנטישע. 

דאָס ווערט, חס-ושלום, נישט געזאָגט לגנאי דער אימיגראנ- 
טישער באפעלקערונג. ס'איז א גאנץ נאַטירלאכע --- פּסיכאָלאָ- 
גישע -- דערשיינונג. און זיי האבן זיך באגעננט -- דער אימיג- 
ראנט, וואס קומט פון א וועלט, וואו די מענלאכקייטן זיינען אויס- 
גענוצט און באשרענקט, די פרייהייטן באגרענעצט און די ענערניעס 
אונטערדריקט -- און דאָס גרויסע, דאָס פרייע, דאָס אומדער- 
שעפּלעכע אמעריקע, די מדינה, וואו דאָס אוממעגלאכע איז מעג- 
לאך; האָבן אלע דאמבעס פון דעם אימיגראנטס ענערגיעס, אמבי- 
ציעס און כחות, געפלאנצט; װי א באפרייטער האָט ער זיך א 
װאָרף געטאָן אויפן נייעם לאנר, מיטן גאנצן אימפּעט -- מיט אלע 
חושים, גיריק וואס שנעלער, וואס ניכער אריינצוכאפּן און ארומ- 
צוכאפּן דאָס ניי-אנטפּלעקטע לעבן. דער אמעריקאנער ,נייטיוו", 
דאַגעגן, האָט צייט. ס'איז זיין אמעריקע. ס'וועט נישט אנט- 
לויפן... 

און זיי האבן זיך באגעגנט -- חיים גוטמאן, דער היימישער 
יונגערמאן פון דער אָרימער ליטע, מיטן נייעם, קאָכיקן, תוהו- 
ובוהו'דיקן, פּאָטענציע?ל-שעפערישן אידישן קיבוץ אין דער נייער 
וועלט. און ער האָט זיך אָנגעהויבן ארומקוקן, אין אָנהייב אביסל 
דערשראָקן, װי דער שטיינער איז ; אָבער באלד --- היימיש. אינ- 
סטינקטיוו האָט ער דערפילט, אז ער האָט דאָ פאר זיך דעמזעלביקן 
היימישן איד פון ליטאָ, פּוילן, נאליציע און אוקראינע, נאָר אין 
אַן אַמעריקאנער קאפּאָטע און אין אַמעריקאנער קאפּעלוש. אין דעם 
האַסטיקן טעמפּאָ -- האָט ער דערשפּירט -- און דערהערט -- דעם 
פּאַמעלעכדיקן, בנעימות'דיקן טיק-טאַק פון קליין-שטעטלדיקן זיי- 
גער. װאָרים סוף-כל-סוף, וואס איז דען אימפּעט? פארשנעלערטע 
לאנגזאמקייט. און װאָס איז לאננזאמקייט ? באַרואיקטער אימפּעט. 
און דער בארואיקטער אימפּעט איז געװואָרן חיים נוטמאנ'ס סטיל. 
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אפילו זיינע אפּאָריזמענארטיקע שורות און זיינע קורץ-און-שאַרפע 
מאַקסימען לויפן נישט, איילן זיך נישט. זיי שפּאַצירן נעמיטלאך, 
מיט שמאָלע טריטעלאך, אָנגעשפּארט אויף א פיין דין-געשניצטע 
שטעקעלע. זיין , פלי און כאפּ" איז בלויז א שיין ווערט?ל. ער פליט 
ניט און כאפּט ניט. ער שפּאַצירט און --- נעמט. 

ער האָט צייט, דער לעבעדיקער. פארוואס זאָל ער זיך איילן ? 
אַמעריקע װועט נישט אנטלויפן, טראכט ער , עבט-אַמעריקאניש". 
נישט-קשה, ס'וועט װאַרטן אויף אים. און -- זיי האָבן זיך באַ- 
נעננט... 


} 108 { 


א. לוצקי ; 


וי דער לעבעדיקער זעט די וועלט 


וועלט -- אַ װאַלד -- 
פון אַלערלײען. 

דאָ -- א פרייד -- 
און דאָרטן -- ווייען. 


דאַ -- א סאָסנע -- 
הויך געצויגן. 

דאָרט --- א בוימעלע 
געבויגן. 


דאָ -- אַ שיינץ בלום -- 
א מילדע. 

דאַָרט -- אַ קראָפּיווע 

אַ ווילדע. 


וועמען ערגער, 

וועמען בעסער. 

גאָר דער גרעסטער -- 
ציט צו גרעסער. 


שויף דער ערר = 
פאַר יעדן ווייניג. 
אינעווייניג -- 
אלע אייניג . . . 
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ז. וויינפער : 


דער לענעדיקער 


א. 


ווען איך האָב דערהאלטן די איינלאדונג פון דר. מוקדוני'ץן 
אויפצושרייבן עפּעס װעגן דעם לעבעדיקן צו זיין פופציק יאָריקן 
יובל, האָב איך זיך דערמאַנט, אז מיט א צייט צוריק האָב איך 
אָפּנעדרוקט אינם , אויפקום" אן אַרטיק? וועגן אים. 

-- מען דאַרף עס אויפזוכן, -- האָב איך באשלאָסן, און 
דערביי, פאַרשטייט זיך, געהאט בדעה דאָס צו פארגרעפערן, -- 
אַרייננעמען אין דעם די דערפארונג וועגן דעם לעבעדיקן פאר די 
לעצטע עטלעכע יאָר און אז מען װעט נאָך דערצו אריינשטעלן די 
עטלעכע ווערטער, ואָס זיינען שוין שאבלאן וועגן יובילייס, װעט 
דאָך זיין , אניל ואשמחיי, א פאַרטיקער אַרטיקל ! 

װאָס זשע טוט נאָט? נעמט ער און באַהאַלט דעם נומער 
,אויפקוםיי פון מיינע אוינן און והילד איננו, -- נישטאָ דער 
אַרטיקל. 

אודאי װאָלט איך נעקאָנט זיך אַװעקלאָזן איבער די הייזער 
פון חברים און איך װואָלט אים שוין אָפּגעזוכט, איז אָבער די מעשה, 
װאָס דער דר. מוקדוני האָט מיר נענעבן צוויי ואָכן און אָט די 
צייט איז שוין אריבער מיט א סמיטשיק, -- איז װאָס זשע טוט 
מען ? פון דערפארונג ווייס איך, וואס פאר א שטרענגער מענטש 
דר. מוקדוני איז. װועט מיין אַרטיקל נישט קומען צו דער באַשטימ- 
טער צייט, איז דאָ א נגעפאר, אַז דאָס יובל-בוך װעט אַרױס אָן מיר 
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און דאָ ווילט זיך מיר דוקא זיין א מחותן אויף דער חתונה, װאָרים 
איך האָב דעם לעבעריקן ליב. 

איז װוי איך שטיי אַזױ א באַזאָרגטער, שיינען פּלוצלונג אויף 
דעם לעבעדיקנס אוינן און זיי קוקן אויף מיר אַזױ סאַטיריש, אַזױ 
קלוג : 

--- העי דו ! מוזטו טאקע איבער'חזר'ן דאָס, װאָס דו האָסט 
געשריבן מיט יאָרן צוריק ? בין איך פאר אָט דער צייט נישט נע- 
װאָרן אַנדערש ? ביזטו נישט ? 

אָט אזוי האָבן זיי גערעדט צו מיר, די אויגן זיינע, און דאָ 
זיינען געקומען א פּאֶר פארטיפטע פּסוקים, װאָס זיין געטרייער 
שומר פּאָמפּאדור, האָט אים אונטערנעטראָגן, וועלכע איך על ראָ 
נישט איבער'חזר'ן, ווייל זיי האָבן זיך געטאָן א שטאָך אַרײן אין 
מיין זיבעטער ריפּ אַרין. 

איך על זיין אָפנהארציק און דערציילן, אז ווען נישט דאָס 
ליכט, װאָס האָט זיך א שפּרייט געטאָן איבער דעם לעבעדיקנ'ס 
ברילן, בשעת ער האָט מיר די ,נאָבײ גענעבן, װאָלט איך אפשר 
ברונז געװאָרן און צום שרייב-טיש זיך נישט נעווען געזעצט, אָבער 
גיי זיי ברונז, ווען עס שיינט ליכט פאר דיינע אויגן. 


ב. 


דאָס ליכט, װוי יעדער אנדער זאך, --- צי איז דאָס רעאליטעט, 
אָדער נישט מער, װוי בלויז באַגריף, ברעקלט זיך, פאַלט פאַנאַנדער, 
און יעדעס שטיק? דערפון שווימט ארום אינם רוים, זוכנדיק אַן 
אָרט פאר זיך צו לעבן אַ זעלבסטשטענדיק לעבן. 

האָט אָט דעם געדאנק אמאָל שוין ארויסנעזאָגט פּאָמפּאַדור ? 
אפשר יאָ און אפשר נישט. אויב נישט װאָלט ער אים סיי װוי נע- 
דאַרפּט זאָגן. ספּעציעל, ווען עס קומט צו-רייד וועגן זיין נאָענטן 
חבר, דעם לעבעדיקן, וואלט ער אים נעדארפט זאָגן. און װאָלט 
עס שוין פּאָמפּאדור געזאָגט, װאָלט ער: דערביי צוגעליינט, אז אָפט- 
מאָל שווימט אַרום אזאַ שטיק? אָפּגעברעקלט ליכט און נישט קאָ- 
נענדיק געפינען פאר זיך קיין אָרט, הויבט עס זיך אָן ביסלעכווייז 
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אויסצולעשן, װאָרים ליכט איז נישט בלויז כדי צו לייכטן, נאָר עס 
דאַרף עפּעס באלייכטן, איז דאָ דער , עפּעסײ ווערט דאָס ליכט אי- 
בער דעם נאָך מער צעהעלט און איז ער נישטאָ, הויבט עס אָן בליי- 
יכער צו ווערן און ביסלעכווייז זיך צו לעשן. 

אָט אַזױ װאָלט פּאָמפּאַדור געזאָגט, ווען ער װאָלט נערעדט 
וועגן דעם לעבעדיקן, װאָרים איז ער נישט ביי אונז א שטיק 
זוכנדיק ליכט, װאָס טונקלט זיך פון צייט צו צייט ? 

פאַר די צוויי און צוואנציק יאָר, װאָס איך קאָן אים איז ער 
דאָס, און עס איז א שאָד, װאָס ער האָט נאָך ביז היינט נישט גע- 
פונען דעם , עפּעס" איבער וועלכן זיין ליכט װאָלט זיך געקאָנט 
צעהעלן פיל שטארקער, וי עס העלט איצט. 

געווען מאָמענטן, ווען עס האָט זיך אויסגעדאַכט, אז ער האָט 
אָט דעם געזוכטן , עפּעסײ יאָ נעפונען. 

דאָס זיינען געווען יענע מאָמענטן, ווען ער איז פאַרכאַפּט נע- 
װאָרן פון דער, אָדער יענער אידייע, װאָס האָט פּלוצלוננ אויפנע- 
לויכטן אין אונזער לעבן. אין אָט רי מאָמענטן איז אפילו זיין 
פּאָמפּאדור געװאָרן א לירישער, א דערהויבענער, און א ליכטיקער, 
און דער לעבעדיקער איז נאָך לעבעדיקער געװאָרן, אָבער נישט צו 
לאנג האָבן אים אָט די אלע אידייען געהאלטן לעבן זיך. באַלד האָט 
ער זיי איבערגעלאָזן און דאָס ליכט אין אים האָט ווידער אָנגע- 
הויבן ארומצואװאַנדערן, זוכנדיק עפּעס אנדערש. 

בלויז איבער איין זאַך פון אונזער לעבן האָט זיך זיין ליכט 
קיינמאָל נישט געלאָשן און דאָס איז אונזער ליטעראטור. 

ער געהערט ביי אונז צו די סאמע געציילטסטע, װאָס האָבן 
זייער שטארק ליב דאָס קינסטלערישע װאָרט אויף איריש. 

געווען א צייט, ווען ער האָט אפילו אָנגעהויבן צו פאַרנעמען 
א זייער אָנגעזעען אָרט ביי אונז, װוי א ליטעראטור-קריטיקער. 

דאָס איז געווען די בלי-צייט פון די ,יוננגעײ ביי אונז אין ניו- 
יאָרק. * 

ער אַליין איז דוקא נישט געווען איינער פון יענער גרופּע, װאָס 
האָט נגעפירט א קאמף אין יענער צייט פאר אַ פּאָזיציע אין אונזער 
לעבן. ער האָט אַזאַ קאמף נאָרנישט געדארפט פירן, װאָרים אים 
איז זיכער נרינג אָנגעקומען צו ווערן אן אנערקענטער און נעזוכטער 
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שריפטשטעלער. ער האָט אין די אויסנאבן פון די איוננע" קיין 
איינטייל נישט גענומען, אָבער זייערע טריט האָט ער נעהיט מיט 
ליבשאפט. 

אפילו, ווען ער איז ארױיסנעטראָטן קענן דעם, אָדער יענעם 
פון דער גרופּע מיט טענות, האָט זיך נעפילט ליבשאפט. 

װאָך אויס און וואָך איין האָט ער געהאלטן זיינע ואכיקע 
אוינגן אויף דעם גאננ פון די ,,יונגעײ דורך די זייטן פוֹן דעם רע- 
מאָלסטיקן איינפלוסרייכן , קונדסי. 

איז דאָס נישט געווען דער לעבעדיקער אין זיין פיל נעלייענטן 
וועכנטלעכן פעליעטאָן, איז דאָס נעווען זיין נאָענטער משפּחה'ניק 
פּאָמפּאַדור אין זיין וועכנטלעכער באטראכטוננ פון אונזער לעבן. 
און אז עס האָט זיך נעטראָפן, אז די ביידע פּסעװדאָנימען זיינען נע- 
ווען פּארנומען מיט עפּעס אנדערש, האָט ער דאָס נעטאָן אונטער 
דעם נאָמען, וואס זיין טאַטע-מאַמע האָבן אים נענעבן. 

--- געלייענט חיים נוטמאנ'ס אִפּרוף וועגן איגנאַטאָװץ ? 

-- געלייענט. 

-- שאַרף, נישט אפשר ? 

אבער:.. 

דער לעצטער מיטן , אָבערײ איז געווען דער יוננער אייזלאנר, 
וועלכער האָט נישט נעקאָנט פארטראָנן קיין שארפקייטן אויפן חשבון 
פון זיין נאָענטן חבר איננאַטאָװוין, און דער פרענער איז געווען דער 
יונגער האלפּערין, וועלכער האָט, זעט אויס, דוקא הנאה געהאט פון 
דעם לעבעדיקנ'ס שארפקייטן. 

--- מען קאָן אזוי נישט צוניין צו איננאַטאָװו'ן, --- האָט אייז- 
לאנד זיך געקרימט אויפן פּנים. 

--- ער לייקנט אים נישט אָפּ, --- האָט האלפּערין זיך געדונגען 
און דערביי צוגעלייגט : 

--- וועגן איגנאטאָוויס אבסטראקציעס איז גוטמאן גערעכט. 

אָט אזעלכע שמועסן האָט מען געהערט יעדן פרייטיק אַוונט 
אינם ליטערארישן רעסטאָראנד? פון די ,יוננע". היינטיקע ואָך 
איז דאָס געווען איגנאַטאָוו, אַן אַנדער וואָך זישא לאנדוי, מאני 
לייב, ראָלניק, אָדער עמיצער אַנדערש. 

און נישט דוקא וועגן די ,יונגעײי האָט ער זיך אָפּגערופן ביי 
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יעדער געלעגנהייט, נאָר אפילו די איננערע פון די ,יונגעײ האָט ער 
נישט פארזען. 

אָט קומט מיר אויפן זין די דערפארונג, וואס איך האָב דאָ 
נישט לאנג צוריק געהאט מיט איינעם פון אונזערע עלטערע און 
חשוביע קריטיקער. 

עס האָט זיך געהאַנדלט ווענן זיינעם א באריכט פון אן אַר- 
בעט אין וועלכער עס האָבן אַן איינטייל נענומען עטלעכע שריפט- 
שטעלער און איך אויך בתוכם, אבער אין זיין באַריכט האָט ער מיין 
נאָמען אױיסגעלאָזן. 

--- פּאַרװאָס האָט איר מיין נאָמען אױסגעלאָון ? --- האָב איך 
אויף א נגאנץ נוטמוטיקן אופן נעפרענט ביי אים. 

איך האָב דערווארט, אז ער זאל מיר זאָנן, אז איך בין אים 
אַרױס פון זין : אז ער האָט פּשוט פאַרנעסן, אבער אנשטאָט דעם, 
איז געקומען א בליק פול מיט פאַרוואונדערוננ און איראָניע און ער 
האָט מיך גענומען אויסשייגעצן : 

--- אי װײינפּער, װיינפּער, --- האָט ער אָנגעהויבן און דורכ- 
נעמענדיק מיך מיט זיינע אויגן, האָט ער צוגעלייגט : 

--- איר זענט נאָך אזוי יונג און שוין מוזט איר דערמאָנט 
ווערן ביי יעדער געלעגנהייט ! 

אָט אַזױ האָט דער עלטערער, חשוביער קריטיקער מיך געטאָן 
א שיינעץ אויס, און איך ? -- װאָס זשע האָב איך אים געקאָנט 
ענטפערן ? ווייזן אים מיינע מעטרעקעס, אז איך בין שוין אַריבער 
פערציק ? דערמאָנען אים מיינע אַרױסגעגעבענע ביכער ? באווייזן 
אים מיינע ארבעטן, װאָס לינן ביי מיר אין טישקעסטל ? ניין, איך 
האָב נאָרנישט נעזאָגט. איך האָב בלוין א שמייכל? נעטאָן אויפן 
חשבון פון מיין ,יונגקייט", נאָר אז איך טראַכט איצט ווענגן דעם 
לעבעדיקן קומט מיר אויפן זין, אז אין די יאָרן, ווען איך בין באמת 
יונג געווען, האָט ער מיין נאָמען נישט פאַרזען. 


=( 


איצט, נאָך צוויי און צוואנציק יאָר, הויב איך אָן צוֹ טראכטן, 
אַז אונזער ליטעראטור װאָלט געדארפט ארויסקומען מיט שאַרפע 
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טענות אנטקענן דעם לעבעדיקן, אלי-מא ער האָט די אין לויף פון 
יאָרן ארבעט פארנאכלעסיקט, וי א קריטיקער. 

װאָלט ער נישט געווען זיך אָפּנעשטעלט, וואלט ער איצט זיכער 
פאַרנומען א פיל מער אָנגעזען אָרט אויפן געביט פון אונזער לי- 
טעראטור-קריטיק. 

ער האָט אין זיינע אמאָליקע אָפּרופן װועגן אונזער ליטע- 
ראטור ארויסגעוויזן סיי גרויס ליבשאפט צו אונזער קינסטלעריש 
װאָרט און סיי א ביז נאָר פיינע מבינות. 

דערצו האָט מען שטענדיק געקראָגן דעם איינדרוק, אז ער 
ווייסט, װאָס ער וויל פון אונזער ליטעראטור. 

זיין ליבשאפט האָט זיך אויסגעדריקט אין זיין ווארעמקייט צו 
יעדן איינעם אין וועמענס באנאבונג ער האָט געגלויבט. אַזאַ איי- 
נעם האָט ער נאָכגעפאָלגט, געהערט זיינע טריט, טאקע נישט נע- 
זשאַלעװעט קיין שארפקייט, ווען ער האָט געהאלטן, אז יענער קריכט 
ארונטער פון װועג, אבער אפילו אין דער שארפקייט איז נעווען ליב- 
שאפט. אים איז געווען דערווידער די אבסטראקציעס פון וועלכע 
די ,יוננגעײ האָבן זיך זייער אָפּט געלאָזט פארפירן, האָט ער געהאט 
טענות צו איגנאטאָווין פאר די פולע לבנה-שיין און די וייניק זון, 
צו מאני לייב'ן פאר זיין לאָזן זיך צופיל?ל פארפירן פונם פאָרמא- 
ליזם, צו זישא לאנדוי'ן פאר זיין צופי? קלינלען זיך, אבער אין זיינע 
טענות איז שטענדיק נעווען באַציאונג, װאָרים נישט איינמאָל, אן 
עס האָט זיך געטראָפן, ווען עמיצער האָט נלאט פאר פארגעניגן 
ווענן, זיך נעטשעפּעט צו די זעלבע שריפטשטעלער, האָט דער לֶע- 
בעדיקער זיך פאר זיי אָנגענומען. 

טענות יאָ, אבער טענות אינם נאָמען פון אן , עפּעסײ, וואס 
גייט דעם קריטיקער אֶָן, אבער נישט גלאט אין דער וועלט אריין, 
װאָס פירן צו גאָרנישט. 

זיין איינענער , עפּעסײ איז געווען, און איז ביז איצט, דאָס 
געזונט און קרנדיק לעבן און האָט ער אַזױינס געטראָפן, איז אפילן 
דער פּעליעטאָניסט אין אים נעװאָרן א זיננער. 

כאַראַקטעריסטיש איז געווען זיין באַציאונג, וואס ער האָט 
אַרױסגעויזן צו דעם היינט שוין אנערקענטן נאַוועליסט א. מ. פוקס, 
ווען יענער איז נאָך געווען אן אָנפאנגער. 
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עס דערמאָנט זיך מיר א הארבסטיקער פרייטיק נאָבמיטיס מיט 
צוויי און צוואנציק יאר צוריק. דאָס ליטערארישע רעסטאָראנדל פון 
די , יונגעיי אויף איסט בראָדוויי אין דעם קעלער, וואו עס שטייען 
היינט די פּרעס-מאשינען פונם , טאָנײ איז נעווען האלב טונקל. די 
מערסטע טישלעך נישט באזעצט. ביי איינעם פון זיי בין איך נע- 
זעסן צװוישן עטלעכע עלטערע חברים און דאָס געשפּרעך איז נע- 
ווען װעגן דעם יונגיטשקן פוקס'ן, וועלכער איז געזעסן איינער 
אַלֵיין אויף דער צווייטער זייט ביי א טישל און נעשריבן מיט א 
בלייפעדער אויף קליינע שטיקלעך פּאַפּיר. 

-- זעט נאָר זעט, װי דער ריח-הקדוש שפּילט זיך אויף זיין 
טשופּרינקע ! -- האָט עמיצער פון אונז זיך געוויצלט ווענן פוקסין. 

-- אין זיינע אויגן ברענט דאָך איצט ממש דער נר-תמיר, -- 
האָט א צווייטער נגעװואָלט איבערקליגלען דעם ערשטן. 

--- דער גרויסער טאַלאַנט האָט שוין נישט געפונען קיין אַנדער 
אָרט, וואו צו שאפן ! 

אָט אזוי האָט מען זיך געיחכמהיעט און בשעת מעשה ארויס- 
גערעדט דעם נאָמען נישט , פוקסיי, נאָר , פוקסליי, אָדער גאָר , פוק- 
סעלע". 

עס איז געווען אזוי פיל סאַדיזם אין דעם אופן, וי מען האָט 
דעם יוננען פוקס'ן, וועלכער האָט אודאי אין יענער צייט אפשר 
גאָר קיין צימער נישט נגעהאט, באַאַרבעט ביי אונזער טיש. 

פּלוצלונג האָט זיך באוויזן אויפן שוועל פונם רעסטאָראנד? דער 
לעבעדיקער. 

עס שטייט מיר ממש איצט פאר די אויגן זיין דעמאָלסטיס 
אויסזען. 

אַ קאנטיק-געפּאקטער יוננערמאן מיט אן אינטעליגענט, בא- 
ברילט פּנים. אזוי נרויס זיינען די שװואַרץ-געראמטע ברילן איבער 
זיינע גרויסע אויסדרוקספולע אוינן נעווען, אז עס האָט זיך טאקע 
אויסגעדאכט, אז זיין גאנץ פּנים איז באברילט. פון אונטער זיין 
נרינעם פּלושענעם קאפּעלוש האָבן ארויסגעקוקט נעדיכטע קויל- 
שװאַרצע האָר, וואס האָבן דערמאָנט אָן א דיאַקאָן, אָבער דער 
אויסדרוק אויף זיין פּנים איז שוין נאָר קיין דיאקאנישער נישט 
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געווען. נישט גלאָציקייט, נאָר לעבעדיקייט האָט זיך גענאָסן פון זיין 
פּנים. 

--- דער לעבעדיקער ! --- האָט עמיצער אויסנערופן, און איך 
האָב ניט װילנדיק איבערגעפרענט : 

-- דער לעבעדיקער ? 

ער איז א ווייל געשטאַנען, ארייננעמענדיק דאָס רעסטאָראנדל 
מיט זיינע אויגן, און באלד האָט ער זיך געלאָזט צו אונזער טישל. 

איך האָב אים נאָכגעפאָלגט מיט גרויס ניינער. איך האָב אים 
דעמאָלט נעזען צום ערשטן מאָל און זיין שרייבן האָב איך נאָכנע- 
פאָלגט און ליב געהאט. 

זיין צוקומען צום טיש? האָט די חכמה'לעך אויף פוקס'עס 
חשבון נישט אָפּנעשטעלט. 

--- אַי חברה, חברה, מען דארף אייך שמייסן, -- האָט דער 
לעבעדיקער זיך פּלוצלונג אויפנגערענט, און א פיר טוענדיק מיט א 
פּוכקער האנט זיינע ברילן, האָט ער אין אן ערנסטן טאָן צוגעלייגט : 

--- פוקס איז פול מיט נעזונטן, קרנידיקן טאַלאַנט. 

אָפּנעזאָנט, איז ער נלייך אריבער צו פוקס'סע טישל און זיך 
לעבן אים אַװועקגעזעצט. 

איך בין נעבליבן זיצן ביים זעלבן טישל, אבער צו די חכמות 
פון די חברים האָב איך זיך שוין מער נישט צונעהערט. מיינע אוינן 
זיינען שוין איצט געווען פארנומען מיטן קעננאיבער, וואו דער לע- 
בעדיקער איז נעזעסן, און אויף א זייער פריינטלעכן אופן עפּעס 
איינגעיטענהיעט מיט פוקסין, רופנדיק דערביי צו זיך דעם קעלנער. 

--- צוויי קאַװעס ! 

נישט אומזיסט האָט א. מ. פוקס, וועמען איך האָב דאָ נישט 
לאנג צוריק באנעגנט אין ווין, זיך נאָכגעפרענט אויף אים : 

--- װאָס מאכט דער לעבעדיקער ? --- האָט ער געפרעגט און 
דערביי איז געקומען נאָך א פראגע : 

--- פארװואָס שרייבט ער נישט מער קיין ליטעראטור-קריטיק ? 


ד. 


אָט די פראגע האָט נישט געפרענט בלויז א. מ. פוקס אין ווין. 
עס פרענן זי אויך א צאָל שריפטשטעלער אין ניו יאָרק. 


1 ש ר 


פאַראַנען מענטשן, וואס ניבן אָן די סיבה הלמאי ער האָט 
אויפנעהערט און זי איז, װאָס ער האָט באשלאָסן זיך נישט איינ- 
צורייסן מיט חברים. 

דער לעבעדיקער, וועלכער אין בטבע א זייער גוטמוטיקער 
מענטש אין לעבן, װויל נישט, אז זיין פּען זאל אויסבויען א װאַנט 
צווישן אים און די שעפערישע מענטשן דערמיט, וואס ער קומט 
אַרויס קעגן זיי מיט די אָפּטע טענות. 

אָט אזוי טייטשן אויס א צאָל מענטשן די סיבה, וואס דער 
לעבעדיקער האָט זיך פאר די לעצטע יאָרן אויפגעהערט אָפּצוגעבן 
מיט דער ליטעראטור. זיי ווייזן אָן, אז דער נאַטירלעכער קריטישער 
חוש אין אים האָט געפונען פאר זיך אַן אַנדער מעדיאום דורך 
וועלכן צו קומען צום אויסדרוק. װואָרים וואס זיינען דען זיינע הו- 
מאָרעסקן, וואס זיינען איצט צונויפגעזאמלט אין ביכער, אויב נישט 
קיין קריטיש-סאטירישע באמערקונגען אויף אונזער לעבן? דאָס 
לעבן איז אזא, וואס לאָזט זיך אַטאַקירן און ווערט נישט ברוגז, אבער 
אַנדערש איז מיט מענטשן. 

איז דאָס אפשר טאקע אמת, אז דער קריטישער חוש אין דעם 
לעבעדיקן פילט זיך אין זיינע הומאָרעסקן. ער פילט זיך אויך אין 
זיינע פעליעטאָנען, װוי ער פילט זיך בכלל אין יעדער זאַך, װאָס ער 
שרייבט, אבער מיט זיין נישט שרייבן ווענן דער ליטעראטור האָט 
דאָס נישט קיין שייכות. ער האָט אין זיינע פריערדיקע יאָרן אויך 
געשריבן הומאָרעסקן און פּעליעטאָנען, און װאָס שייך שרעקן זיך, 
איז דער לעבעדיקער אויך היינט נישט פון די שרעקנדיקע, נאָר 
װאָס זשע דען? די סיבה ליגט נישט אין אים אליין, זי אין א 
דרויסנדיקע, זי האָט צו טאָן מיט אונזער פּרעסע, װאָס האָט פאַר 
דער ליטעראטור קיין צופיל ליבשאפט נישט, און ניט נישט נערן קיין 
פּלאץ פאר איר. 

מענטשן, וואס זיינען נאענט דעם לעבעדיקן ווייסן, אז ער האָט 
אויך איצט א נאָענטע שייכות מיט אונזער ליטעראטור. ער לייענט 
זי, פאָלגט זי נאָך, און שרייבט וועגן איר. עס הערט זיך אפילו, אז 
ער קלייבט זיך אין דער נאָענטער צוקונפט ארויסנעבן גאנצע דריי 
בענדער וועגן ביכער און שריפּטשטעלער. 
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אַזױ איז שוין אונזער פּרעסע. מער, וי איין ליטעראטור-קרי- 
טיקער קאָן זי זיך נישט פארגינען, און אז די באַציאונג צום קרי- 
טיקער מצד דער צייטונג גופא, איז נישט פון די סאמע ווארעמסטע 
איז אויך קיין סוד נישט. מיט טעאטער-קריטיק איז דאָס אַביסל 
בעסער. דאָס טעאטער ברענגט פאָרט אַריין אביס? פּרנסה, אבער 
װאָס האָט די געשעפטלעכע זייט פון דער ליטעראטור ? משטיינס- 
געזאָגט ! 


און אין דער פּרעסע מוז מען שרייבן. בפרט אַזאַ שרייבער, 
וי דער לעבעדיקער, וועלכער קאן נעבן א קלונע הומאָרעסקע, א 
שארפן פעליעטאָן איז דאָך אודאי אוממענלעך זיך אָפּצוזאָגן פון דער 
פּרעסע. דערוויי?ל איז זי דער איינציקער קווא?ל פאר פּרנסה און 
פּרנסה איז אזא מין זאַך אָן וועלכער מען קאן זיך נישט באניין. 
ברעננגט מען א קרבן דאָס שענסטע און בעסטע אין זיך און מען גיט 
דאָס, וואס מען וויל פון דיר. 


אמת, נישט אלע לאָזן זיך ארונטער, און דער לעבעדיקער נע- 
הערט אודאי נישט צו די, וואס האָבן זיך ארונטערגעלאָזן צוליב דער 
פּרנסה, אבער צופּאסן זיך אביסעלע, פּאסט מען זיך דאָך צו, און 
אפילו דאָס בלויזע צופּאסן-זיך קאָסט נישט ווייניק דעם שעפערישן 
מענטשן. 
: בלאָנדזשעט דאָס ליכט, וואס עס איז דאָ אינם לעבעדיקן, צע- 

פאלט זיך אויף שטיקער און יעדער שטיק שווימט אַרום זוכנדיק 
פאר זיך אַן אָרט, וואו אויפנעלויכטן צו ווערן. פון צייט צו צייט 
שלאָנט זיך זיין ליכט אָן אויף אַזאַ אָרט און צעהעלט זיך. אַזוינס 
טרעפט מען גאנץ אָפט אין זיינע פּאָמפּאדור שמועסן, אין זיינע 
הומאָרעקן און אין זיינע פּעליעטאָנען, אָבער די צייטוננ מאָנט און 
מאָנט װי א חיה, איר שטיק פלייש. זי מאָנט אפילו, ווען מען איז 
אויפן מאָמענט אן אויסגעליידיקטער פון דער פּוסטקייט ארום זיך, 
אין זיך. 

טונקלט זיך דאָס ליבט אין אזעלכע מאָמענטן, לעשט זיך צו- 
ביסלעך, און די געפאר אויסגעלאָשן צו ווערן אין אומגעהויער 
גרויס. 


1 פוו } 


ה. 


און זאל דאַ באטאָנט ווערן, אז נישט קיין מוסר בין איך אויסן 
צו זאָנן דעם לעבעדיקן. 

וי אזוי קאָן מען מוסר זאָגן יענעם, ווען מען איז אליין אויך 
אין דער זעלבער לאנע און מען האנדלט אויך אזוי ? 

אַ היפּשע צאָל פון אונז פּאסן זיך נישט איינמאָל צו, כאָטש 
טיף אין הארצן איז דאָס דערווידער. מען טוט דאָס, ווייל דאָס לעבן 
האלט אונז ביי די טשופּרינעס און צווינגט אונז צו פארוואנדלען 
זיך אין מעכאניקער לויט דער פאָרמולע, וואס עמיצער טראָגט 
אונז צו. 

אָבער זאָנן דאָס דארפן מיר אמאָל,. בפרט, ווען עס קומט צו 
רייד ווענן אזא לעבעדיקן שריפטשטעלער, וי דער לעבעדיקער איז, 
באַדאַרף מען עס זאָגן, 

מיר קומט לעצטנס נישט אויס זיך צו באנעגענען מיט דעם 
לעבעדיקן אזוי אָפט, װוי איך האָב זיך מיט אים באַנעננט אין די 
פריערדיקע יאָרן. 

בלויז פון צייט צו צייט באגעגענען מיר זיך דורך א צופאל אין 
דער רעדאקציע פונם , מאָרנן זשורנאליי, וואו ער איז א פולער מיט- 
אַרבעטער און איך בלויז אַ צונאָב ביי א דאָרטיקן ווינק? פון א 
שרייב-טיש, אבער אז מיר דערזען זיך ווערן מיר ביידע אויפנע- 
לויכטענע. 

נישט איך בין שוֹין דער זעלבער, וואס איז געזעסן מיט צוויי- 
און-צוואנציק יאָר צוריק ביים טישל? אינם רעסטאָראנד? פון די 
,יונגעיי און געקוקט אויף אים מיט ניינער און נישט ער איז שוין 
דער זעלבער, וי איך האָב אים נעזען אין יענע יאָרן. 

יאָרן טוען זייערס. נעמען שווארצע האָר און באַזילבערן זיי. 
צו אנדערע זיינען זיי נאָך פיל האַרטער אָט די יאָרן. נישט נאָר 
באַגרױען זיי די האָר, נאָר באגרויען אויך די נעמיטער. איז דער- 
פאר נוט, וואס דעם לעבעדיקן האָבן זיי בלויז די האָר גרוי געמאכט, 
נישט מער, וי בלויז די האָר. היינט, צו זיינע פופציק יאָר, איז ער 
נאָך אלץ דער זעלבער קרעפטיק-געפּאקטער מענטש, און מיט דעם 
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זעלבן יוגנטלעכן אַפּעטיט פארן לעבן. נישט מער, --- עס פארדריסט, 
װאָס נאָך איצט איז דאָס ליכט אין אים צעברעקלט אויף שטיקלעך 
און יעדעס שטיק? באזונדער שווימט ארום, זוכנדיק אן עפּעס, וואס 
צו באלייכטן, כדי אליין פון אים ליכטיקער ווערן. 

סיידן זיך טרייסטן, אז פופציק יאָר ביי א מענטשן, װי דער 
לעבעדיקער איז, איז נאָך ווייט פון א סך-הכול. 

וי זאָנט זיין פּאָמפּאדור 3 . . . 

אָבער לאָמיך בעסער עפּעס אליין זאָגן און טאקע צו אים : 

--- ליבער לעבעדיקער, איך האָב געזוכט דעם , אויפקוםיי, כדי 
איבערצודרוקן פון אים מיינס אן אַלט אַרטיק? וועגן דיר און אים 
נישט געפונען, אבער דיינע קלונע אוינן האָבן מיך צום טיש אַ 
טרייב געטאָן. 

--- שרייב עפּעס נייעס ! --- האָבן זיי צו מיר געשרינן און איך 
האָב זיך צום טיש געזעצט. 

האָב איך דאָס באוויזן ? 

איצט איז שפּעט ביינאכט. איך בין מיד. איך על איבער- 
לייענען מאָרנן אין דער פרי. 

מאָרגן אין דער פרי : 

די צייטונגען שרייבן, אז עס וועט זיין א שיינער פּרימאָרגן, -- 
זאָל ער אויפשיינען איבער דיינע פופציק יאָר אַ ליכטיקער און אַ 
באַנייטער, און זאָל אונדזער ליטעראטור און דיין באַנייאונג נאָכ- 
אַמאָל דערפילן איבער זיך דיין קריטיש אויג און דיין אויפריכטיק 
װאָרט. 


!וט } 


תלוש: 


אַ פופציקער ווענן א פופציקער... 


מיין טייערער חיים גוטמאן (דער לעבעדיקער): -- 

אָט אזוי אומדערווארטעט האָבן מיר זיך ביידע ניך אַרויפגע- 
דראַפּעט אויפן באַרג פון די פופציקער און איצט װועט מען דאַרפן 
מיט אלע מיטלען פאַרהאַלטן דעם וועג באַרג אַראָפּ, אין טאָל אַרײן, 
כדי דער מהלך זאל זיך פאַרציען און געדויערן װאָס לענגער... 

עס װאָלט אויך ניט געשאדט װאָס אָפּטער זיך אָפּצונעבן א 
שטיק? חשבון הנפש און א קוק טאָן אויף צוריק. עס איז גוט ווען 
מען שפּאַנט ווייטער מיט אָפּענע אויגן און מען נייט מוטיק אנט- 
קענן די טריבע טעג, וואס וועלן מוזן אמאָל קומען. 

איר װעט עס קענען טאָן, ווייל אויף וויפי? איך קען אייך, 
זייט איר אלע מאָל נעווען ערלאך צו זיך און צו חברים, מיט וועלכע 
איר האָט געהאט כאָטש אביסלע אלגעמיינעס. איר פארמאָנט אסך 
גוטע און שיינע מידות. אין אונזער ליטערארישער סביבה, וואו 
מען פרייט זיך ממש מיט א צווייטנס אומנליק, זייט איר איינער פון 
די פיינסטע מענטשן, וועלכע איך האָב אָנגעטראָפּן אויף מיין וועג. 
און װוי אייך איז באוואוסט קען איך, דאכט זיך, אביסל אונזערע 
קאָלענן. אבער לאָמִיר עס אָפּלאָזן, איך װעל אייך בעסער דערציילן 
אַ קורצע מעשה'לע, װאָס איך האָב ערנעץ אמאָל נעלייענט און קען 
זי ניט פאַרגעסן. 

ליבער גוטמאן, מיר װאָלטן ביידע איצט נעדארפט נאָר זיצן אין 
אַ וויין קעלער, אין א ווינקל, וואו די ליכט איז האלב-טונק? און 
רויטלאך, און אביס? אֶן א זייט, זינגט א פרוי א סענטימענטאלן 
ראָמאַנס, וועגן ליכטיקע יונגע טענ און ריינער פרייד. דאָס װאָלט 
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זיך נוט צונעפאסט צו דעם וואס איך וויל אייך דערציילן. נאָר פאר- 
פאלְן. איך על אייך שוין אזוי איבערענבן די נעשיכטעלע, װאָס 
פּאַסט אַזױ פאר אייך. 


ערנעץ אין מזרח, אין א ווייטן לאנד, האָט נעלעבט אַ קליין 
פּאָלק, װאָס איז געווען צעטיילט אין פיר-און-צוואנציק שבטים. 
האָט ביי דעם דאָזיקן פּאָלק עקזיסטירט אזא מנהנ: פלענט אימי- 
צער זיך דערפילן קראנק אָדער אַלט און מיד פון לעבן, האָבן זיינע 
פריינט אים שוין ניט אָפּנעלאָזט און געהאלטן אין איין דערמוטיקן. 
אין די אָװונטן פלענן זיי זיצן מיט אים ארום א פייער און איינער 
נאָכן צווייטן האָט פריילאך אויסנעזוננען וענן דאָס נוטעס װאָס ער 
האָט נעטאָן און אזוי פּאמעלאך האָט דער קראנקער אָדער מידער 
אויפנעלעבט, וויי? נליקלאך איז ביי דעם דאָזיקן פּאָלק נעווען דער 
יעניקער, וועלכער האָט פארמאָנט אסך מעלות. 


ליבער לעבעדיקער, װוי מיר דוכט זיך, זייט איר די לעצטע צייט 
אַביםל מיד און אנטוישט. (כאָטש וװוער פון אונז איז עם ניט ?!) 
איך האָב אֹסַךְ וואס אויסצוזיננגען פאַר אייך. איך נעדיינק אייערע 
שטילע אוֹן פאַרבאַהאַלטענע נוטע מעשים, װאָס איר האָט ר 
צו אייניקע חברים. נאָר איך האָב פּשוט מורא צו ריידן | 
ווייל דאָס װאָלט אייך ניט נעווען צום האַרצן. ניי, הויב זיך 0 
מיט אַ יובילאר, א בן-חמשים און דערצו נאָך א רעדאַקטאָר פון א 
הומאָריסטישער פיידזש, וואו דוֹ ביסט א מיטאַרבעטער, מער פעלט 
מיר ניט ! 


איך האָב היינט נעלייענט נאָך אמאָל אייער בוך , פּאָמפּאַדורײ. 
עס זעט אויס אז פאר די קנאפע צוואנציק יאָר האָט זיך אונזער 
קליינע וועלטל ווייניק נעביטן. , פּאָמפּאַדו 
חזר'ן קאפּיט? נאָך קאַפּיט? און עס װאָלט נעקלונגען 
דאָס בוך איז פוֹל מיט קלונע טרעפלאכע שורות, און אין אלנעמיין, 
מיין פּריינט, אז כיוויל זיך נוט באַקענען מיט דער איסט סייד, מיט 
אירע האָרעפאַשניקעס און פאַרשידענע טשיקאַװע טיפּן, לייען איך 
אייערע ביכער, די קורצע לירישע סקיצן, הומאָרעסקעס, און פאַר 
מיינע אוינן שוועבט ארום דאָס אמת אידישע לעבן פון ניו יאָרק. 
פון יעדער זאכאלע שפּריננט ארוים, אמאָל פון הינטער די שורות 
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אַ לעבעדיקער איד, מיט זיינע ווערטלאך, וויצן און פאַרבאָרגענעם 
טרויער. איר זייט דער דיכטער פון דער איסט סייד; אויסגע- 
װאַקסן און זיך צעבליט אויף איר שטיינערנעם באָדן, אַ קווייט מיט 
שטילע ווייכע גרוילאכע פאַרבן, אבער עכטע. אֶט אַזױ װי אן ערל- 
ווייז בלימ?; וואס וואקסט אין די שפּאַלטן פון די אַלפּן-בערג און 
וויאנעט קיינמאָל ניט. 


און איצט, מיין פריינט, אַביסל? זכרונות, וואו כיוועל ניט ווילנ- 
דיק מוזן דערמאָנען אויך זיך, ווייל? כ'בין דאָך אויך עפּעס א פום- 
ציקער (דאכט זיך, נאָך עלטער פון אייך מיט א גוטע פּאָר חדשים). 

ווען איך בין מיט קנאפּע זיבעצן יאָר צוריק געקומען קיין 
אַמעריקע, האָב איך אָננעהויבן שרייבן אין , די צייטי, װאָס אין 
גיך אוועק אין דער אייביקייט. דאָרט פלענן מיר זיך אָפּט באַנע- 
גענען אויף די רויטע אייזערנע טרעפּלאך, ביים אַרײינגאַנג פון רע- 
דאַקציע, וואו מיר פלעגן ליב האָבן אמאָל זיך אָפּצושטעלן אוֹן כאַפּן 
אַ קורצן שמועס. איך פלענ פון אייך שטענדיק הערן מונטערע 
ווערטער און זיך אָנצינדן פון פרייד, ווייל ווערן א אידישער שריי- 
בער איז געווען מיין גרעסטער וואונש. עפּעס האָט זיך ניט נע- 
נלויבט אין די איינענע כחות און די ואַרימע סאָמפּלימענטן איי- 
ערע זיינען מיר געווען אַזױ נויטיק. איך בין זיך אין דעם מודה- 
ומתודה און װעל אייך תמיד דערמאָנען צום גוטן, כאָטש מיין וועג 
ביז היינט-צו-טאָג איז געווען א גאַנץ שווערער און װאָס װעט נאָך 
ווייטער זיין ? ! 

שפּעטער האָבן מיר צוזאַמען אָנגעהויבן צו שרייבן אין 
, מאָרנן זשורנאליי און פּאַמעלאך זיינען מיר געװאָרן אלץ מער באַ- 
פריינדעט. אַסך האָט אין דעם נעהאָלפן אונזער חבר ש. יודסאָן, 
װאָס פלענט פון צייט-צו-צייט אין די זומער אָװוענטן פארבריינגען 
מיט אונז ביים ים. מיר האָבן זיך נענטער באקענט און איר זייט 
געווען דער ערשטער שרייבער אין אמעריקע, װאָס האָט מיך ניט 
אנטוישט, וויי? איך האָב אלע מאָל גענלויבט, דאָס שרייבער מוזן 
זיין שיינע מענטשן, אידעאליסטן, און דארפן קענען זיין איבער- 
געגעבן איינער דעם צווייטן. אָבער ביי אונז איז אזוי אַנדערש, 
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אַזױ אַנדערש. עס ווילט זיך ניט אָנרירן די וואונד און דאָ איז אויך 
ניט דער פּלאץ צו ריידן וועגן דעם. 

איר געדיינקט אונזערע לאַנגע פּרייטאַנדיקע שפּאַצירן אויפן 
באָרדװאָק, ביים ים, אונזערע שטילע שמועסן ערגעץ אין א רעס- 
טאָראן ביי א גלעזל וויין אָדער קאַװע. איך רייד ווענן עפּעס. זוך, 
דער. אייביקער נאַר, יושר און מאָן גערעכטיקייט און איר קוקט 
אויף מיר פון אונטער די שפּאַקולן עטװאָס אָן אַ זייט. אייער פּנים 
איז אָט פאַרטראכט און אָט שוועבט אויף אים אַ דינער פריינטלאכער 
שמייכעלע, אז איר זעט מיך דורך און דורך. 

אַז עס איז אַרױס מיין ביכל , דער זומפּײ, האָט איר מיך דער 
ערשטער גוט אויפגענומען אין ,, קונדסיי. איר האָט נעשריבן צו דער 
זאַך און ערלאך. 

איך װאָלט נעקענט דערציילן און דערציילן ווענן אונזערע בא- 
געגענישן און וי וואס וייטער זייט איר מיר אַלֵץ טייערער 
געװאָרן. אַז איר פלענט מיך אָפּרופן אַ פרייטיק אינדערפרי און 
אָנזאָגן דאָס איר קומט פאַרבריינגען מיט מיר א טאָנ אויפן באָרך- 
װאָק --- איז דאן פאר מיר געווען אן אמתיער יום טוב. 

אזוי זיינען נעגאננען די יאָרן און אָט זיינען פאר מיר גע- 
קומען טריבע טעג. איך האָב נעהאָט אַסך ענמת נפש און בין 
געווען קראנק. איר האָט מיך ניט איינמאָל באַזוכט, געזאָרגט וועגן 
מיר, און מיך גענומען אהיים פון א האָספּיטאל, ווייל ס'איז ניט 
געווען קיין אַנדערער, װאָס זאָל קומען צו מיר. וואונדערבארע 
קלייניקייטן. 


און איצט, ליבער לעבעדיקער, ווינש איך אייך אַסך גליק און 
געזונט צו אייער פופציקסטן נעבורטסטאָג. איך ווינש אייך לעבן 
לאַנג-לאַנג און האָבן גענוג שטילע רואיקע טעג, כדי איר זאָלט 
קענען שאַפן די װוערק, וועלכע איר האָט שוין פון לאַנג פארטראַכט 
און מיט זיי באַרייכערן די אידישע ליטעראַטור. 

דאָס אַלץ ווינשט אייך פון נאנצן האַרצן און האָף נאָך מיט 
אייך זיך צו טרעפן אין פינף-און-צוואנציק יאר אַרום, אין א וויין- 
קעלער, און דאָרט צוזאמען פייערן א הונדערט-פופציק-יאָריקן 
ביית. אָמן!... 
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א. זעלדין : 


חיים נונמאן און דער , לעכעדיקעריי 


אַ פּאַר װערטער פון א װײטן טרוב א א נאָענטן פרײיבט 


איך און דער , לעבעדיקער", אָדער ריכטיקער -- דער לע- 
בעדיקעריי און איך -- האָבן צװוישן זיך געהאט א פאנניאָריקן 
סכסוך. 

דער סכסוך האָט זיך אָנגעהויבן, ווען חיים נוטמאן איז גע- 
װאָרן דער ,לעבעדיקער". 

כל זמן חיים גוטמאן איז געווען א פּריוואט-מענטש האָבן מיר 
אפילו קיין װאָרט ניט פארביטן. אויף וויפיל מיר איז נונע האָב 
איך כמעט ניט געוואוסט ווענן זיין עקזיסטענץ. 

איך נעדענק נאָך זייער גוט אונזער ערשטע באַגעגעניש, הנם 
עס איז שוין א מעשה פון א שיינע פּאָר צענדליק יאָר צוריק. דאָס 
איז געווען אין פּעטריקאָוו, אויפן ברענ. 

עס איז געווען שבת נאָך הבדלה. איך מיט מיין מאמען, עליה 
השלום, האָבן געװאַרט אויפן , פּאראכאָדײ, מיט וועלכן מיר האָבן 
באַדאַרפט ערגעץ פאָרן, איך געדענק שוין ניט וואוהין. 

עס איז געווען א קאלטער און א פייכטער אֶװונט. דער , פּא- 
ראכאָדײ האָט זיך פארשפּעטיקט און מיר זיינען דערפרוירן געװאָרן 
װאַרטנדיק. רופט זיך אָן מיין מאמע צו מיר : 

,לַאָמִיר אריין צו עליען דעם ברענער, זיך אנווארעמען. עס 
איז ניט ווייט.ײ 

איך געדענק נאָך, וי חיינט, די שטוב. עס איז געווען א גרויסע 
פאָרשטוב, באלויכטן מיט א בליץ-לאָמפּ, מיט א גרויסן, לאנגען 
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טיש אין א זייט, מיט לאננע, הילצערנע, הארטע בענק ביי ביירע 
זייטן. 

אַחוץ דעם בליץ-לאָמפּ, װאָס איז געהאננען פון סטעליע, אין 
אויפן טיש געשטאַנען א צווייטער לאָמפּ, א שטיי-לאָמפּ. אויבן-אָן 
ביים טיש זיינען געזעסן עליעס צוויי זין און האָבן געלייענט פון א 
העברעאישן בוך הויך אויפן קול. דאכט זיך, אז דאָס איז געווען 
אייזיק הירש ווייס --- , דור דור ודרשיו". 

ווען מיר זיינען ארייננגעקומען האָט זיך דער עלטערער בחור, 
ברוך, דאכט זיך, האָט ער געהייסן, אויפנעהויבן און איז געגאנגען 
אונז באַנעגענען. דער קלענערער, א נידריגער און קורצזיכטיגער, 
איז נעבליבן זיצן אויפן אָרט און האָט ווייטער געלייענט אויפן קול 
פון זיין בוך, מיט חשק און מיט הנאה, אזוי װוי קיין זאַך װאָלט 
ניט פּאַסירט. 

דאָס איז געווען חיים נוטמאן און דאָס איז געווען מיין 
ערשטע באַגעגעניש מיט אים. 

מיט עטלעכע יאָר שפּעטער האָבן מיר זיך באַנעגענט אין ניו- 
יאָרק. פון חיים נוטמאן איז געװואָרן דער , לעבעדיקעריי און דע- 
מאָלט האָט זיך אָנגעהויבן אונזער סכסוך. 

עס איז געווען א סכסוך ווענן ליטעראַרישן יחוס. די פראנע 
איז געווען --- ווער דארף מיט וועמען זיך מתיחס זיין -- איך 
מיט אים, אָדער ער מיט מיר. 

דער סכסוך האָט זיך גענומען פון אן איינגעבוירענעם פא- 
מיליען-שטריך --- באשיידנקייט. 

איך מיין מיט דעם צו זאָנן, אז איך מיטן , לעבעדיקןײ שטאַ- 
מען פון דעמזעלבן פאמיליע-יחוס. פון דער מאַמעס צד שטאַמען 
מיר פון איין נזע -- די אָפּענהענדענס. זיין מאמע, געדענק איך, 
האָט נערופן מיין זיידן, בנימין --- פעטער. דאָס מיינט, זיין מאמע 
און מיין מאמע זיינען געווען לייבלעכע שוועסטערקינדער. 

דער , לעבעדיקעריי און איך זיינען אויף איין דור ווייטער 
גערוקט, אבער מיר האָבן ביידע דעם אָפּענהענדען בלוט אין אונ- 
זערע אָדערן, וואס עס מיינט -- נגרויסער יחוס. 

פרעגט ניט פארװאָס --- עס איז א פאמיליע טראַדיציע. עס 
גייט איבער במסורה פוֹן איין דור אָפּענהענדענס צום צווייטן, אז די 
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אָפּענהענדענס זיינען גרויסע מיוחסים. און װוי אלע גרויסע מיוחסים 
זיינען מיר ביידע זייער באשיידן. און וויי? מיר זיינען זייער בא- 
שיידענע מענטשן האָבן מיר זיך מיטן ליטערארישן יחוס ניט גע- 
קענט צעטיילן, 

ער האָט מיך געהאלטן פארן גרעסערן מיוחס און איך --- פאר- 
קערט. 

דער , לעבעדיקעריי האָט זייער שטארק געהאלטן פון מיין 
הומאָר און איך --- פון זיין פּובליציסטיק. 

דער , לעבעדיקעריי האָט מיך איבערציינט אין דעם אויף א 
זייער דעמאַנסטראוון אופן. 

אין די לאננע יאָרן, ווען ער איז געווען רעדאקטאָר פון , קי- 
בעצעריי האָט ער זעלטן ווען נעדרוקט מיין הומאָר. 

דער , קיבעצעריי, האָט ער מיר דערקלערט, איז א צו-קליינער 
זשורנאל פאר אייער גרויסן הומאָר. איר דאַרפט א ברייטערן פעלר, 
מיט מער שפּאַלטן, וי די , פרייע ארבייטער שטימעיי, למשל. מיר --- 
ער האָט נאַטירלעך באנוצט דעם רעדאקטאָרשן , מירײ -- מיר דאַרפן 
שטיקלאך און ברעקלאךי. 

און צוליב גרויסער אכטונג צו מיין טאַלאַנט און מיין הומאָר 
האָט ער אָנגעפילט דעם , קיבעצעריי מיט זיין איינענעם מין הומאָר. 

איך בין קיינמאָל אין לעבן קיין רעדאַקטאָר ניט געווען און 
דערפאר האָב איך ניט געקענט ארויסציינן אזוי דעמאָנסטראטיו 
מיין גרויסע אנערקענונג צו אים אלס פּובליציסט. איך האָב דאָס 
אָבער אלעמאָל נעטאָן, צו יעדער געלעגנהייט, בעל פּה, דאָס הייסט 
--- מיטן מויל, 

דאָס איז נגעווען אין דער צייט פון דער , קיבעצעריי עפּאָבע, 
ווען מיר זיינען נאָך געווען כמעט איננלאך און האָבן שפּאַצירט 
מיט שטעקעלאך אויף איסט בראָדווייסקאיא. מיר זיינען גאנץ 
אָפּט ארומנעגאננען מיט ליידיקע מאָננס, אָבער דערפאר מיט פולע 
קעפּ, מיט די רייכסטע חלומות. 

זינט דעמאָלט איז שוין א פערטל-יאָרהונדערט, אָדער מער, 
פאראיבער. איסט בראָדווייסקאיא האָט שוין באקומען איר תיקון 
און הייסט שוין -- מזרח-בראָדוויי, אָדער פּשוט --- איסט בראָך- 
וויי. דער אייביק יונגער , לעבעדיקעריי איז שוין אויך עלטער נע- 
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װאָרן און זיינע צאָלרייכע פריינט און פארערער פייערן זיין פום- 
ציקסטן יובל. : 

איך האָב לעצטנס פארנאכלעסיקט זיך צו דערקונדיקן ביי אים 
צי ער האלט נאָך אלץ פון מיין הומאָר. ביי מיר אָבער האָט זיך 
מיין מיינונג וועגן ,לעבעדיקןײ ניט געביטן. פארקערט, זי איז פעס- 
טער נעװאָרן מיט די יאָרן. 

איך האַלט, אז ער איז דער בעסטער פּובליציסט ביי אונז 
אידן. דער בעסטער, ווייל? ער האָט זיך אלעמאָל אָפּנערופן אויף 
די ברענענדיקסטע טאָנ-פראנן און האָט ניט מורא נעהאט אֶנצו- 
נגרייפן פּערזאָנען און אינסטיטוציעס. 

נו, געווים, ער האָט עס נעטאָן אין א בייסנד-הומאָריסטישער 
פּאָרם, אָבער דאָס האָט אים געמאכט טאָפּלט ווירקזאם. 

מוז טאקע, אין דער אמת'ן, די פּובליציסטיק זיין טרוקן וי 
ביין און אָן קיין שום טעם, וי זענאכץ ? 

איך װויל חלילה ניט פארמינערן אויף א האָר זיינע פאר- 
דינסטן אלס בעלעטריסט און פּאָעט. אין מיינע אוינן, אבער -- 
און איך האָב דאָך א רעכט צו האָבן א מיינונג -- האָט ער זיך 
אַמבעסטן אויסגעצייכנט אלס פּובליציסט. 

איך שטים דעריבער פארן , לעבעדיקן" און פאר א לעבעדיקער 
פּובליציסטיק. 
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יואל סלאָנים ; 


דער , לעבעדיקעריי, איך און 
לוטשע קארמען 


איינע פון מיינע וויכטיקסטע, גייסטיקע איבערלעבוננען, אן 
איבערלעבונג וואס איז א קאפּיטעל אין מיין ליטערארישער קאַריערע, 
איז דירעקט פארבונדען מיט דעם לעבעדיקן. 

אַ פּאֶר יאָר האָב איך נגעדרוקט לידער אין פאַרשידענע צייט- 
שריפטן און זשורנאלן און הויפּטזעכלאך אין דער , פרייער ארביי- 
טער שטימעיי אונטער דעם נאָמען לוטשע קארמען. 

קיינער האָט ניט נעוואוסט ווער דער דיכטער, לוטשע קארמען 
איז. קיינער האָט א נאנץ היפּשע צייט ניט נעהאט אפילו קיין חשר, 
אז איך בין דאָס לוטשע קארמען. עס זיינען בלויז געווען צויי 
מענטשן, וואס האבן געוואוסט דעם סוד -- דער לעבעדיקער און 
איך. 

די לידער פון לוטשע קארמען זיינען אויפגענומען געװאָרן מיט 
אַסך באגייסטערונג. נאנץ אָפּט האָט מען זיי געלויבט פיל מער וי 
די לידער פון יואל סלאָנים, אפילו שפּעטער, ווען עס האָט זיך 
אױסגעפּיקט א מיינונג, אז לוטשע קארמען איז באַאיינפלוסט גע- 
װאָרן פון יואל סלאנים, זיינען פאָרנעקומען זייער קאָכעדיקע און 
אינטערעסאנטע דעבאטן צי איז ניט דער תלמיד, לוטשע קארמען, 
בעסער וי זיין רבי, יואל סלאָנים. 

און דער לעבעדיקער איז געווען דירעקט פארבונדען מיט מיין 
לוטשע קארמען-פּעריאָדע, פון וועלכער ער האָט זיך באפרייט אַזױ 
שנעל וי איך האָב אים געלאָזט וויסן, אז דער , מור האָט געטאָן 
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זיין פליכט און דער מור קען שוין נגיין. ‏ דער לעבעדיקער האָט דעם 
סוד געהאלטן ביז וואנען מיר האבן ביידע צװוישן זיך באשלאָסן, אז 
לוטשע קארמען זאָל צוריק ווערן יואל סלאָנים. 

פארוואס האָב איך פּלוצלונג אָננענומען דעם נאָמען, לוטשע 
קארמען, פארװואָס האָב איך אין אלנעמיין אָנגענומען דעם דאָזיקן 
נאָמען אנשטאט אן אנדערן ? דער תירוץ איז דער פאָלנענדער : 

איך האָב קיינמאָל אין מיין לעבן ניט נעשיקט קיין לידער 
צו רעדאקטאָרן. איך בין אלעמאָל געווען איינער פון די װאָס האָט 
זיך ניט נעלאָזט מאיאריזירן און זיך ניט אונטערגענעבן צו דעם 
אָדער יענעמס מיינוננ, סיידען איך האָב מיט דער מיינונג אייננע- 
שטימט. בין איך דעריבער גאנץ אָפּט געווען אין א מינאָריטעט. 

האָט עס איינמאָל פּאסירט, אז איך בין געזעסן אין דער קיבע- 
צארניע אין שלום'ס רעסטאָראן הייסט עס, אויף דיוויזשאָן און 
קאנעל. דער דאָזיקער רעסטאָראן האָט צו יענער צייט נעשוויבלט 
און נעגריבלט מיט מענטשן. ניט נאָר איז עס געווען דער פאר- 
זאמלוננס-פּלאץ פון אלע אידישע דיכטער און שריפּטשטעלער, נאָר 
אויך נוייאישע קינסטלער און שרייבער פלענן זיך אראָפּלאָזן אהינ- 
צו כאפּן א שמועס, ווענן ליטעראטור, וועגן קונסט אָדער וועגן די 
רעװאָלוציאָנערע און האלב-רעװאָלוציאָנערע באווענוננען מיט 
וועלכע די איסט סייד האָט דאן געישמיט. 

דער לעבעדיקער פלעגט טאָג-טעגלאך זיין אין שלום'ס קאפיי. 
ער איז אבער געווען גאנץ פארשידן פון מיר. ער פלענט ליב האָבן 
צו זיצן שטי? ביי א טישל, אָדער אליין אָדער מיט א פֹּאֶר חברים, 
שמועסן, רעזאנירן און גאנץ אָפּט טאקע זיך פארטיפן אין א לִי- 
טערארישן פּראָבלעם, אין א קינסטלערישן ענין. איך פלעג, פאַר- 
קערט, ניט קענען איינזיצן אויף איין אָרט, אַרומלויפן פון איין טיש 
צו דעם צווייטן, דיסקוטירן אָדער דעבאַטירן מיט דעם אָדער יענעם 
און פארפירן , מלחמותיי מיט די אָדער יענע גרופּן אין די איריש- 
ליטערארישע אָדער אלגעמיין געזעלשאַפטלאכע פראנן. 

אָט אויף אזא אופן האָב איך אָננעהויבן א דיסקוסיע מיט 
שלום אַש, וועלכער איז דאן געווען צום ערשטן מאָל אלס גאַסט אין 
אַמעריקע. עס האָבן זיך צוגעזעצט ביים טישל ש. יאנאָווסקי און 
דאכט זיך מיר אויך דוד איגנאַטאָוו און דר. איסער נינזבורג. די 
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דיסקוסיע איז געװאָרן אלץ היציקער און היציקער, איך האָב ניט 
איינגעשטימט מיט אַשין ווענן פּרץיס לירישע לידער. איך האָב ניט 
געקענט זען אין זיי קיין סימן פון אמתיער דיכטערישער גרויסקייט. 
פּלוצלונג האָט יאנאָווסקי זיך ארייננעמישט. ער האָט נעהאלטן מיט 
אַשין. פּרץ איז ניט קריטיקירבאר, אַזױ נרויס איז ער, אַזאַ זשעני 
איז ער. צי האָט ער עס באמת'ן נעמיינט אָדער ער האָט פּשוט 
נעװאָלט זיך אביס? ארומקרינן --- ווייס איך ניט. אין פאַרלויף 
פון דער דיסקוסיע האָט יאנאָווסקי אויסגעשרינן צו אַשין : ,װאָס 
דיסקוטירט איר מיט אים אזוי לאנג 7" אויף דעם האָט שלום אש 
געענטפערט, ,יאַך דיסקוטיר מיט אים, ווייל ער איזן א דיכטער, 
אַ קאָלענע.* האָט יאנאָווסקי פארדרייט די ליפּן און מיט ביטער- 
קייט א זאָג נעטאָן : , איך װאָלט קיינמאָל זיינע לידער ניט גע- 
דרוקט.ײ : 

זיינען נעפלוינן פלאמענדיקע ווערטער, אָט-אָט, און ס'האָט 
געהאלטן ביי פּעטש. חברים האָבן זיך אריינגעמישט. איך בין 
אַרױס פון רעסטאָראן מיט א װייטאָנ אין האַרצן. 

איך האָב געפילט אז יאנאָווסקי האָט מיך ביינעקומען. ער האָט 
מיך באזיגט. איך האָב געליטן זייער שטארק ווייל איך האָב נעפילט 
אז די קאמפס-מעטאָדן זיינע זיינען ניט נעװוען ניט נאָר קיין 
דזשענטלמענישע נאָר טאקע ניט קיין ספּאָרטישע. ער האָט מיר 
גענעבן א קלאפּ ,בילאו דהי בעלט". װאָס האָב איך אים געקענט 
ענטפערן און וי אזוי על איך אים ווייטער ענטפערן -- אָט די 
פראגע האָט מיר געעגבערט אין מוח. קיין לידער האָב איך דאָך 
אים קיינמאָל ניט געשיקט. וי אזוי װועל איך קענען באַשטרײטן 
זיין ארנומענט אז ער וואלט קיינמאָל מיינע לידער ניט געדרוקט. 

בין איך אזוי געגאנגען אויף איסט בראָדוויי א פארטרויערטער 
און א פארזויערטער, מיין ווייכע הוט אראָפּגערוקט איבער די 
אוינגן,. דעם אויבערמאנט? אויפנעשטעלט ביזן האלן. איך האָב 
אפילו חברים ניט באנריסט מיט דעם געוויינלאכן נוטמוטיקן היל- 
כעדיקן טאָן, פּלוצלינג האָב איך דערפילט וי אימיצער האָט מיר 
געגעבן א קלאפ אין פּלייצע. איך האָב דערהערט א שטים: ,יואל, 
װאָס ביסטו אזוי אומעטיק ?* איך האָב א רוק נעטאָן מיין היטל 
ארויף אויפן קאָפּ און דערזען פאר מיר שטיין דעם , לעבעדיקן". 
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ער האָט א כאפּ געטאָן מיין האנט אין זיינער און מיר געגעבן אַזאַ 
דריק, אז איך האָב דערזען פייער אין די אויגן,. דער , לעבעדיקעריי 
האָט נעהאט אן אויסערגעוויינלאכן לעבן אין זיינע הענט. זיינער 
א דריק איז געווען פון א גינאנט און ניט פון דעם קליין-נעוואוק- 
סיקן, מילדן, פאריחלומיטן, װאָס ער איז באמת'ן אין לעבן. 

איך האָב זיך שטארק דערפרייט מיט אים. איז ער דאָך אלע- 
מאָל געווען אַזאַ מין הארציקער חבר. זיינען דאָך אים געווען פרעמר 
די קנאה און שנאה וואס איז אפילו פון יענער צייט אין דער 
שענסטער פּעריאָדע פון דער אידישער ליטערארישער יוגנט אין 
אמעריקע געווען באמערקבאר אין די זשורנאַליסטישע ליטערארישע 
קרייזן אין ניו יארק. האָב איך אַזױ געשפּאַצירט מיט אים נעמיט- 
לאך אויף איסט בראָדוויי הין און צוריק, ביז איך האָב אים דער- 
ציילט וואס עס האָט פּאסירט צווישן מיר אוֹן יאנאָווסקי'ן אין 
,שלומ'סיי קאפע. 

האָט דער , לעבעדיקער" צו מיר געזאָגט : ,ווייסט װאָס, יואל, 
שיק אים צו עטלאכע פון דיינע בעסטע לידער, אפשר וועט ער זיי 
דרוקן אין דער , פרייער ארבעטער שטימע". 

איך האָב אָנגעשטעלט איבעראשטע אוינן אויף דעם , לעבע- 
דיקן". טראָץ דעם וואס מיר האָבן אלע אים געהאלטן פאר א קלוגן 
און פאר א מענטשן מיט א שאַרפן קאָפּ, האָב איך באַוואונדערט 
זיין נאַאיוויטעט. , יאנאָווסקי װועט איצט דרוקן מיינע לידער נאָב- 
דעם װוי איך האָב זיך מיט אים אַזױ ביטער צעקריגט. דער ,לע- 
בעדיקעריי האָט איינגעזען אז איך בין גערעכט. האָט ער צו מיר 
געזאָנט : ---,דו ווייסט, יואל, איך האָב אן איינפאל. מיר וועלן אים 
אָפּטאָן אַ שפּיצל. שיק צו לידער צו אים אונטער אַן אַנדער נאָמען.ײ 

אָט אזוי רעדנדיק ווענן דעם זיינען מיר אריין אין דעם אידיש- 
ליטערארישע קלוב וואס איז דאן געווען אויף הענרי לעבן דזשע- 
פּערסאָן סטריט. מיר האָבן נענומען צו נלעזלאך טיי און קוכן און 
איך געדענק ניט ער עס האָט באצאָלט, איך צי ער -- אפשר 
טאקע ער. , אונטער וועלכן נאָמען זאל איך שרייבן ?* איך האָב 
געװאָלט דעם נאָמען קארמען. ניט צוליב דער אָפּערע נאָר צוליב 
דעם וויי? עס האָט דאן געלעבט א זייער טאלאנטפולער אמעריקא- 
נער פּאָעט מיטן נאָמען בליס קארמען. איך האָב שטארק ליב גע- 


31 ר } 


האט זיינע לידער און בין אויסער דעם נעווען מיט אים פּערזענלאך 
באפריינדעט. אַחוץ דעם איז צו יענער צייט דערשינען אין דער 
,ניו יארק נלאָבײ אן אַרטיקל וועגן דער אידישער דיכטוננ אין וועל- 
כער מיינע לידער זיינען פארנליכן נעװאָרן מיט די לידער פון בליס 
קארמען און דער שרייבער האָט מיך אָנגערופן , דער אידישער בליס 
קארמען". צו יענער צייט איז דאָס געווען א נאנץ נאַטירלאכע דער- 
שיינונג אין ענגלישע צייטוננען ווען נאָר מען פלעגט שרייבן וועגן 
אַ אידישן שריפטשטעלער פלענט מען אים פארנלייכן מיט עמיצן 
פון די אומות העולם. אזוי איז למשל יעקב נאָרדין נגעוואָרן דער 
,דזשואיש שעקספּיר". אב קאהן, דער , דזשואיש טאָלסטאֵיײ און 
לעאָן קאברין, , דער דזשואיש נאָרקי און דוד פּינסקי, דער , אי- 
דישער האופּטמאן". 

דער , לעבעדיקעריי האָט ניט נעוואוסט זייער פיל ווענן בליס 
קארמען. אים איז אבער געפעלן געװאָרן דער נאָמען קארמען צוליב 
דער אָפּערא.. האָט ער צו מיר געזאָגט : ,ווייסט װאָס יואל, ס'אין 
דאָ א צווייטע אָפּערע וואס הייסט , לוטשיײי, רוף זיך , לוטשי קאר- 
מען". דער נאָמען איז געווען אַזאַ מוזיקאלישער, אז איך האָב זיך 
אין אים אָננגעכאפּט. און אָט אזוי איז געבאָרן געװאָרן דער דיכטער 
מיט דעם נאָמען וועמעס לידער זיינען, אנב, שפּעטער איבערזעצט 
געװאָרן ניט נאָר אין עננליש נאָר אפילו אין רוסיש און אין 
דייטש. מיר האָבן געענדיקט אונזער סעודה'לע מיט א דאָפּעלטע 
גלאָז קאווע און אן עקסטרא שטיקל טאָרט. מיר האָבן אפילו צו- 
גערופן יוסף באנק און משה חייאימאַָוויטש און נאָך א פּאָר קאַ- 
לעגן, און זיי מכבד נעווען מיט נלעזלאך טיי אָדער קאווע. אלע 
האָבן זיך געוואונדערט וואס איז דאָ די שמחה. דער לעבעדיקער 
האָט מיסטעריעז געשמייכלט, דערציילט א פֹּאֶר שיינע מעשה'לאך, 
זיך פאַרטשעפּעט מיט חייאמאָוויטש'ן, וועלכער האָט געװאָלט פאר- 
לייקענען די נרויסקייט פון ישעיהו און ירמיהו און דער סוד איז 
נעבליבן צװוישן אונז ביידן. 

ווער זאל אבער אַװעקשיקן די לידער צו דער , פרייער ארביי- 
טער שטימע ?* עס זיינען דאן ניט געווען קיין אידישע טייפּריי- 
טערס. מיין האנטשריפט איז געווען א נערוועזע, א פארדרייטע. 
אָפּטמאָל האָב איך נגעהאט גרויסע שוועריקייטן אליין איבערצולייע- 
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נען מיין איינענע האנטשריפט. אלענפאלס האָבן די זעצערס אין 
דער פּראָפּעסיע געקענט מיין האנטשריפט װי א בייזן שילינגער. 
דער , לעבעדיקעריי איז נאָך אבער צו יענער צייט ניט געווען אַזױ 
באַקאַנט אין דער שרייבער-פּראָפּעסיע. קיין פארבינדונגען מיט קיין 
צייטונג האָט ער דאן נאָך ניט געהאט. פלענט ער זיך דרוקן פון 
צייט צו צייט. איז דעריבער געבליבן, אזן ער זאל איבערשרייבן 
מיינע לידער און זיי צושיקן צו דער , פּרייער ארבייטער שטימע". 

צו יענער צייט איז די , פרייע ארבייטער שטימעיי געווען דער 
צענטער פון די אלע וואס האָבן זיך ניט געדרוקט אין טעגלאכע 
צייטונגען. האבן מיר ניט דערווארטעט, אז די לוטשע קאַרמען לו- 
דער זאלן נעדרוקט ווערן די זעלבע ואָך. איך פּערזענלאך האָב 
ניט דערווארטעט אז די לידער זאָלן נעדרוקט ווערן ביז עטלעכע 
װאָכן שפּעטער. פּלוצלונג האָט זיך אין קיבעצארניע דערהערט א 
נעשיכטע אז א נייער דיכטער דערשיינט אין דער היינט-װואָכיקער 
,פּרייער ארבייטער שטימעיי. צו מיר אין דער רעדאקציע פון דער 
,ווארהייטיי איז עס נעקומען דורך יואל ענטיניען. ער האָט פּלוצלונג 
געגעבן א קוויטש אַזאַ, א-הא, סלאָנים מוז דאָך אודאי וויסן וועגן 
דעם נייעם דיכטער." איך בין צונענאננען, ער האָט פאר מיר 
אויפנעעפנט די , פרייע אַרבײטער שטימעי און אין דאָבל פּייקע 
זיינען געווען אָפּנעדרוקט דריי לידער פון לוטשע קארמען. איך האָב 
זיך געמאכט ניט וויסנדיק ווען ענטין האָט מיך געפרענט מיין מיי- 
נונג וועגן די לידער. איך האָב א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און נע- 
זאָנט, ,נו, נאנץ פיינע לידער.ײי האָט ענטין א בויג נעטאָן די קאָפּ 
אָן א זייט און זיך א קרים נעטאָן אויף מיר און מיר פאָרגעװואָרפן, 
אז איך בין א ,ניטפאַרנינער". ווען איך האָב אים פאַרזיכערט 
אַז איך האלט ניט די לידער פאר נרויסע מייסטער-ווערק, האָט ער 
צו מיר געזאָגט, :װעסט אין דיין לעבן ניט קענען שרייבן אזעלכע 
אויסנגעצייכנטע לידער.ײ 

און אזוי, ואָך איין און ואָך אויס זיינען דערשינען לידער 
פון לוטשע קארמען אין דער , פרייער ארבייטער שטימעי. מאנכע 
קאָלעגן-פּאָעטן, וועלכע האָבן זיך ניט געקענט אָפּלױבן פון די לי- 
דער, האבן דערקלערט, אז זיי זיינען איבערזעצונגען פון א דייטשן 
דיכטער. עס זיינען געווען אזעלכע וואס האָבן געזאָגט, אז דאָס 
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זיינען איבערזעצוננען פון א רומענישן דיכטער. דער , לעבעדיקעריי 
האָט געהאט א וועלט מיט שפּאס פון דער נאנצער געשיכטע. ער 
פלעגט צייטנווייז לויבן די לידער, און צייטנווייז מאַנכע פון זיי 
אַרונטעררײסן. עס האָט זיך געווענדט מיט וועלכע שרייבער ער 
האָט נערעדט. איין מאָל בין איך אליין געווען אנוועזנד דערביי 
ווען ער האָט פּרובירט מאכן אלע לוטשע קאַרמען לידער צו קליינ- 
געלט. איז דער פארשטארבענער דיכטער אברהם משה דילאן גע- 
װאָרן אזוי אויפגערענט, אז ער איז באפאלן דעם , לעבעדיקן" אויף 
זיין היקעוואטן אופן. , איר-איר-איר פאַרשטייט ניט קיין פּאָעזיע. 
איר זייט אלטמאָדיש !* האָט ער אויסנגעשריגן. , דאָס זיינען מאָ- 
דערנע לידער, אין מאָדערניסטישן טאָןײ. 


דער , לעבעדיקעריי האָט זיך צעשמייבלט, א שושקע געטאָן צו 
אַ חבר אין אויער, אַ וואונק געטאָן צו מיר און באמערקט : , אברהם- 
משה, וואס איז מאָדערניזם 7 --- האָט דילאָן זיך נאָך מער צע- 
קאָכט, דערמאָנט באלמאָנטין, ברוסאָוו'ן און אַנטלאָפן צו אַן אַנדער 
טישל. 


און עס איז טאקע נגעווען אברהם משה דילאָן, וועלכער האָט 
דער ערשטער אָנגעהויבן רעדן, אז לוטשע קארמען איז אָדער יואל 
סלאָנים אָדער זיינער א תלמיד. ער האָט מיך אליין ניט איינמאָל 
באַנעגענט מיט אן אויסגעשריי, , דו, דו, דו ביסט עס לוטשע קאר- 
מען". איך האב אָבער אזוי שטארק פּראָטעסטירט קענן דעם, אז 
ער איז געװאָרן מטושטש. ;,נו, אויב עס איז ניט דו, מאַכט ער 
דיך נאָך אויף א וואונדערלאכן אופן". פון אים איז עס אריבער- 
גענאנגען צו מאני לייב'ן און זישא לאנדוי, און נאָך דעם צו ב. 
ריווקין. 

לידער פון לוטשע קארמען זיינען דערשינען אין דער , צו- 
קונפטיי אונטער ליעסינ'ס רעדאקציע, און אויך זיי זיינען נוט אוים- 
גענומען געװאָרן פון קאָלעגן. ענדלאך האָב איך באשלאָסן, אז דער 
סוד זאָל ארויסקומען אין דער עפנטלאכקייט. אויסנעארבעט האָב 
איך דעם פּלאן אויך צוזאמען מיט דעם ,, לעבעריקן". 

אין איין אָװונט, ווען מיר זיינען געזעסן אין שלום'ס קאפיי, 
און זיך געהיצט און געקאָכט וװוענגן דער באַװעגונג פוֹן רי , יונגע" 
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- אין דער אידישער פּאָעזיע, איז אריינגעקומען ש. יאנאָווסקי. ער 
האָט אויך אָנגעהויבן ארגומענטירן און דיסקוטירן. ער האָט קיין 
ליבע ניט געהאט פאר די ,יונגע". ער האָט אויף זיי נעקוקט וי 
אויף קליינע טאלאנטן אָדער אינגאנצן אויף טאלאנטלאָזיקייטן. מען 
האָט געהאט צו יענער צייט פאר אים אסך דרך ארץ, אפשר ניט אזוי 
צוליב זיין נעלערזאמקייט, אָדער צוליב זיין טאלאנט, נאָר צוליב 
דעם, וואס ער איז געווען א פּיאָנער און דערצו טאקע דער באלע- 
באָס פון דער , פרייער ארבייטער שטימעײי. אָט אין דעם מאָמענט 
האָט דער , לעבעדיקעריי מיך א שטויס געטאָן, און צו מיר געזאָגט : 
,יואל, איצט איז די בעסטע נעלענענהייט,ײ 

איך האָב זיך אויפנעשטעלט אויף א האלב דראמאטישן אָדער 
מעלאָדראמאַטישן שטיינער און גראָד אין דער צייט ווען יאנאָווסקי 
האָט װוידער אָנגעהויבן באטאָנען וי פאָרזיכטיק ער איז אין באצוג 
לידער אין דער , פרייער ארבייטער שטימעיי, און ער קלייבט נאָר 
די בעסטע פון די בעסטע, האָב איך אויסגעשריגן צו אים : ,יא- 
נאָווסקי, אָבער ער איז לוטשע קארמען ? איך בין דאָך לוטשע 
קארמען ! האָסט דאָך מיר געדרוקט די נאנצע פּאָר יאָר.ײ 

אלע האָבן אָנגעשטעלט די אוינן און אויערן. א שטילקייט 
האָט געהערשט א קורצע וויילע. אייניקע האָבן אבער אָנגעהויבן 
שפּרינגען יאנאָווסקיין אנטקעגן, און אים זאָנן ,א-הא, מען האָט 
אייך גום אָפּנעטאָן א שפּיצל ?* יאנאָווסקי, וועלכער איז אין אֶנ- 
הויב געװאָרן רויט און בלייך, איז אבער נעווען צו פלינק, אַז ער 
זאָל זיך פארלירן. ער איז ניט נעבליבן לאנג אין א פארלעננהייט. 
אָנכאַפּנדיק מיך ביים אקס?, האָט ער דורך זיין בערדל ארויסנע- 
שאָסן מיט א געלעכטער : 

,א-הא, איך האָב אלעמאָל געוואוסט אז וי נאָר ער װעט זיך 
אָנהויבן דרוקן אין דער , פרייער ארבייטער שטימעיי װועט ער ווערן 
א פּאֶָעט. װאָס איז דאָ די קונץ, דורך מיר איז ער נגעװאָרן א טאַ- 
לאנטפולער דיכטער.ײ 

דער , לעבעדיקעריי האָט א צי נעטאָן די אקסלען און זיך הויך 
צעלאבט : ,יאנאָווסקי, יאנאָווסקי ! --- איך האָב געוואוסט, אז ער 
װעט זיך ארויסדרייען. איר שפּילט זיך מיט אים. שוין איינמאָל 
אַ ,יאנאָווסקעלע". 
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אָט דאָס איז די געשיכטע פון דעם , לעבעריקןײ מיט מיר אין 
פאַרבינדונג מיט לוטשע קארמען. און דאָס איז אגב כאראקטעריס- 
טיש פאר דעם , לעבעדיקן" אַלס חבר. איך ווייס ניט צי איך האָב 
ווען עס איז באַנעגנט אין אונזערע קרייזן א מענטש װאָס זאָל זיין 
אַזאַ אויפריכטיקער, אזא ווארימער וי עס איז חיים גוטמאן, דער 
,לעבעדיקעריי אָדער , חיימקעיי, װוי מיר פלעגן אים אינטים רופן 
צווישן זיך. 

און אלס שריפטשטעלער ?4 -- איך האָב מיט יאָרן צוריק גע- 
שריבן אין דער ,ווארהייט" א גרויסע אֶפּהאנדלונג וועגן זיינע 
ערשטע צוויי ביכער, איך האָב ניט פאר זיך דעם אַרטיקל, אבער 
איך געדענק דעם איינדרוק. עס איז געווען אן אַנאַליז פון אים, 
דעם דענקער, דעם דיכטער, דעם הוֹמאָריסט, דעם סאַטיריקער און 
טאקע דעם קריטיקער. דער ,לעבעדיקערײ פאַרדינט אין אונזער 
ליטעראטור א פּלאץ, א פיל שענערן וי דער פּלאץ װאָס מענקען 
פארנעמט אין דער ענגלישער ליטעראטור, און ער װועט דעם פּלאץ 
פאַרנעמען. 
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מ. דאנצים ; 


דער , חיים נוטמאןיי װאָס איך 
האָב נעקענט 


דער , לעבעדיקער"י -- דאָס איז א שפּעטערע סטאדיע פוֹן 
חיים גוטמאנ'ס אלטער ענא. 

צוערש טאיז נעקומען חיים גוטמאן -- דער יונגער בחור'ל 
מיט דעם פלאטערנדיקן װינדזאָר-שניפּס, לאנגע, צעשויבערטע האָר 
און פארטראכטע, שפּילקעדיקע אויגן דורך דיקע ברילן. 

ווען איך בין געקומען קיין אמעריקע האָב איך אים שוין דאָ 
געטראָפן. מיר האָבן זיך באקענט כמעט פון דער ערשטער וװאָך 
פון מיין איינוואנדערן. איך בין, פון שיף, באלד אַריינגעפאלן , אין 
הארץ פון דער איסט סייד" -- די דעמאָלטיקע צווייטע עוועניו, מיט 
דעם דייטשן הויך וואס איר פריערדיקע טעאטאנישע באפעלקערונג 
האָט איבער איר נעלאָזן. 

פון דער צווייטער עוועניו האָט מיין װעג מיך באלד געפירט 
צו איסט בראָדוויי. װאָס זאג איך איסט בראָדוויי --- ,,איסט בראָד- 
וועיסקאיא אוליטצא" איז עס דעמאָלט געווען. די מיידלאך האָבן 
זיך אָפּנערעכנט פאר די פּאָנראָמען אין דער צארישער רוסלאנר -- 
מיט א פּאָנראָם אויף דער רוסישער שפּראך, לויט דעם בארימטן 
אקצענט פון בערדיטשעוו, אדעס און מינסק.. די בחורים האָבן 
שטשענאלירט מיט רעװאָלוציאָנערע רובאשקעס און רוסיש-סטו- 
דענטישע טשובעס. 

און צװישן דעם דאָזיקן בבל?--א גרופּע יונגע שרייבער, אָנ- 
פאנגער, קלעטערער. 
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אַביס? שפּעטער -- לייוויק, מנחם, וויינפער, נפתלי נראָס, 
לעיעלעס, אייזלאנד, און נאָך און נאָך. 

משה נאַדיר איז נאָך דעמאָלט געווען יצחק רייז. און יואל 
סלאָנים ? וועט איר פרענן. ער איז וי היינט נעשטאַנען מחוץ די 
- גרענעצן פון ,רוים און צייט". זייט-ביי-זייט מיט דֶער נרופּע נאָך 
אַנאַנדערע וועמענס געשיכטע װועט ערשט דארפן געשריבן ווערן. 
געווען אמאָל א צייט ווען די דאָזיקע גרופּע האָט געטראָנן דעם 
הויך-פּאָעטישן, פרילינגדיג-איננעלשן נאָמען , גאָלדענע זאננען". 
חיים גוטמאן איז נעווען איינער פון זיי. 

איז אָבער נוטמאן אויך דעמאָלט, ווען ער איז נאָך געווען גאָר 
יונג, גענאנגען זיין איינענעם וועג, ער האָט ,באלאננט און ניט 
באלאננט". ארייננעקומען װי אלע אנדערע אין די ליטערארישע 
קאוויארניעס פון איסט-בראָדוויי, איבערהויפּט אין קעלער פון 
,גודמאן און לעוויןײ, אָבער שטענדיק נעזעסן וי אין א זייט. 

איך נעדענק נאָך גוטמאניען אין א היימיש פוטערעל מיט א 
ביבערנעם קאָלנער אין וועלכן ער פלענט זיך נורען אין די ווינ- 
טערדיק-פראָסטיקע טעג. איך געדענק אים מיט דער היימישער 
אויסגעדעלטקייט, די זיידניונגעמאנטשישקייט וואס איז נעלענן אויף 
אים. 

ער האָט געשריבן אידיש, געדרוקט לידער און קליינע דער- 
ציילונגען אָדער וי מען האָט זיי דעמאָלט גערופן , סקיצן", אין 
,פּאָרווערטס" און אין דער , פרייע ארבייטער שטימע". אונזערע 
שמועסן זיינען אבער געווען ווענן דער העברעאישער ליטעראטור : 
ביאליק און טשערניכאָווסקי, בערשאדסקי און קאבאק, ברענער און 
מיכה יוסף בערדיטשעווסקי, אחד העם און יוסף קלויזנער. ווען 
גוטמאן האָט דערזען ביי מיר עטלאכע העפטלאך , השלוחי האָבן 
זיינע אוינן אויפנגעלויכטן. 

א ווארעמער מענטש נעווען גוטמאן ווען מען האָט זיך דער- 
נענטערט צו אים. עס איז אבער ניט אָנגעקומען גרינג, ווייל ער 
האָט געלאָזן א דיסטאנץ צװוישן זיך און אנדערע. ווען איך האָב 
מיט אים פארפירט א שמועס וועגן דעם, אָנגעוויזן אים, אַז ניו-יאָרס, 
אַמעריקע, איז ניט אן אָרט פאר מענטשן וואס ,נייען אליין", האָט 
ער צו מיר גערעדט שטיל און ליריש וועגן איבסענ'ס, דר. סאָלנעס 
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און דעם , פּאטאס פון דיסטאנץי און אפילו גערופן צו-הילף ני- 
טשעיס אויבערמענטש. 

שפּעטער איז נעקומען ,דער לעבעדיקערי. מיט דעם לעבע- 
דיקן איז געבוירן געװאָרן א נייער חיים גוטמאן. ער האָט אָנגע- 
הויבן קומען אין קאָנטאקט מיט דעם ארומיקן לעבן און רעאַגירן 
פיבערדיק אויף אלץ וואס איז אָנגעגאננען אויף דער אידישער גאַס. 

זיינע זאַראַטוסטרא-פּעליעטאָנען זיינען געװאָרן די פייערריקע 
בייטש פון איסט בראָדוויי. מען האָט זיי געלייענט מיט א פאר- 
כאפּטן אָטעם און מען האָט זיך איבער זיי פאַרכלינעט. זיי האָבן 
געווירקט װי א קאלטער, דערפרישנדיקער ווינט אין דעם דושנעם 
ווינק? אין וועלכן מיר האָבן דעמאָלט געלעבט. 

גוטמאן איז כמעט איבערנאכט אויסגעוואקסן אין איינעם פון 
אונזערע פיינסטע און גייסטרייכסטע פעליטאָניסטן. איך האָב אָבער 
שטענדיק געהאט דעם נעפיל, אז מיט דעם נגעבורט פון , לעבעדיקן" 
איז געשטאָרבן א צוזאָגנדיקער דיכטער און נאָוועליסט. 

גוטמאן האָט, וי יעדער יונגער שרייבער, , אונטערגעזינדיסט 
מיט דער מוזעיי (האָט ניט קיין פאראיב? פאר דער באַנאַליטעט). 
ער האָט פארעפנטלאכט לידער וואס האָבן פארמאָנט אסך טאָן- 
פיינקייט און פאָלקסטימלאכקייט. פיל מער פּאטענץ האָט ער ארויס- 
געוויזן אין זיינע קליינע דערציילוננען און אין די לענגערע. 

ער איז אבער געבליבן די אלע יאָרן געטריי און ערלאך צו 
זיך אליין. שטייענדיק אין צענטער פון אידישן לעבן פאר דריי 
צענדליק יאָר, רעאנירענדיק אויף אלע רעגוננען און באַװענוננען, 
װאָס זיינען אָנגענאננען די אלע יאָרן אויף אונזער נאַס, אין ער 
אליין נעבליבן אומבארירט, ער אליין איז ניט פאַרכאפּט נעװאָרן 
פון דעם אָדער יענעם שטראָם, ער אליין האָט ניט געשוימט מיט די 
ליפּן און ניט געשלאָנן זיך אין ברוסט אויף דער בימה פון דער 
אָדער יענער פּאַרטײ. 

ער איז ביז היינטיקן טאָג פארבליבן דער שטילער, זייטיקער, 
פיין-איראָניזירענדיקער, איידל-סקעפּטישער חיים גוטמאן, וי איך 
האָב אים באנעגענט צום ערשטן מאָל אויף , איסט בראָדװעיעסקאיאַ 
אוליטצא,ײ 
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לאָרד אלפרעד טעניסאָן : 


די לאָטאָס-עסער 


אידיש : דר. א. אייסען 


(אַ מחנח דעם , לעבעדיטויי) 


,קוראַזשין האָט ער געטרייסט און אָנגעצייגט זיי לאנד, 
די שוימענדיקע כװאַליע פירט אונז באַלד צום ברעג.ײ 
פֿאַרנאַכט-צו זיינען זיי געקומען צו א לאנד, 

וואו ס'נייט דער בין-השמשות קיינמאָל ניט אַװעק. 
און שווער איז דאָרט די מאטע לופט געווען, -- 

דאָס אָטעמען װי אין א מאַטן טרוים. 

אַ רונדע האָט זיך די לבנה דאָרט געזען ; 

און וי אַ רויך אַרונטער איז דער שמאָלער שטראָם 
ביים זייט פון פעלז א רואיקער נעשלעפּט זיך קוים. 


אַ לאַנד פון שטראָמען ! אייניקע, וי רויך װאָס פאַלט, -- 
וי סיפאַלט א טול פון דינסטן זייד ; אן אַנדער שטראָם 
װאָס דרינגט דורך ליכט-און-שאָטן, און כסדר האַלט 

אין וויגן זיך --- א שלומערדיקער ליילעך שוים. 

און טיפער אין דעם לאנד נעזען האָבן זיי, 

וי סיפליסט דער זילבער-טייך צום ים ; און ווייט אַװעק, -- 
דריי שטומע שפּיצן-בערג באדעקט פון לאננ מיט שניי, 
געשטאַנען זיינען דאָרט גלי-רויט אין מערב-ברעג, 

און איבערן וואלד -- די סאָסנעס איינגעטונקט אין טוי. 


} 241 


ס'האָט אָנגעהאלטן לאנג דער אֶװוונטס פּורפּור-זױים 
אין מערב-רויט ; דורך שפּאלטן פון די בערג האָט זיך 
נעזען דער טאָל טיף אין דעם לאַנד, דער פּאַלמען-בוים 
ביים געלן זאמדן-ברענ פון ים; עס האָבן זיך 

פיל שלעננגלענדע קאנאלן, פעלדער, דאָרט געזען ; 

א לאנד וואו סיגייט דאָס לעבן אָן אזוי זיך סתם ! 

ביים ברעג די מענטשן האָבן בלייכע אויסגעזען, 

מיט מאַטע פּנימיער אַנטקעגן ראָזן פלאַם, -- 

דאָס זיינען מילדע, טריבע לאָטאָס-עסער דאָרט געווען. 


זיי האָבן יעדן גאסט פון שיף געגעבן פרוכט 

פון צווייגן זאפטיקע, פון פרעמדן כשוף-בוים, 

נאָר ווער ס'האָט זיי געקראָנן און פון זיי פארזובט, 

דעם האָט זיך אויסנעדוכט, אז ס'רוישט דער כװאַליע-שוים 
אויף ווייטן פרעמדן ברעג מיט שטורעם און געברויז; 

האָט ווער נערעדט -- האָט אָפּנעהילכט זיין שטים צוריס, 
גלייך וי א דומפּע שטים װאָס קומט פון גרוב אַרױס ; 

און טיף פארטרוימט האָט אויסנעוויזן אויך זיין בליס, 

זיין אייגן הארץ-פּולס האָט אים אױיסנעשפּילט מוזיק. 


זיי האָבן זיך אוועקנעזעצט אויף געלן זאַמד, 

ביים ברעג, צווישן דער לבנה און דער זון, 

און טרוימען איז זיי ליב געווען פון פאטערלאנד, 

פון קנעכט, פון קינד, פון טרייער ווייב, פון ליבן זון ; 

עס האָט די שיף זיי אויסנעזען מיד און שווער, 

און מיד די וואנדערנדע וואסער-פעלדער דאָרט. 

ס'האָט איינער דאן געזאָגט : , מיר פאָרן צוריק ניט מעריי ; 
געענטפערט האָבן אלע : , אונזער היים און אָרט 

איז ווייט אריבער ים ; מיר וואנדערן ניט מער". 
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כאָריגעוזאַנג 


טו 


דאָ הערן מיר נעזאנג נאָך שטילער, שטיל, 

וי רויזן-בלעטלאך אויף דעם גראָז אראָפּ, 

צי װוי דער נאכט-טוי אויף דעם וואסער-קיל, 

װאָס טריפט פון טונקלע ווענט, אין טראָפּ נאָך טראָפּ ; 
געזאנג, וואס אויף דעם נייסט פיל שטילער, צאַרטער פליסט 
וי ווען דער מידער ברעם דאָס מידע אויג פּאַרשליסט ; 
געזאננ, װאָס מילרדן ליבן שלאָף אויף אונז צעגיסט, 

דאָס מאָך איז ווייך און קיל ; 

און דורך דעם מאָך דער פלאנץ קריכט שטיל; 

אין שטראָם די בלעטער וויינען טיף פאַרבענקט, 

און פון דער קרומער בלאט דער מאָן פארשלאפן היינגט, 
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פאַרװאָס בלויז אונז א שווער נעפיל דערדריקט ? 
פאַרװאָס-זשע בלויז אויף אונז די עלנד לינט ? 

ווען אלץ ארום איז גרינג אזוי פארווינט ? 

אַלץ רוט ; פארוואס דאן דארפן מיר אליין 

בלויז פּראַצעװען, די אויסדערוויילטסטע נאָך, -- 

און שטענדיק זיפצער זיין, -- 

געשליידערט נאָכאַנאַנד פון פּיין צו פּיין ? 

מיר פאַלבן ניט די פלינלען קיינמאָל דאָך 

צו רוען פון דעם וואנדער-יאָך, 

און טונקען ניט אין שלומער'ס באַלזאַם אונזער בליס ; 
צום אינערלעכן גייסט --- פארלאָרן יעדן שפּור, 

,אין רוען בלוין איז נליק !ײ 

פארװאָס בלויז פּראַצעװען דאן מיר ; די קרוין פון דער נאַטור ? 
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זעט ! װוי אין טיפן וואלד דער ווינט 

אויף צווייג צעעפנט בלעטער-קנאָספּן לינד, 
דאָרט װאַקסט די בלאַט אי גרין אי גרויס, 
און איז פון אלע זאָרגן לויז, 

בייטאָג אין ליכט געטונקט, ביינאכט 
באַפּערלט פון דעם טוי ; און ווערט 

זי געל, דאן פאלט זי שטי? אַראָפּ, 

און זעט ! פארזיסט מיט זומערס פּראַכט, 
דער זאַפּטיק-רייפער עפּל פאַלט צו דר'ערר, 
אין שטילקייט פון סוף-זומער-נאַבט 

און יעדע בלום ווערט צייטיק דאָרט, 

וואו סיאיז איר לעבנס היימאַטס אָרט ; 

זי בליט און װועלקט, --- פון אַרבעט ניט נעשטערט -- 
פאַרװאָרצלט אין דער מוטער-עררד. 
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פיינטלאך איז דער װאָלקן-דאך, 

איבערן װאַסער טונקל-בלוי. 

דער טויט פאַרשליסט דאָס לעבן, אַך, 

צו װאָס זיך מיען שווער אַזױי? 

לאָזט אונז צורו ! די צייט פאַרשווינדט, פאַרשוועבט, 
און אין אַ ווייל די ליפּן וועלן שטומען. 

לאָזט אונז צורו ! איז דאָ אַ זאַך װאָס אייביק לעבט ? 
ס'ווערט אַלץ פון אונז אַוװועקגענומען, 

און אין דעם מוראדיקן עבר איינגעוועבט. 

לאָזט אונז צורו ! װאָס קומט אונז שוין אַרױס 

- צו קעמפן פאר דאָס רעכט ? איז דאָס דען גליק : 
כסדר קלעטערן די קלעטערענדע ימים בלוין? 

אלצדינג האָט רו, ווערט צייטיק ביז צום קבר'ס שויס 
אין שטיפ ; ווערט רייף און פאלט --- פאַרשװוינדט וי אין א בליק ; 
גיט רו אונז אָדער טויט, טויט אָדער טרוימען-נליק. 
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װי ליב עס איז זיך צוצוהערן צו דעם פאלענדיקן שטראָם, 
מיט אוינן האלב-פארמאכט, װאָס זעען קוים, 
האלב-וואַכענדיק און האלב אין טרוים ! 

יאָ, טרוימען, נלייך װוי דאָס בורשטינען-ליבט, 

װאָס שטענדיק פארבט דעם גומע-בוימס געזיכט ; 

צו הערן יעדן איינעמס שטילע רייר, 

צו נערן זיך מיט לאָטאָס-פלאנץ, טאָנ-איין טאָג-אויס, 
באטראכטן ביי דעם ים-ברעג שטילערחהייט 

דעם ווייסן שפּרײי וואס קרייזלט דין זיך אויס ; 

און אונזער הארץ און גייסט, אין דעם וועבן, 
אילוזיע פון א מילדן טרויער געבן; 

צו טראַכטן שטיל פון נליק און פון נאָר ווייט, 

פון יענע אלטע פּנים'ער פון יוגנט-צייט 

באַדעקט שוין איצטער מיט אַ שיכט פון גראָן -- 
צוויי הויפנס ווייסער שטויב אין אורנע-נלאָז. 


.6 
ס'איז ליב דער אָנדענק אונז פון אונזער הייראט-גליס, 
און ליב דער לעצטער קוש פון ווייב, און לעצטער בליק, 
באַנעצט מיט הייסע טרערן ; דאָך איצט איז דאָרט געוויס 
פאַרענדערט אלץ ; און אונזער הויז-קאמין אין קאַלט ; 
מיר װאָלטן פאר די יורשים זיין א שטערעניש, 
זיי װאָלטן אויך פאר בייזע נייסטער אונז באַטראַכט ; 
צי ס'האָבן זיך די דרייסטע אינזל-פירשטן באלד 
מיט אלץ זיך אייננעטיילט ; און מיט א פריידיג קלאננ 
דערציילט דער זינגער דאָרט פון אונזער טראָיאן-שלאכט, 
און אונזער גרויסע טאַט געוויס פארגעסן לאנג. 
צי לינט דען ניט אין ווייטן ים דער אינז? שטיל ? 
װאָס איז צעשטערט, צעשטערט זאָל זיין ! 
צו איבערבעטן געטער איז נאָך שווערער פיל ; 
די אלטע אָרדנונג שטעלט זיך קיינמאָל צוריק ניט איין, 
דאָרט הערשט פארווירונג ערגער נאָך פון טויט, 
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און גאנצע בערג מיט זאָרג, און פּיין אויף פּיין, -- 

ביז טיפן עלטער, שווערער יאָך און נויט! 

צו-שווער פאר הערצער, לאנג שוין מיר פון שלאַכט-געטומל, 
פאַר אוינגן, טריב צו קוקן אויפ'ן ים און הימל. 


0: 


בלויז, אָנגעלענט אויף בייטן-בלומען שטי? צו ליגן. 

װי ליב עס איז (ווען ווינטלאך טוען מילד זיך וויגן) 
מיט אוינן האלב-פארמאַכט, 

צו קוקן, װי דעם הימלס ליכט-שיין בלאַסער 

רוט אויף דעם זילבער-טייך װאָס זוינט זיין װאַסער 
פון פּורפּור בארג, באַזאַכט -- 

צו הערן דעם טראָפּן-פאַל פון טוי 

װאָס טריפט פון פעלן צו פעלז, און זען 

וי סיפאלט דער גרין-קאָלירטער װאַסער רואיק זיך אזוי 
דורך פיל געפלאָכטינע סקאַנטוס-פלאַנצן ליכטיק-ריין ! 
יצו הערן בלויז און זען דעם נלאנץ פון ווייטן, ווייטן ים, 
אונטער דעם סאָסנע-בוים ; איז ליב זיך צוצוהערן פתם. 


8. 


פון אונטער פעלזן שפּראָצט דער לאָטאָס אויף, 

דער לאָטאָס בליט ביי יעדן װאַסער-לױף ; 

טאָנ-טענלאך ווייהט דער ווינט אי ווייך אי מילד; 
אויף יעדן װוענ, דורך אלע היילן ווילד 

זיך דרייט דער נעלער לאָטאָס-פּוך מיט ריחות אָננעפילט. 
א סוף צו מי און וואנדערן מוז נעמען איצט, 

אַרױף, אראָפּ, ווען ס'האָט דער שטורעם בייז געקריצט, 
וואו ס'האָט אין ים דער מאָנסטער זיין פאָנטאן געשפּריצט. 
נו, לאָמיר טאָן א נדר מיט אנטשלאָסנקייט, 

אין לאָטאָס-לאנד צו לעבן אונזער לעבנס-צייט, 

װי אויף די בערג די געטער, פריי פון מענטשנס לייד. 
זיי זיצן ביי דעם וויין, און שליידערן פון האנט 
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דעם דונער אין דעם טאָל און פיקרייזלט זיך דעם ואָלקנס 

: פּורפּור-ראַנד 
אַרום די נאָלדנע טעמפּלען זייערע, און לאנד. 

און זייער אוינ מיט סודות'דיקן שמייכל רוט 

אויף חורבות, הוננער, מאָרדן, און פאַרוויסטונג-גלוט, 

מנפות, שרפות, ערד-ציטערניש, און ימים'ס וואוט. 

זיי קימערט ניט דער עלנד, ווייל זיי פילן לוסט 

ווען סירייסט זיך וויי-געשריי ארויס פון מענטשנס ברוסט -- 
דער אַלְטער וויי-געשריי װאָס ציטערט אומבאוואוסט 

אין קלאננ-ליד פון דעם פאָלק, װאָס איז אין נויט נגעבאָרן, 
װאָס ארבעט מיט זיין ביטער שווייס אויף אויל און קאָרן, 

און שפּאָרט און קארגט, אין ציטער פאר די נגעטערס צאָרן ; 

און אז מען שטארבט --- דאַן נייען פיל אין ניהנום-טאָל 

צו ליידן לאנג ; און אין עליזיאום, א קליינע צאָל 

צו רוען אייביק אין דעם אספּאָדעלאָס-טאָל, 

געוויס, די רו איז זיסער פאַר דעם יאָך, זעט אויס, 

דער ברעג איז בעסער פאַר דעם ווינט און ים'ס געברויז ; 
חברים, לאָמיר רוען, -- אונזער װאַנדערן איז אויס ! 


1858 -- 2 
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ב. ריווקין : 


| דער חומאָר, װאָס איז ניט הפקר 


צו דער געשיכטע פון קיבעץ 


װאָס און ווער איז דער לעבעדיקער ? כדי אים אָפּצומעסטן, 
דאַרף מען אים צוריקפירן צו דער גרופּע שריפטשטעלער, וועלכע 
האָבן אין דעם יאָרצענדליק, װאָס ארום 1910, זיך אויסגעטיילט 
פון דער אלנעמיינער חברותא און האָבן גענומען אויסארבעטן די 
ספּעציעלע פאָרם פון הומאָר, װאָס האָט געטראָגן ביי אונז דעם 
נאָמען קיבעץ. זייער פאַרדינסט לנבי דער אידישער פּרעסע אין 
ניט קיין קליינער. זיי האָבן אויסנעלערנט די אידישע פּובליציסטיק 
די מלאכה פון שרייבן. מיט געציילטע אויסנאַמען, האָבן אונזערע 
פּובליציסטן די מלאכה ניט געקאָנט. זיי האָבן געפּריידיקט אידייען, 
מאַכּנדיק לעכער אין קאָפּ מיט ווערטער וי טשוועקעס. זייער זאץ 
איז נגעווען האַרט-לײביק, שווער-טראָטיק, איין-ליניק. קבצניש-גע- 
קליידט, סטיללאָן. זייער שפּראַך האָט ניט אָנגעהויבן צו דינען 
זייער כונה. זיינען געקומען די קיבעצער און האָבן דעם זאַץ איינ- 
געאיבט צו גיין מיט לייכטע, שפּרינגענדיקע טריטעלעך. זיי האָבן 
די איין-ליניקייט אויסגעבויגן אין א זיגזאַג. זיי האָבן געמאַכט דאָס 
װאָרט פלאַטערן און פינקלען. די שפּראַך, אונטער זייער פּען, האָט 
גענומען טאָפּלען און פאַרפילפאַכן דעם שרייבערס כונה. זיי האָבן 
באַרייכערט דעם סטיל פון אונזער פּרעסע, זיי האָבן אַװעקגעלאָזט 
די אידישע פּובליציסטיק אין אַ קינסטלערישן גאַננ. 

וויי? וויז, סאַטירע, הומאָר צוויננען צו פּרעסן און צו מייס- 
טערן דאָס װאָרט, ביז עס נעמט זיך אָן מיט מער אינהאַלט, וויפו?ל 
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עס איז געוואוינט צו טראָנן. צוויי, דריי, מערערע געדאַנקען ווערן 
צונויפגעפּרעסט אונטער איין װאָרט-אָפּדעכל, געדאנקען-קאָנטראַסטן 
באַגעגענען זיך אין אומגעריכטע קאָמבינאַציעס צו דער איבערראַ- 
שונג פון לייענער. ווען די איבערראַשונג איז אן אידייאישע, רופט 
עס אַרױיס א שמייכל, ווען די איבערראַשונג איז א בילרלעכע, רופט 
עס אַרױס א געלעכטער. געלעכטער איז אַ פיזישע באַשטעטיקונג 
פון א פּלוצלונג קלאָר געװאָרענעם אמת. 

אזוי אז עס איז אין דער טבע פון וויץ, סאַטירע און הומאָר 
צו ווירקן צו שפּראַך-באַרײיכערונג. און דער פאַקט איז, אז מאָריס 
ווינטשעווסקי'ס , צעשלאָגענע געדאַנקען" און מאָריס ראָזענפעלד'ס 
סאַטירישע פּאֶָעמעס און פּעליעטאָנען זיינען געווען שפּראַכלעך אֶנ- 
געלאָדענער און אָנגעקװאָלענער, איידער-אנדערע פּראָדוקטן פון 
זייער פּען. די קיבעצער האָבן די סאַטירישע באנלייט-כאַראַקטע- 
ריסטיק פון דעם סטי? פון זייערע פאָרנעגנער געמאַכט פאר אן 
עיקר. , קיבעץ" איזן א ספּעציאַליזירטע פאָרם אויף אַרויסצורופן 
שמייכל-און געלעכטער-עפעקט. דער , קיבעצער", אונטער דעם לע- 
בעדיקנס רעדאַקציע, האָט די פאָרם ליטעראַריש לעניטימירט. דעם 
,קונדסיי, אונטער יעקב מארינאָוויס רעדאקציע, האָט די ספּעציא- 
ליזאַציע געטריבן נאָך ווייטער -- ער האָט דעם קיבעץ , קאָמער- 
ציאַליזירט", ד. ה. נעמאַכט פאר אן אַרטיקל, װאָס באַצאָלט זיך. 
דורך אַ קאָנצענטרירטער און סיסטעמאַטישער אַטאַקע אויף דעם 
עולמס שמייכל-און לאַך-נערווען, האָט דער , קונדס" ארויסנעפאָ- 
דערט און דערצויגן א לייענערשאַפט, װײאָס האָט געלעכצט געקיצלט 
צו ווערן דורך װאָרט-און ווערט?-זאָגערײי. אָבער במילא שוין אויך 
אַ לייענערשאַפט מיט אַ באַדערפעניש און פאַרשטענדעניש פאר 
שאַרפן, געווירצטן, געקגליגלטן און געפלינלטן סטיל. און אָפּענט- 
פערנדיק אויפן געשטיגענעם געשמאק פון דער לייענערשאפט, האָט 
די פּרעסע געמוזט נעמען ארויסרוקן אויף אירע שפּיגל-בלעטער די 
פיינערע סטיליסטן, פאַררוקנדיק די טרוקענע, בלאַסע אידייען- 
מנידים אין די ווינקלען. : 

עס איז ניט צו לייקענען דעם ביישטייער פון די קיבעצער צו 
דער אנטוויקלונג פון דער אידישער פּרעסע. מיט זייער שפּראך- 
בריהשקייט האָבן זיי פארשעמט אין די אויגן פון לייענער איר אום- 
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געהובעלטע פּראָזע. אַנטקעגן איר סטיל-מדבר האָט דער קיבעץ 
אויסנעזען וי א זאַפּטיקער נאָרטן. וי ניט איז האָבן די פּרעסע- 
מאכער זיך געדאַרפט פאַרמעסטן מיט די קיבעצער אין שרייב- 
קונסט און זיי פּרובן אָניאָגן. אָבער די שפּראַך-בריהישקייט פון די 
קיבעצער איז ניט נגעווען כולה מעלה. זיי האָבן פאר דער מעלה 
באצאָלט מיט א חסרון. טייער באצאָלט. און צאָלן נאָך עד היום. 
ספּעציאליזירנדיק זיך אין קיבעץ פאר דעם רעדאקטאָר-אַרױסגע- 
בערס פּראָפיט---כדי צו מאַכן דעם , קונדס" פאר א גייענדיק גע- 
שעפט--האָבן זיי דעם וויץ אָפּגעריסן פון זיין שורש. וויץ װאָרצלט 
אין אידייע און בילד, און אין נאַטירלעכן לויף פון דער עקספּאָ- 
זיציע, שפּראָצט און שפּריצט זיך וויץ פון זיי אַרױס, װוי זייער פאר- 
ענדיקטע, פאַרשאַרפטע און פאַרשפּיצטע פרוכט. אָבער ווען וויץ 
ווערט געכאָװועט און געהאָדעװעט וי אַ ציל פאַר זיך אליין-- 
וויץ לשם וויץ, ווערט געשאַפן א קינסטלעכע מחיצה צווישן װאָרט, 
דעם וויץ-טרענער, און דעם אינהאלט, אין וועלכן דער וויץ האָט 
זיין זריעה. װואָרט קרינט אַ טענדענץ אויסצוליידיקן זיך פון אינ- 
האַלט. 


װוי יעדער דערפאָלגרייכער רעדאַקטאָר האָט דער בעל הקונדס 
פארמאָנט אַן אַיינגעבאָרענע מאָס פאר דער באנעמונגס-קראפט 
פון לייענערס מוח. ער האָט בחוש געוואוסט, אַז כדי דעם לייענער 
אָפּצוקויפן קאָן מען יוצא זיין מיט דעם אָנשטעל פון וויץ במקום 
וויץ. כדי וויץ זאָל זיין אַ פּרנסה-געבער, איז גענוג ער זאָל קלינגען 
אין לייענערס אויער וי אי "וויץ. 

אָט לינט פאַר מיר א נומער , קונדס" פון פרייטיק, יאַנואר 9, 
38. און דאָס איז דער אֶנהוֹיב פון אַ , זאַלץ און פעפער" לכבור 
דעם צען-יאָריקן יוביליי פון , אפמאלנאמייטער" : 

,עמך, אַהער דיין האַנט! העלד פון שער און אייזן, לְאָמִיר 
זיך אַרומכאַפּן ! זיינען מיר דאָך היינט ביידע בעלי-שמחות. זינט 
דיין גרויסן ערשטן שניט פון 1913 (דעם גרויסן שניידער-סטרייס, 
װאָס האָט געגרינדעט די אַמאַלנאַמייטעד"--ב. ר.) האָבן מיר ביידע 
באַזינט די װעלט; דו סיט דיין שער און אייזן און מיר דיין 
געטרייער , עלאי" (װאָס שטעלט גראָד ניט אונטער קיין פיםל, 
ווען עס קומט צום טיילן זיך מיט'ן זיג) מיט די באָמבעס פון הומאָר 
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און מיט די באַיאָנעטן פון סאַטידע. ביידע האָבן מיר געשניטן. 
עמך, אַהער דיין האַנט !" 

ער עס זאָל עס ניט האָבן געשריבן, צי דער בעל הקונדס 
אַליין, צי א געדונגענע האַנט, איבער וועלכער דער בעל הקונדס 
איז נעזעסן אין שווייס, אין עס אַ טיפּישער , קונדס"-פּראָרוקט, 
װאָס האָט זיך נענעבן אין רעזולטאַט פון אַ' האָרעפּאַשנעס מאַני- 
פּולירן מיט ווערטער, ביז זייער אויסערלעכער קלאַננ, אין דעם 
געהער און אין דער מבינות פון בעל הקונדס, װועט זיך אַריינקליג- 
לען און אריינקליננען אין מוח פון שער-און אייזן-העלד וי אן 
אויסערנעוויינלעכע חכמה. און מער האָט ער ניט געדאַרפט. עס 
איז סחורה---און דיינו. קיין טיפערע חכמה װואָלט זיך אפשר ניט 
פאַרקויפט. אָבער אין תוך זיינען עס אויסגעקוועטשטע און צו- 
נויפגעשווייסטע קלאַננ-דהייטלעך פון ווערטער, אױסנעליידיקטע פון 
אינהאַלט און איבערציינונג, די נאַטירלעכע באַפּרוכפּערער און נע- 
| בערער פון וויץ. 
+ך-. עס האָט ניט נעפעלט קיין אינהאַלט, און אפשר אויך ניט 
| = קיין איבערצייגונג, אין דער קיבעצעריי פון , קונדס". אין דעם 
ווייטערדיקן נאַנג פון זעלביקן , זאַלץ און פעפער" קרינט דער , פאָר- 
ווערטסי איינגעטיילט א פּאָרציע פאר זיין קריצן מיט די ציין אויף 
דעם וואוקס פון , אַמאַלגאַמייטעד". די , פרייהייט" פאר איר פאר- 
פירן א ברוגז מיט דער ,אַמאַלנאַמייטעד" איבער צונעזאָנטע און 
ניט צונעשטעלטע , טובה'לעך", די פירערשאפט פון , אמאַלנאמײי- 
טעד" איבער איר פאַרקאָכט ווערן אין ‏ אמאַלנאַמייטעד"-באַנקען 
און סאָוועטישע קאָנצעסיעס, בעת דער בעל דבר אליין, דער שניי- 
דער, האָט א , באָנד?" אין די אוינן ניט אָנגעקוקט און אין זיין 
פּוסטער קעשענע האָט געפייפט דער ווינט. . . . 

אָבער דאָס זיינען דאָך געווען די שװואַכע ערטער, װאָס האָב; 
זיך נעלאָזט אַטאַקירן. ‏ און דער שניידער אין געווען דער קונה, 
צו וועמען מען האָט געדאַרפט אַפּעלירן. איז געווען וועמען און 
פון וועמעס ווענן צו שלאָנן מיט וויץ. האָט מען געקאָנט פאר- 
שפּאָרן צו װואַרטן ביז די אויפגערעגטע איבערציינונג װעט אויס- 
שיסן מיט וויץ -- דער קונה האָט שוין אונטערגעזאָנט דעם וויץ 
א פאַרטיקן. 
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און מען קאָן אפילו צוגעבן, אַז דער , קונדס" האָט געהאט 
ניט נאָר איבערצייגונג, נאָר אויך אן אידייאישע שטעלונג. דער 
נאָר-װאָס ציטירטער , זאַלץ און פעפער" דעקט אויף בלין א 
העלפט פון דער , קונדס"-שטעלונג -- צו זיין ראַדיקאַלער פון 
גענאָסע אין מאַכט. די צווייטע העלפט איז נעװען -- צו זיין 
נאַציאָנאַלער פון גענאָסע-מאכטהאָבער. די דעמלטיקע סיטואציע 
האָט אָנגעבאָטן, האָט ממש דיקטירט אֶט די נאַציאָנאַל-ראַדי- 
קאַלע שטעלונג. עס איז געװען די צייט, ווען דער נאָך איי- 
דעלער, הונגעריקער נאַציאָנאַל-ראַדיקאַל האָט זיך געשטאַרקט אין 
אָפּאָזיציע צום אָפּגעפּאַשעטן, האַמעטנעם גענאָסע-אָלרײטניק-אַסי- 
מילאַטאָר. סאַטירע געדייט אויף אָפּאָזיציע. אויף דער אויבער- 
פלעך פון דער סיטואַציע איז נעלעגן גרייטע אמוניציע, װאָס האָט 
זיך נעבעטן אָנגעצילעוועט צו ווערן אין דעם צונעלענענעם קערפּער 
פון דער איסט-סיידער געזעלשאפטלעכקייט. און דער בעל הקונדס 
װאָלט קיין געשעפטסמאַן ניט געווען, ווען ער באַנוצט זיך ניט מיט 
אומזיסטער סחורה, װאָס האָט נעקאָנט נלייך אויפן אָרט אָפּוע- 
זעצט ווערן מיט כולי ריוח. דער , קונדס" האָט זיך געלאָזט וואויל- 
ניין. דער , צונעלענענער קערפּער" איז נגעווען די הױיפּט-קװאַל פון 
זיין פּרנסה. ער האָט אים צעקלאַפּט און צעביילט מיט וויצן, ניט 
איבערלאָזנדיק אין אים קיין איין נאַנצן אבר. און כ? זמן דער 
נאַציאָנאַל-ראַדיקאַל האָט ניט גובר געווען די איסט סייד, האָט 
אָנגעהאלטן די מערכה פון , קונדס" (נאָכן נאַציאָנאל-ראַריקאַלס 
נצחון האָט זיין מערכה אויפגעהערט). 

און צו װאָס חושד זיין ? עס איז גריילעך אנצונעמען, אז 
דער בעל הקונדס, און די הויפּט-מיטאַרבעטער, וועלכע ער האָט 
צונעצויגן, אודאי, זיינען טאַקי געווען אין נאַציאָנאַל-ראַדיקאַלער 
שטימונג. אזוי אז דעם , קונדס" האָט ניט נעפעלט ניט איבער- 
צייגונג און ניט אידייאישע ריכטונג. ‏ אלא װאָס-דען ? 

ווייל סחורה פאר ועכנטלעכן אױספאַרקױף, האָט דער 
,פונדס"-וויץ זיך ניט געגרונטעװועט ביז צו דער טיף פון דער 
איבערציינונג, ביז צו דער װאָרצל-שיכט פון דער אידייע. ער 
! איז נעווען קורצפיסלדיק, װאָרצעללאָז, אויבערפלעכלעך. ער האָט 
גלייך אויסנעזאָנט, אַז פון דער אויבערפלעך איז ער אויפגעהויבן 
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געװאָרן ; פוֹן דער אויבערפלעך פון דער געזעלשאפטלעכער סי- 
טואַציע האָט ער זיך דערלאַנגט לייכט אין האַנט אריין. . . . 

מאָלט אייך, אז עס רעדט זיך נאָר אזוי : לייכט! . . . װויצן 
האָבן זיך ניט געװאַלגערט אין די נאַסן אין אַזאַ איבערפלוס, אויף 
אויסצופילן מיט זיי ואָך-איין ואָך-אוס א גאנצן ,קונדס". גע- 
ווען איז בלויז גרייטער מאַטעריאַל פאר וויצן, וועלכע האָט נאָך 
געדאַרפט געפיילט, געשליפן און צונעשפּיצט ווערן. רי לייכטקייט 
האָט געפאָדערט שווערע האָרעװאַניע. ואָס דאָס אין געווען 
פּונקט צונעמאָסטן צו די ניינוננען פון בעל הקונדס. צו זיין 
שבח דאַרף געזאָגט וװערן, אז ער אין בבטע א האָרעפּאַשניק. 
פון זיין יוגנט איז זיין האַנט געוואוינט געווען צו הויבן פּודאָוע 
אייזנס, צו פאָכן מיט שװער-װאָגיקע שמיד-האַמערס, -- האָט 
ער דורך פלייס, דורך איבונג, דורך זיצן און שוויצן איבער וויצן,. 
זיך אויסגעלערנט צו װאַרפן פון זיך גרינגע פערער-שפּריצן, װאָס 
האָבן פּונקט אזוי וועניק אויסגעזאָנט װעגן משא און פּראַצע, 
וי די פונקען, װאָס בלאָזן זיך אַרױס פון א שמיד'ס בלאָזדזאַק. 
און ער האָט דערנרייכט, אז זיינע פעדער-שפּריצלעך האָבן אריינ- 
געפינקלט אפילו אין דער טונקעלסטער ראיה, און זיך אריינגעשניטן 
אין דעם טויבסטן געהער, און אפילו דעם טעמפּסטן מוח נענעבן די 
הנאה פון קלוג זיין --- און דערמיט האָט ער זיך פארזיכערט א 
פּרנסה-דערפאָלג. 

שיין װאָלט געווען, ווען ער װאָלט נעדאַרפט אָנקומען צו 
דער אידייע אָדער זיך איינבעטן ביי דער איבערצייגונג, זיי זאָלן 
פאר אים זיך וויצלען. עס װאָלט אים זיכער זיך ניט געלוינט ; 
זיי װאָלטן פאר אים פּראָדוצירט א וויץ א ואָך. ער האָט גע- 
האַנדלט קלינער: ער האָט גענומען דעם אויבן-אויפיקן לבוש 
פון אידייע, די שיידלעך פון איבערצייגונג, די עטװאָס איינגעדאַר- 
טע ווערטער-הייטלעך, מיט וועלכע אידייע און איבערציינונג זיינען 
געווען באַצױגן -- װאָס דער שטאָף האָט טאקי זיך געוואלגערט 
אין איבערפלוס אויף דער נאַסיקער אויבערפלעך פון דער געזעל- 
שאַפטלעכער סיטואַציע -- און אָט די ווערטער האָט ער געטרייסלט 
און געשאָקלט אזוי לאנג, ביז זיי האָבן אַרױיסגעגעבן פון זיך דעם 
קלונג און נאָכקלאַנג פון וויץ. 
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,עמך אהער דיין האַנט ! העלד פון שער און אייזן, לֹאָמיר 
זיך אַרומכאַפּן" ! --- הויבט זיך אָן דער אויבן-ציטירטער , זאַלץ 
און פעפער", און פאַרענדיקט זיך : ,עסך, אַהער דיין האַנט און 
פאַרנעם מיין ברכה : גיי, ברודער, ווייטער און העכער אויפן ווענ 
פון קאַמף און פאָרשריט, נאָר זע: לינק זיך ניט אויס ביירע 
פיס ; נענונ דערווייל, אז דו ,לינקסט אויף איינעם . .. * 

אָט דער מעטאָד פון טרייסלען און שאָקלען ווערטער, מיט דער 
צונעגעבענער מעלה פון האָרעפּאַשנעם זיצן און שוויצן האָט ווירק- 
לעך דערלויבט א מאַסןפּראָדוקציע פון וויצן. 

און ווייל געבאָרן ניט כדרך הטבע, ניט פון דער טיף פון דער 
איבערצייגונג ארויס ; וויי? ניט פאַרװואָרצעלט אין דער אידייע, 
האָט פון ,קונדסי-וויץ ניט געשלאָגן מיט מאָראַלישער ואַרימקײיט, 
פאַרקערט --- עס האָט געווייט פון אים מיט קילער ליידיקייט, אומ- 
פאַראינטערעסירטער נלייכגילטיקייט. מען קאָן ניט זאָגן, אז דער 
,קונדס" איז בדאי גרייט געווען צו פאַרקויפפן טאַטע-מאַמען פאַר 
א וויץ. אין די גרעניצן פון נאַציאָנאַל-ראַדיקאַלן געדאנק האָט 
ער בדרך כלל זיך געהאלטן, אָבער עס האָט זיך ניט נעשפּירט, 
אז ער איז שטאַרק פאַראַנטװאָרטלעך צו עמיצן אָדער צוֹ עפּעס. 
ניט געווען קיין געוויסנס-קאַנזעקווענטקייט. ניט געווען קיין דורכ- 
נעדרונגענקייט מיט איין כונה. ניט געווען קיין , זאַלץ און פעפער", 
װאָס זאָל זיין אוױיסגעהאַלטן פון אֶנהויב ביזן סוף -- פון איין 
גוס געגאָסן. נעכאַפּט א שטיקל? אידייע דאָ, א ברעק? אידייע דאָרט 
-- פון װאַנען עס האָט זיך געלאָזט דעם וויץ אַרױסקװעטשן -- אבי 
א וויץ. דער וויץ איז געווען דער קרן. הגם פון כשרע טאַטע- 
מאַמע, אָבער א צופאַל האָט אים אַרױסגעשטױסן. מען האָט ניט 
געקאָנט פאר אים קאַװירן : היינט וויצלט זיך אַזױ, און מאָרגן קאָן 
געמאָלט זיין נאַנץ אַנדערש, אין תוך א הפקר-און ממזר-וויץ. 

דערפּאַר, ניט נעקוקט אויף דעם יאָרצענדליק פון פינאַנ- 
ציעלן דערפאָלג, האָט דער , קונדס" פאַרענדיקט זיין קאַריערע מיט 
אַ דורכפאל -- דערלייננדיק אין זיין צווייטן יאָרצענדליק אלץ 
װאָס זיין וויצןדגעשעפט האָט געוואונען אין זיין ערשטן יאָרצענר- 
ליק. ווען זיין הויפּט-שפּייזערין, די נאַציאָנאַלעדראַדיקאלע אידייע, 
האָט זיך אױיסנעשעפּט, פּשוט זי האָט איינגענומען די איסט-סייד, 
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און אפילו די קעננערישע גענאָסיש-אַסימילאַטאָרישע פּאָזיציעס 
האָבן לפּנים וועגן זיך געלאָזט נאַציאָנאל-ראַדיקאַליזירן ; און ווען 
נאָך דער וועלט-מלחמה און דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָט די 
איסט-סייד זיך אַרױסנעקליבן פון דער איסט-סייד און האָט גענו- 
מען קלעטערן אויף די בערג פון די וועלט-איבערקערנדיקע אידייען, 
האָט דער , קונדס" ניט נעקאָנט מיטקלעטערן. ער איז פאר דעם 
ניט צוגעגרייט געווען. געוואוינט איז ער נעווען צו טרייסלען און 
שאָקלען ווערטער, און דאָ האָט מען געדארפט טרייסלען און שאָקלען 
וועלט-אנשויאוננען זיי זאָלן אַרױיסגעבן פון זיך וויצן אויף זיך אליין. 
און אומזיסט חלומען זיי -- דער בעל הקונדס און די פאַרזעסענע 
אַמאָליקע פּאטריאָטן פון ,, קונדסיי צוזאמען מיט אים --- וועגן אויפ- 
עפענען צוריק. זייער וויצן-פאַבריק. זיי מיינען נעבעך נאָך אַלץ, 
אַז מען קאָן אָפּקומען אלע וועלט-פליכטן מיט וועכנטלעכע וויצן. . . . 


פאַרשיידענע מינים קיבעצער 


איך האָב זיך אזוי לאנג אָפּנעשטעלט אויף דעם כאַראַקטער 
און דער ראָלע פון , קונדס" -- ניט צוליב דעם בעל הקונדס, יעקב 
מאַרינאָוו, וועמעס יוביליי עס ווערט איצט ניט געפייערט -- נאָר . 
כדי גענויער צו באַשטימען דעם לעבעדיקנס אָרט. אַנטקענן דעם 
הינטערגרונט פון , קונדס" וועט זיין לייכטער צו כאַראַקטעריזירן 
די קיבעצער בכלל און דעם לעבעדיקן בפרט --- וועלכער איז אין א 
געוויסן זין אן אויסנאַם צווישן זיי. די מעשה איז אין דעם, װאָס 
דער ,קונדס" האָט געליינט זיין חותם --- אויף ניט אָפּצואװישן -- 
אויף אלע די קיבעצער -- סאטיריקער און הומאָריסטן -- וועלכע 
האָבן דורכנעמאכט זיין שולע. 

ווען איך האָב פריער דעם גרויסן ‏ קונדס" צונעשריבן דעם 
גרויסן פארדינסט, װאָס ער האָט דירעקט און אינדירעקט געווירקט 
צו דער דערהויבונג פון דער שרייב-קונסט אין דער אידישער פּרעסע, 
דאַרף א העלפט פון דעם פארדינסט דאָ ארונטערנעצויגן ווערן. די 
שולע פון ,קונדס" --- גענויער דער מעטאָד פון , קונדס" צו פאב- 
ריצירן וויץ לשם וויץ, װי א באזונדערן מין, װאָס איז אין עצם 
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ניט נגעבונדן צו קיין שום אידייען-פליכט, א חוץ דער גאנץ געזעצ- 
לעכער פליכט צו געבן פּרנסה דעם שריפּטשטעלער -- אָט דער 
מעטאָד האָט פאראומנליקט אונזערע קיבעצער --- אפילו די טאַלענ- 
טירטעסטע פון זיי --- אזוי אז זיי קאָנען נאָך עד היום צו זיך ניט 
קומען,. די מערסטע פון זיי זיינען לכתחילה געווען פּאֶעטן, דער- 
ציילער, אייניקע אויך קריטיקער, עסעאיסטן. אָבער דאָס יאֲרֹנ- 
לאַננע ספּעציאַליזירן זיך אין פּייקלעך אף פּלעװוקע -- אויף די 
אויסנעהוילטע שעלכעלאך פון ווערטער, ביז זיי זאָלן אָפּהילכן 
מיט דעם קלונג פון וויץ -- האָט אויסנעהוילט זייער שרייבן, 
האָט אויסגענעסן דאָס האַרץ פון זייער פּען. און דער לעבעדיקער 
איז דער, וועלכער האָט צום נליקלעכסטן אָפּנעשניטן. 

נעמען מיר משה נאַדירן -- דעם שיינדל פון , קונדס", מאַ- 
רינאָוו'ס העלד און , נאָט-געבענטשטער". ער האָט נעשעצט און 
באוואונדערט אין נאַדירן, װאָס יענעם פלענט זיך אייננעבן אַזױי 
בליץ-שנעל, װאָס אים, דעם בעל הקונדס, איז אָנגעקומען מיט מאַ- 
טערניש -- ביז בוכשטעבלעכער קאָפּירונג פון דער קללה : ,בזעת 
אפּיך תאכל לחם", ביז אויסזיצן און אויסשוויצן טויבע לעכער אין 
רעדאַקטאָר-שטול. דאָס טויבסטע לאָך פון רעדאַקטאָר-שטו? אין 
געווען דער רעזאָנאַטאָר, אויף וועלכן די געבראַכטע וויצן פון די 
מיטארבעטער פלענן אױיספּרובירט ווערן. אויב דער אויסגעריבענער 
געזעס פלענט סמיטויברירן מיט דעם לאַך פון וויץ, האָט דער 
וויץ די פּראָבע אויסנגעהאלטן און ער פלענט אָנגענומען ווערן פאר 
דעם קװואָדער-פּרייז. נאַדירן איז די פּראָבע פארשפּאָרט נגעווען. 
ניט נאָר דער רעדאַקטאָר-שטול, נאָר דער נאנצער רעדאקטאָר פלענט 
מיטוויברירן מיט נאַדירס אַ וויץ. די מלאכה פון , קונדס" -- צו 
שינדן די הויט פון װוערטער, טרייסלען און שאָקלען, רייבן און 
שייערן די הויט, ביז זי װעט זיך אױיסגאַרבערן אין א פּױק -- די 
מלאכה פלעגט נאַדיר װי א מאַניקער מיט די שפּיץ-פיננער אָפּטאָן. 
פון אַרב? אַרױס פלענט ער אַרױסטרײסלען נאַנצע קופּעס , קונדס"- 
וויצן. אָן ספק, זיינע פיננער האָבן געהאַט איינגעבאָרענע פייאי- 
קייט צו טאַפּן און צו כאַפּן וװוערטער לויט דעם טעמבר פון זייערע 
וויברירנדיקע קלאננ-הייטלעך. ניין, נאַדיר איז ניט קיין האָרע- 
װאַניק פון ,קונדס" -- ער איז געווען נאַדיריש נאָך פארן , קונדס". 
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אָבער די פּראַקטיק אין , קונדס" האָט זיין פינגער-בריהשקייט פּראָ- 
פּעסיאָנאַליזירט און דער , קונדס"-סימן האָט זיך אייננעפליישט 
אין זיינע פינגער, און קיין שום אָפּעראַציע קאָן דאָ שוין ניט 
העלפן. וי דער בעל הקונדס װאָלט נאָך איצט געשטאַנען איבער 
זיין קאָפּ: , נאָט-געבענטשטער, ראַטעװע! באַווייז דיין פיננער- 
מלאכה! ניב א טרייסל מיטן ארבל! דערלאַננ סחורה ! די 
פּרעס װאַרט! . 

נאַדיר שרייבט נאָך איצט וי ווערטער װאָלטן זיך ביי אים 
באַהעפט מיט זייערע קלאנג-הייטלעך, ניט צונויפריידנדיק זיך מיט 
זייערע הערצער. װאָרט אינספּירירט זיך ביי אים פון װאָרט ;:-- 

א, ווען די יאָרן זאָלן קאָנען ניין צוריקווענס . . . דער מענטש 
זאָל קאָנען לעבען פון ד אַנעט אַהין, אנשטאָט פון ד אַ ר ט 
אַה ע ר, װאָלט עפּעס אַנדערש געווען'" 

נאַטירלעך, װאָרט קאָן אַנדערש ניט, וי מיטנעמען מיט זיך 
מיין, אינהאַלט, װאָס איז צו אים צונעקלעפּט פון געבורט. און עס 
איז דאָ אָנהצוהערעניש אויף אן אידייע אין דעם נאָר װאָס נע- 
בראַכטן אפּאָריזם : --- װוי נוט װאָלט געווען, אז מיר װאָלטן גע- 
קאָנט איבערלעבן אונזער לעבן נאָך אמאָל! -- און װאָס ממשות" 
דיקער די אידייע, אַלץ צונעקלעפּטער ווערט ביי נאַדירן דאָס 
װאָרט צום אינהאַלט :-- 

, . . . אז ס'פעלט פייער צו קאָכן באָרשט, איז קיין אומגליק 
נישט, אז מ'צעברעכט די האַרץ אויף ברענשפּענדלעך" --- דאָס איז 
אין פארטיידיקונג פון סאַציאַל אָנגעצילעוועטער קונסט קעגן דער 
קונסט פון הוילער װאָרט-שפּילערײ. 

און ווען נאַדיר קרינגט א קאָנקרעטן לעבעדיקן אֶנהאַלט, צו 
וועלכן צוצופעסטיקן זיין װאָרט-קונסט, דינט אים זיין אינסטרו- 
מענט אויסגעצייכנט. אין כאַראַקטעריזירונג פון א שריפטשטעלער, 
פון א שוישפּילער איז ער א מייסטער. דאָס איז אַן אויסצוג פון 
נאַדירס א כאראקטעריסטיק פון מוני ווייזנפריינד: -- 

,באַ מונין א טעמע איז וי אַן אַרעסטאַנט ביי דער נע-פּעאו : 
ער , מוז" זיך מודה זיין, וויי? נאָך איידער זי מאַכט אויף אים 
דעם , אַרעסט", ווייס זי שוין וועגן אים מער װי א גוטע העלפט, 
און אמאָל מער. אין אַזױנע ראָלן וי ,שווער צו זיין א אידי, 
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,נאַידניע" און ענלעכע קרוין-שטיקער זיינע, דאַכט זיך אויס, אז 
פּאָו? מוני ווייסט וװועגן דער ראָלע אַ סך מער װוי זי ווייסט וועגן 
זיך אַליין, אז ווען ער זאָגט איר אמאָל עפּעס אונטער, דער ראָלע, 
קוקט זי אים ניט אָן, װי א משונענע, נאָר פאַרקערט, זי קוקט אים 
אָט מיט פארחידושטע גרויסע אוינן, װוי איינע רעדט : פונוואנען 
איז ער דאָס געװאָר געװאָרן וועגן מיר? " 


אץ דער כאַראַקטעריזירונגס-קונסט, וואו נאַדיר האָט א קאָנ- 
קרעטן אינהאלט אָנצוקלאַמערן זיך מיט װאָרט, איז ער אומפאר- 
נגלייכלעך. זיין אויפטו פארן אידישן סטיל איז אין לשער. ניטאָ 
קיין איין אידישער שריפטשטעלער, װאָס זאָל אָן אים זיך ניט 
מתקנא זיין און אין דער שטיל פּרובן זיך מיט אים פאַרמעסטן -- 
און אזוי ארום ציט נאַדיר אָן עשירות אין אידישן סטיל. אָבער 
ווען ער קומט צו אן אידייע, װאָס איז אָנגעהאנגען אויף איבער- 
צייגונג, אויף מאָראַלישער התלהבות --- אָט יעמאָלט קומט ער צו 
קורץ. יעמאָלט רופט זיך אֶפּ די , שולונג", װאָס ער האָט באקומען 
אין , קונדס", וואו ווערטער זיינען אויסנעקוועטשט נעװאָרן פון 
זייער אינהאַלט, און זייערע לייריקע הייטלעך-שעלכעלאך זיינען 
פאראַרבעט געװאָרן פאר וויצן צום קויף-פארקויף. די סטיל-קונ- 
ציקייט פארלאָזט אים ניט. ער האָט זיך דעראַרבעט ביז װירטואָ- 
זיטעט אין שייערן און פּאָלירן די שעלכעלאך-פעלכעלאך פון ווער- 
טער ביז זיי געווינען א גלאַנץ, אין וועלכן דער שאָטן פון דער 
אידייע שפּינלט זיך אין אים נערן, שפּילעװודיק-גראַציעז. אָבער 
-- אוי-וויי, די פארשאַלטענע ,קונדס" ירושה -- בליז דער 
שאָטן, ניט דאָס הארץ פון דער אידייע. 


דער אידייאישער אינהאלט באָמבלט זיך לוין אין שעלכעלע 
פון װאָרט, ניט צוגעקלעפּט צו אירע ווענטלאך -- און דער איינ- 
דרוק בלייבט, אז ער קאָן ארויספאלן, און דאָס שעלבעלע זאָל אָנ- 
געפילט ווערן מיט עפּעס אנדערש --- מיט חיפּוך . . . 

נאַדיר'ס שאַרפזין שניידט זיך ניט אַריין און שניידט ניט 
אַרױס דעם דימענט פון דער אידייע, נאָר קריצט שפּורן אויף איר 
אויבערפלעך. ער איז ניט יענער גרויסשטייגערשער שאַרפזין, וואס 
שפּאלט װי א בליץ א וועלטאנשויאונג אוֹיף העלפט --- די וועלט 
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צוזאמען מיט דער אנשויאונג --- לויכט אויף דאָס סאמע הארץ 
פון דער וועלטאנשויאוננ, און דער אויפלויכט בלייבט איינגעקריצט 
אין זכרון,. נאָר נאַדיר'ס וויץ טוט א שיין, א בליסאַק, פאר- 
בלענדט -- אבער אז דו װוישט אויס די אוינן, איז דער שיין אִפּ- 
געווישט. 

אַלס , געני-ליפעראנט, אלס וויצן-שטאָפּער פאר די פּאָפּולערע 
ראדיאָ-אַקטיאָרן, װאָלט נאַדיר געמאכט א פאַרמעגן, וי דאָס האָבן 
באַוויזן אסך קלענערע פון אים אידן-מעכאניקער פון ענגלישן וויץ. 
איז טאקע א חידוש, װאָס ער האָט אפילו קיין פּראָבע ניט גע- 
מאַכט. און דאָס באווייזט וי ערנסט ער איז אין זיין פארזוך אָפּ- 
צושאַקלען זיך פון דער , קונדסיי-ירושה. ער האָט אין די לעצטע 
יאָרן געמאכט ממש העראָאישע אָנשטרעננוננען צוצובינדן זיך צו 
אַ פעסטן אידייאישן אינהאלט. אבער ער קען ניט פּטור ווערן פון 
דעם שד-חשד, װאָס גייט אים נאָך, פון דעם אומגלויבן, װאָס הינקט 
נאָך װי א שאָטן זיין יעדן פּרוב אויף אמת זאָגן. , אָ, נאַדיר קאָן 
נאָך זאָגן קאפּױיר אויך !" -- באמת, טוט ער דאָס מער ניט; ער 
טאָר עס ניט טאָן. ער נייט ניט מער אויף הפקר. און די פריינט, 
װאָס נגלויבן אים, האלטן, אז נאַדיר האָט דערגרייכט פּערפעקציע 
אין סינטעזירן קונסט מיט אויפריכטיקייט. די צרה איז אָבער, װאָס 
ער גלויבט זיך אליין ניט. דער אומנלויבן אין זיך אליין טאָטשעט 
אים. והראיה, וויפיל עקספּערימענטן ער מאכט ניט מיט ליד -- 
און ליד איז אן אָפנהארציקע עדות-זאָנערין אויף דעם נגראד אוים- 
ריכטיקייט װאָס דער פּאָעט דערגרייכט --- געלינגט אים נאָך אלץ 
ניט צו צוויננען זיין ליד זיך אָנצונעמען מיט פולער קראפט ; עס 
בלייבט, וי זיין פּראָזע, ווערטל-זאָגעריש. דאָס זיינען די טראַגישע 
נאָכװײיענישן פון זיין פאראומנליקט ווערן דורכן , קונדסײי-נוסח. . . 

נאַדיר װאָלט אפשר אוועקנענעבן א העלפט פון זיין סטיל- 
טאלאנט אויסצולערנען זיין פּען צו באהעפטן סטיל-קונסט מיט 
באַנלױבטן אמת--זאָנגן. קויפט נאַדיר אויס זיין אמאָליקן זיוונץ 
זיך מיט הפקר דורך זיין איצטיקן ראנגלעניש פון הפקר צו אמת, 
װאָס דערמיט איז נאַדיר מיט צען מדרגות העכער פון דער כיתה 
קיבעצער, װאָס זייער גאנצער קיבעץ-פייאיקייט און עקזסיטענץ- 
באַרעכטיקונג אלס קיבעצער -- זייער פּראָפּעסיע און פּרנסה -- 
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ציען זיי פון דער פּאָרציע הפקר, װאָס האָט זיך זיי אָפּגעשטעלט וי 
א ירושה פון , קונדסיי. 


דער , קונדס"י געזעלשאפטלעך איז ניט געווען קיין הפקר- 
אינסטיטוציע. אין גרויסן נאנצן, װי מיר האָבן געזען, האָט ער גע- 
דינט דער נאַציאָנאַל-דאַדיקאלער אידייע. נאָר זייענדיק א מאַשין 
פאַר מאסן-פּראָדוקציע פון וויצן, איז דעם , קונדסײ-מעטאָד פון 
וויצן געווען א הפקרידיקער, ווייל א מעכאנישער -- א הפקרדיקער 
אין דעם זין, װאָס זיין וויץ איז ניט געמוטערט געװאָרן פון מאָ- 
ראַלישער פאראנטװואָרטלאכקייט צו דער אידייע, נאָר איז ארויס- 
געצוואונגען געװאָרן דורך א קינסטלעכער אָפּעראציע אין דער אי- 
דייע-געבערמוטער פון וויץ. עס איז געווען אָן א שיעור מער קונץ, 
װוי קונסט. די קלענערע יורשים פון ‏ קונדסײ האָבן בלויז אָט דעם 
קונץ געירשנט פוֹן אים. 


וויל איך ניט ריידן ווענן יענעם מין זייערן, וואס איז אויס- 
געכאפּט געװאָרן פון די צייטונגען נאָכן אונטערגאנג פון , קונדס" 
צו פּאַרבייטן דעם , קונדסיי פאר די לייענער, וואס יתומען נאָך אים. 
מיט א צוויי-דריי אויסנאמען שפּייזן זיך די דאָזיקע יורשים פון 
,קונדסיי מיט דעם חכמה-אָפּפאל פון זיין הינטער-הויף. דעם 
ערשטן אויסנאם מאך איך פאר א. ?. װאָלפסאָן, וועלכער האָט א 
צייט נאָך פארן , קונדס"י און פארן , קיבעצערי -- אין 1900 -- 
אויסגעפונען, אז דער פּאסיקסטער אֶנטוֹ פאר זיין ערנסטער אי- 
דייע -- געווען איז עס די אַנאַרכיסטישע אידייע --- איז די וויץ- 
מאסקע. און פאר די קרוב 40 יאָר איז ער זיך געבליבן געטריי: 
זיינע לאכעדיקסטע , פּאָרטרעטןײ און זיינע ,,לוסטיקסטע לידעריי זיי- 
נען אלעמאָל צונעשפּילעט צו זיין קוק אויף מענטש און וועלט; 
און װי שטיפעריש לייכטזיניק אָדער ליײיכטװאָגיק זיינע שורות זאָלן 
צייטנווייז זיך ניט גראמען -- גראמען זיי זיך אלעמאָל מיט זיין 
איבערצייגונג. עס איז אן עוולה פון דער ליטעראטור, וואס זי האָט 
ביז אהער אויף אים, אפילו צו 70 יאָר ניט געיובלטן, זיך ניט אומ- 
נעקוקט -- ער כאראקטעריזירט א פּעריאָד; און עס איז נאָך א 
גרעסערע עוולה פון אים אליין, װאָס ער האָט ביז היינט זיך נאָך 
ניט צונעקליבן ארויסצונעבן א פֹּאֶר בענדער מוסטערן פון זיין 
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קיבעץ-פּען --- צו געבן די לייענער און דער קריטיק א געלעגנהייט 
נגענויער זיך צו באקענען מיט אים. 

אַחוץ די צוויי-דריי איז בנוגע דעם גאנצן מין צייטונג-קיבע- 
צער לעכערלעך צו ריידן וועגן מאָראַלישער פאַראנטװאָרטלעכסייט 
צו אַן אידייע --- זיי זיינען פון יענער זייט מאָראַל. מען קאָן אפילן 
ניט זאָגן, אז זיי זיינען הפקר --- צו וואס דארף מען זיין הפקר פאר 
זייער פלאכן, פּלאטשיקן --- מיט די גראָבע פיננער געמאַכטן וויץ- 
פּראָדוקט 4 זיי קיצלען דעם לייענער פון פּאכווע ביז דער פּיאטע --- 
יענעם סאָרט לייענער, װאָס קאָן ניט לאַכן, סיירן ער ווערט גע- 
קיצלט מיט א קיצל-קלעצל. דעם בעסערן סאָרט לייענער, וואס זיין 
האַרץ און מוח דארפן מיטלאַכן מיט זיין פּנים, איבלט פון זייער 
קיצלען-קלעצלען. עס וועט זיין א קאָמפּלימענט פאר די ראָזיקע 
וויצלער-קיצלער צו זאָנן, אז זיי לאכן אליין ניט בשעת זיי טוען 
זייער וויסטע מלאכה -- זיי קיצלען מיט זויערע מינעס אויף די 
פּנימער. 

פאראן א פיל ערגערער -- ווייל א שעדלעכערער מין, וואס 
צוליב זיין שעדלעכקייט פארדינט ער שוין גראד אויפמערקזאמקייט : 
רי הפקרות, וואס דער מין האָט נעירשנט פון , קונדס" און וואס 
האָט דעם , קונדסיי בלויז געדינט װוי א מיטל צו פאראויבערפלעכלען 
די טעכניק פון זיין וויץ -- איז ביי דעם מין אסך מער װוי זייער 
נעצייג אין דער מלאכה פון קיבעץ -- זי איז אריינגעדרונגען אין 
דעם מהות פון דעם מענטש-שרייבער. הפקרות איז דער אונטער- 
שלאג פון זייער לאָגיק און מאָראַל, און דער נאנצער יסוד -- פון 
זייער , טאַלאַנטײ. 

עס איז א נרויסער חילוק צװוישן נאַדירס טאַלאַנט און דעם 
טאַלאַנטײ פון די דאָזיקע , קונדסײי-יורשים. נאַדיר האָט מיט דער 
טעכניק פון הפקרות זיך באנוצט פאר א ווטן צוועק : אויסצואַר- 
בעטן א סטיל, װאָס שטעקט אָן מיט רייכטום די אידישע שרייב- 
קונסט -- האָט ער די הפקרות אויסגעקויפט און פארענטפערט. 
דער מין אָבער צייכנט זיך ניט אויס מיט קיין באַזונדערע מעלות 
פון סטיל; קיין סימן פון נאדירשער בליציקייט, בילדלעכקייט, 
דערפינדערישקייט. זייער , טאַלאַנטײ איז איננאנצן אין דער פּרי- 
וועלעגיע, וואס הפקר ניט: -- דאָס פּטור זיין פון התחייבות ; 
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דאָס אױיסגעטאָן זיין פון אחריות. זיי זיינען ניט מחויב צו נע- 
דענקען, וואס זייער פּען שרייבט ; זיי זיינען ניט מחויב צו זיין 
אויסגעהאלטן און געטריי. זייער , פרייד פון שאפן" איז דאָס חיותן 
זיך מיט דער העזה פון אומפאראנטװאָרטלעכקייט ; דאָס קוויקן זיך 
מיט דער , פרייקייטײ, וואס איז ניט גענעבן צו שרייבער, וואס זיי- 
נען געבונדן מיט לאָניק און געוויסן, וואס זיינען געשטראָפט מיט 
זכרון. 

דאָס ערשטע וואס ווארפט זיך אין די אוינן איז די לייכט- 
קייט מיט וועלכער זייער פּען באַװעגט זיך --- פון געדאַנקעלע צו 
געדאַנקעלע. אָפּנעריסן דאָס קעפּ? פון א געדאנק, און זיך אוועק- 
נעטראָגן ; א זויג געטאָן א שפּריץ פון אן אידייע, און אוועקגע- 
טאַנצט. 

דער נאַאיווער לייענער איז איבעראַשט : אִי, אַי, װאָס פאר אַ 
געדאנקען-פלינקייט ! --- אָבער עס איז גענוג א קורצע וויילע זיי 
נאָכצופּאָלנגן -- צו אנטדעקן דעם איינפאכן, זייער איינפאכן מע- 
כאניזם פון זייער , געדאנקען-פלינקייטי : די פּרימיטיווסטע פאָרם 
פון וויזץ -- דאָס משהקקאַפּוױירן --- איז ביי זיי דערהויבן צו א 
דענק-סיסטעם. זייער דענקען איז מערסטנס אן אָפּשפּרינגען פון 
אַ געדאנק צו זיין היפּוך, צו ,טאָמער פארקערט". זיי זיינען 
שפּריננער פון פיננער. ווייז זיי א פינגער, וועלן זיי פון אים אִפּ- 
שפּריננען. ווייז זיי זייער איינענעם געדאנק פון נעכטן, װעלן זיי 
אים היינט אנטקעגנשפּרינגען. 

נעכטן נאָך זיינען זיי דיר געווען הונדערט פּראָצענטיקע אי- 
דעאליסטן --- היינט, ווען זיי שטויסן זיך אָן אויף א שפּור פון 
אידעאליזם ביי אן אנדערן, איז נלייך זיך איבערגעקוליעט, און זיי 
ריידן שוין װי הונדערט פּראָצענטיקע מאַטעריאליסטן. די רעטונג 
פון דער אידישער ליטעראטור וװעלן זיי דיר זאָגן, אין ניט אין 
וועלכער עס איז אידייע, אָדער מיסיע, נאָר אין געלט און געלט און 
צום דריטן מאָל גנעלט -- װאָס דאָס װעט זיי ניט שטערן אויף 
מאָרגן װוידער צו פּאראדירן מיט זייער אידעאליזם. : 

און אזוי כסדר. איין ווינק? מוח רעדט זיך ביי זיי ניט צו- 
נויף מיטן צווייטן, זייער נעכטיק טראכטן מיטן היינטיקן. דערפאר 
מאכן זייערע אידייען דעם איינדרוק פון אריינגעזעצטע, פון דער 
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פרעמד גענומענע, געבאָרגטע. און ניט נאָר איינצעלנע אידייען, נאָר 
גאנצע שיטות , באָרגן" זיי -- צו באַהאַלטן זיי אויף איבער נאַכט אין 
דעם אָפּלעגער אונטער זייער שארבן. זיי מעסטן זיך אָן פרעמדע 
וועלט-אנשויאוננען אונטערן קאָפּ, וי היטלען איבערן קאָפּ. 

דערפון זייער , פלינקייט". זיי זשאַלעװען אייך קיין נעדאנקען 
ניט --- פארוואס דען ניט, עס קאָסט זיי דען טייער ? 

איז עס דער שטאָף, פון וועלכן פּעליעטאָניסטן פון א נעוויסן 
סאָרט ווערן געמאכט -- װאָרט-צאפּער, געדאנקען-פּלעסקער, ליטע- 
רארישע װאַסער-גיסער. איז אבער די צרה דערביי --- װאָס פעליע- 
טאָנעװען פּעליעטאָנעווען זיי מיט נאוה, מיט הנאה, מאָנען איין די 
פולע גדולה פאר דעם, און שטעלן דאָך דערמיט זיך ניט צופרידן. 
עס איז זיי ניט גענוג עולם הזה, זיי ווילן נאָך עולם הבא אויך. זיי 
ווילן דוקא מען זאל זיי נעמען ערנסט. זיי ווילן דוקא נילטן פאר 
פּאעטן, דענקער, פילאָזאָפן . . . 

איז עס אויך קיין נגרויסער שאָד ניט. נו, מילא, לאכט מען פון 
זייער היטעלע. אבער וואס איז עס שוין ניט מוח? צו זיין, אז ניט נאָר 
איז זייער געדאנק פארהפקרט, נאָר אויך זייער מאָראַל. 

אין פארגלייך מיט דעם מין זיינען די דעגראדירטע קיבעצער 
פון די צייטונגען אומשולדיקע טייבעלעך. יענע פּרעטענדירן ניט 
-- ניט אויף אידייען און ניט אויף מאָראַל. דער מין אָבער איז 
הוילע פּרעטענזיע. מיט עקשנות קלאמערן זיי זיך אָן זייער אָנ- - 
שטעל פון אידעאליסטן-פאנאטיקער. וואו א שטענדער, שטעלן 
זיי זיך אין דער פּאַזע פון מאָראַל-פּרעדיקער, מוסר-זאָנער, 
שטראָפער, פארדאמער, פּראָטעסטאַנטן. וואו נאָר א געלעגנהייט פאר 
אַ פּראָטעסט, זיינען זיי, די ערשטע זי אויסצוכאפּן. אויף דעם 
העכסטן אויבער-קולכעלע זייערן פאָדערן זיי נעזעלשאפטלעכן באִי- 
קאָט, ליינגן אין חרם אריין . . .. 

ווען איינער טרעט אויף אין אַזאַ ראָלע, דארף ער האָבן כאָטש - 
א שטיקעלע בארעכטיקונג דערויף. מענ מען אים פרענן : וואו איז 
דיין פולמאכט ? מיט וואס האָסטו באוויזן, אז דו פארדינסט צו- 
טרויען ? איז פאראן כאָטש איין מאָראַלישע טאַט, וואס זאָל עדות 
זאָגן אויף דיר ? האָסטו ווען געבראכט א קרבן פאר אן אידייע ? 

זיי האבן קיינמאָל קיין קרבן ניט נעבראכט. זיי האָבן קיינמאָל 
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נאָרנישט ניט געטאָן, וואס עס האָט זיך זיי ניט געלוינט. ווען זי 
פּראָטעסטירן, שטייט זיי אלעמאָל פאָר װאָס צו נגעווינען דערביי, און 
זיי פּראָטעסטירן ניט, נעמען קיין שטעלונג ניט, פארשוויינן די 
שרייענדיקסטע עוולות, ווען עס שטייט זיי פאָר װאָס אָנצואווערן 
דערביי. 

זייענדיק באצאָלטע פּובליסיטי-אַנענטן פאר א געוויסער בא- 
וועגונג, װעלן זיי זיך אנווארפן מיט נגעמאכטער רונזה אויף א 
קעגנער פון דער באַװעגונג --- מעג עס זיין אַזא געאַכטעטער, פאר- 
דינסטפולער פּובליציסט, למש?, וי דר. חיים זשיטלאָווסקי, לאַזנ- 
דיק פאלן אויף אים א דורכזיכטיקן חשד, אז ער איז א , געקוים- 
- טעריי, אז ער קריגט באצאָלט פאר זיין קעגנערשאפט. זי זיינען 
בוכשטעבלעך מקיים : כל הפּוס? במומו פּוסל. ווען זיי ווארפן אויף 
עמיצן א חשד, דארף מען נלייך אונטערזוכן, צי זוכן זיי אקאָרשט 
ניט פון זיך אליין אראָפּצואװאַרפן אן ענלעכן חשד ? 

אלעמאָל מיט פּניות, זיי האנדלען אלעמאָל מציאות, ווען זי 
טראָגן ארויס אויפן מארק זייער מאָראַלישן גרימצאָרן. זייער 
מאַנטל פון מארק-נביא איז א גענומענער פון פרעמדע פּליײיצעס, 
וי זייערע , אידעאָלאָגיעסײ זיינען גענומענע פון פרעמדע מוחות. 
זיי האָבן ערגעץ-וואו , געלאקכענטיי מאָראַלישן ענטוזיאזם . . . 

אָט דערמיט זיינען זיי געפערלעך. װאָרים דער נאַאיווער, דער 
טויבער, וואס הערט בלויז מיט זיינע אויגן, דער ערלעכער עולם קאָן 
אָננעמען זייער פּאָזע, זייער פּרעדיקער-מאַנער פאר עכט -- און 
אָפּנענארט און פארפירט ווערן. דער מין איז דער טריף-מאכער 
פוֹן דער געזעלשאַפּטלעכער מאָראַל. א פאַרדאַרבער פון דער שריי- 
בערשער מאָראַל. ער האָט די פּאַראָדיע אויף אמת-זאָנער, אידעאַ- 
ליסט, מאָראַליסט -- געמאכט פאר דעם הױיפּטקװאַל פון זיין פּרנסה. 

און זיי ווערן באשטראָפט. פּרנסה און חיונה יאָ, אָבער 
חיות ? --- ניין ! זייער שאפונגס-קװואַל איז פאַרשטיקט. די שע- 
פערישע טיף פון נעמיט איז סטעריליזירט. נאָר טויבע הערן ניט, 
אז זיי ריידן און שרייבן מיט דעם קול פון אן עקר --- מיט א הייזע- 
ריקן פאַלצעטל, מיט דעם אויסגעדריבלטן אויבער-קולכל, װאָס לאָזט 
הערן, אז די קאָמוניקאַציע מיט די װאָרצלען, וואס ניבן חיות, אין 
אויסגעפוילט ; דער גרונט איז אויסגעהוילט. װאָס זיי זאָלן ניט 
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שרייבען -- פּראָזע צי פּאָעזיע -- שלאָגט אִפּ מיט מדבר, מיט 
פרוכטלאָזיקייט. פרוכטלאָז, וויי? קרבן-לאָז. זיי זיינען ניט מסריב 
נשמה ביים שרייבן. עס קאָסט זיי נאָרנישט, און נאָרנישט ניבן זיי. 

פילן זיי עס און קרענקען. זיי געדענקען, וואס זיי האָבן זיך 
צוגעזאָגט אמאָל, איידער זיי זיינען פארהפקרט געװאָרן. און די 
פּניה איבער אלע זייערע פּניות, --- הלמאי פאַרנעמען זיי ניט דעם 
אָרט אין דער ליטעראטור, וואס זיי האבן זיך צוגעזאָנט --- מאבט 
זיי קריכן פון דער הויט, איבערטרייבן מוראדיק, אבי צו ציען אוים- 
מערקזאמקייט צו דעם אָרט, וואו זיי שטייען. 

און טשיקאווע, ביז זיי נעמען זיך ניט צו דער פּען, זיינען זי 
זיך נאנץ וואוילע, ערלעכע מענטשעלעך, אבער קוים זיך צוגערירט 
צו דער פּען, נעמט דער געקרענקטער געדאנק זייערער, דורך דער 
פּען, סמען און הפקרן. ניט זיי, נאָר די פּען. 

אָט די אייביקע נעקרענקטקייט איז א האָרעלע אויף זיי מכפּר. 
דאָס האָבן זיי זיך צורעכט געמאכט א שטיקעלע ניהנום, וואו זיי 
קומען אִֶפּ פאר זייערע זינד מיט דער פּען. 

און גריילעך מענלעך -- אז לכתחילה האָט זיי ניט געפעלט 
דער נעפיל פאר אידעאליזם, אז זיי איז טאקע ניט פרעמד געווען דער 
טעם פון מאָראַלישן ענטוזיאזם. און ווען דער אָדער יענער פון זיי 
װאָלט נאָכגעפאָלנט זיינע איינגעבאָרענע ניינונגען, װאָלט פון אים 
זיך אויסגעארבעט א נישקשהדיקער פּאָפּולאריזאטאָר פון די אירעא- 
ליסטישע שיטות, מיט נאָך אפשר א שטיקעלע איינענעם בייטראג 
דערצו. אבער די שולע פון ,קונדס" -- די טעכנישע איבונג אין 
הפקרות צוליב וויץ און שפּריץ --- האָט אויפנעגעסן און אויסנע- 
הוילט דאָס הארץ פון זייער אידעאליזם ; האָט אונטערגעשניטן און 
אונטערגעזעגט זייער ענטוזיאזם. ווייל אידעאליסטן, האָט די בא- 
רירונג מיט הפקרות זיי נאָך מער פארשאָדט. דורך די פיננער איז 
זייער גאנצער נפש אריינגעצויגן געװאָרן און אָפּנעטובלט געװאָרן 
אין טומאה. ואָס עס האָט זיך אָנגעהויבן װוי א טעכניק, האָט זיך 
אויסגעלאָזט מיט דעמאָראַליזאַציע. 

דאָס גילט מער אָדער ווייניקער פאר דער נאנצער מחנה קיבע- 
צער, ניט בלויז פאר דעם נאָר וואס באשריבענעם מין -- פּאיאצן 
אויף מאָראַל-פּרעדיקער-שטאָלצן. זיי זיינען במעט אלע געשע- 
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דיקט און געקריפּלט געװאָרן, הגם א צאָל פון זיי קאָן מען ניט אָפּ- 
זאָגן אין טאלאנט. װאָרים עס איז ניט צו לייקענען, הפקרות איז 
ביז א געוויסן גראד א סגולה צו טאלאנט. עס איז דאָ עפּעס פֹּאזי- 
טיוועס אין דער ניט-געבונדנקייט צו לאָניק, צו מאָראַל, צו פליכט, 
צו געוויסן. מען דארף מיט קיין זאך זיך ניט רעכענען. די פּען 
ווערט פון קיין זאך ניט פארהאלטן. זי קאָן זיך לאָזן וואוילניין אין 
פרייען שפּיל מיט װאָרט, נעדאנק און פאנטאַזיע. און ס'זיינען פאַ- 
ראַן טאַלאַנטן, וואס האלטן זיך אויסשליסלעך אויף הפקרות. נעמט 
ביי זיי אוועק דעם סימן הפקר, און אויס מיט זיי. אָבער הפקר האָט 
אַ גרעניץ. ביז צו די גאָר הויכע מדרגות קאָן א הפקר-טאַלאַנט ניט 
דערגרייכן. דער טאלאנט, וואס נעמט זיך ארויס פון הפקרות, קאָן 
האָבן אלע אויסערלעכע מעלות, וואס פארכאפּן דאָס אויג : גלאנץ, 
קאָליר --- אָן דער אמתער מעלה : צו קאָנען אינספּירירט ווערן אויף 
אן אמת -- פארן אמת. ווען עס קומט צו פאראמתן זיך, ווערט 
ער נעליימט אין זיין שוואוננ. דעמאָלט שטעלט זיך ארויס, אז עס 
פעלט קערן דער אינספּיראציע, דער קערן דעם פרוכט-טרעגער. די 
- נאנצע אינספּיראציע ווערט פארטאָן אין מאכן עפעקטפול א פרוכט- 
לאָזן שאָלעכץ. עס איז טאלאנט, וואס איז אומפייאיק צו זעלבסט- 
באַפּרוכפּערונג, עס איז ניט טאלאנט, נאָר במו-טאַלאנט. 


דער לעבעדיקער איז אַנדערש 


און דער לעבעדיקער איז דערמיט אן אויסנאם, וואס ער איז 
אַ הומאָריסט, וואס זיין הומאָר איז קיינמאָל ניט פארהפקרט גע- 
װאָרן -- ניט געקוקט דערויף, וואס אלע זיינע שריפטשטעלער- 
יאָרן האָט ער פארבראכט אין דער נאָענטסטער שכנות מיט דער 
הפקרות, וואס האָט אױיסנעהאָדעװעט ביי אונז דעם קיבעץ. 

נאָך דעם אלעמען, װאָס מיר ווייסן וועגן דער נאַטור פון קי- 
בעץ, קאָנען מיר ערשט אָפּװענן דעם פולן מיין פון אָט דער כאַ- 
ראקטעריסטיק, און זי טרעפט צו דעם לעבעדיקן צום גענויעסטן. 

אין פלוג, װי קאָן דאָס געמאָלט זיין ? דער קיבעץ האָט זיין 
גאנצע יניקה געצויגן פון הפקרות. אויב דער קיבעצער האָט זיין 
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נשמה ניט פארהפקרט, האָט ער זיין טעכניק פארהפקרט. האָט ער 
אויסגעליידיקט דאָס װאָרט פון אינהאלט ; האָט ער אָפּגעריסן דעם 
וויץ פון זיינע װאָרצלען אין דער אידייע ; איז ער יוצא געווען מיט 
נאכמאכן דעם קלאנג פון וויץ. װי האָט דער לעבעדיקער זיך אויס- 
געהיט פון דער סכנה פארהפקרט צו ווערן אין דער סביבה פון 
קיבעץ ? 


און עס איז נאָך מער : ניט נאָר די סביבה האָט געווירקט, די 
נויט האָט געצוואונגען --- די נויט צו פּראָדוצירן וויצן סיסטעמאַ- 
טיש פאר וועכנטלעכן נעצאָלט --- די נויט האָט ארויסנעפּרעסט דעם 
מעכאַנישן מעטאָד פון װאָרצעללאָזן קיבעצן. װי זשע האָט דער 
לעבעדיקער אָפּנענארט די נויט? 

דער פולער ענטפער וועט זיך אונז נעבן, ווען מיר וועלן האָבן 
אַנאַליזירט א געניננדיקע צאָל פון זיינע פעליעטאָנען און אנדערע 
מוסטערן פון זיין הומאָר, דער פאָרלויפיקער האלבער ענטפער איז : 
דער לעבעדיקער האָט זיך געראטעוועט דורכדעם, וואס ער האָט 
קיינמאָל ניט אױיסנגעװואָרצלט זיין וויץ. זיין וויץ בלייבט איינגע- 
װאָרצלט אין אידייע, פון וועלכער ער שטויסט זיך ארויס. 

(דאָס איז א האלבער ענטפער, ווייל ס'מיינט כמעט דאָסזעל- 
ביקע װאָס פריער --- אז זיין וויץ איז ניט הפקר. אבער גרונטעווענ- 
דיק זיך אין כאראקטער פון זיין וויץ, וועלן מיר פּאװאָליע זיך צו- 
שלאָגן צום פולן ענטפער). 

וויץ האָט ביי אים א נאַטירלעכע נעבורט. ער שפּרינגט ארויס 
ניט סתם אזוי, א שנעל צו טאָן דעם לייענער אין שטערן אָדער אין 
נאָז, נאָר ער קומט וי א נאַטירלעכע אונטערשטיצוננ פוֹן דער אי- 
דייע -- דורך קאָנטראסטירן צוויי מיינען אָדער צוויי בילדער אונ- 
טער איין װאָרט-אָפּדאַך -- פאר דער באשטעטיקונג-באַקרעפטי- 
קונג פון דער אידייע מיט שמייכ? אָדער געלעכטער. איז ווען דער 
לעבעדיקער שמייכלט, שמייכלט זיין געדאנק מיט. ווען ער לאכט, 
לאכט זיין הארץ מיט. סיאיז ערלעכער געלעכטער. 

,יעדערער פון אונז איז א שמוץ-ואַרפער . . . איינער װאַרפּט 
עס א יינ גע וויק ל ט אין א צייטונג; דער צוייטער -- 
שרייבנ דיק אין א צייטוננ". 
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,איך האָב ליב די פּאֶָעטן : זיי זיינען נאריש גענונ צו פרענן 
און ניט קלוג גענוג צו ענטפערן". 

,זאָל יעדער שיינער געדאנק ווערן ביי דעם שרייבער, וי א 
מיאוסע טאָכטער, װאָס איז שווער אויסצוגעבן". 

די אפאָריזמען זיינען ארויסגעריסן פון זייערע טעקסטן ; אָבער 
אפילו אָן די באנלייטנדיקע טעקסטן זאָנן זיי עדות אויף זיך אליין, 
אַז זי זיינען מכוון אן עיקר --- זיי דינען צו אילוסטרירן די עסענץ 
פון אַן אירייע. 

דער לעבעדיקער האָט תמיד א , מאָראַלײ אין זינען, און ער 
לאָזט זי ניט אֶפּ, אפילו ווען ער דארף זיך פאַנאַנדערװיצלען. דאָס 
האָט נעלייגט דעם חותם אויף זיין הומאָר. זיין הומאָר אי ניט 
פאַנאַנרערגעגט מיט פליכט, ניט געשיירט מיט זיין געוויסן. זיין 
הומאָר איז אין שליחות פון זיין שריפטשטעלער-בארוף. זיין הו- 
מאָר האָט געפאָלנט װאָס דער שריפטשטעלער אין אים האָט אים נע- 
הייסן צום גוטן טאָן. דאָס איז געמיינט מיט דעם, אז זיין הומאָר 
איז ניט הפקר. | 

דאָס איז דעם לעבעדיקנס הויפּט-מעלה, און דאָס איזן דער 
הויפּט-שבח, וואס דארף געזאָגט ווערן אויף אים. 

דער אמת דארף געזאָגט ווערן : ספּעציאליזירנדיק זיך אין קי- 
בעץ, װי א פּראָפּעסיע, האָט ער ניט געקאַָנט אינגאנצן זיך אויס- 
היטן פון געשעדיקט װוערן, האָט ער זיך געשעדיקט ביז א געוויסן - 
נראד אויסערלעך --- אין דער פּאָרם; אבער ניט אינערלעך -- 
אין קערן ; איז ער געשעדיקט, אבער ניט פארקריפּלט ; דעם קערן --- 
דעם פרוכט-טרעגער פון טאַלאַנט -- האָט ער אייננעהיט. 

ווען קיבעץ איז פּראָפּעסיאָנאַליזירט, קאָן ניט אויסגעמידן 
ווערן : מען מוז זיין א וויצן-יעגער ; מוז מען כסדר זיין אויף דער 
װאַך צוצושפּיצן די פּען צו א וויץ. טאָר ניט דורכגעלאָזט ווערן די 
נעלענגענהייט, וואו עס לאָזט זיך א שפּיל טאָן מיט װאָרט לשם וויץ. 
און דער לעבעדיקער א י ז אַ װערטל-זאָנער אויך. און מען מוז 
זיך צורעכט מאכן א פורעם, וואס זאל דערלויבן אן איבעריקע 
- שוועריקייטן, װאָך-איין, װאָך-אוס, אָדער צוויי מאָל וועכנטלעך, 
אויסשמעלצן א פעליעטאָן. דער לעבעדיקער האָט זיך נעהאט אויס- 
געארבעט עטלעכע אזעלכע פארטיקע פורעמס: א פורעם פאר די 
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גאָר לייכטע פּעליעטאָנען, וואס האָבן יאָרנלאנג זיך געדרוקט אין 
,ווארהייטיי אונטערן טיטל , ביים בארבער אויפן טשעריי און װועל- 
כע ער האָט נ י ט אופגעזאמלט; און א פורעם פאר די ערנ- 
סטערע פעליעטאָנען, וואס ער האָט צונויפנעזאַמלט אין צוויי בענ- 
דער, אונטערן טיטל: ,100 טענות צו אמעריקע". (באנד איינס 
און באנד צוויי פון דער אויסגאבע פון 1998-27). 

און אפילו זיין העכערער פּעליעטאָן פון דער סעריע , אַזױ האָט 
גערעדט פּאָמפּאדור" האָט אויך א פאָרויס-אָפּנעמאַכטן פארטיקן 
פורעם. און עס לאָזט זיך מערסטנס לויט דער טעמע פאָרויסזען --- 
אָדער עס דוכט זיך נאָר אזוי --- אין וועלכע ריכטונג דער פּעליעטאָן 
װועט קלאפּן. --- דער פּעליעטאָן, צום ביישפּיל, פון וועלכן איך האָב 
ארויסגעצויגן דעם אויבן-נעבראכטן אפאָריזם וועגן , שמוץ, וואס 
מען ווארפט איינגעוויקלט אין צייטונג, און שמוץ, װאָס מען 
װאַרפט, שרייבנדיק אין צייטונני --- דער פּעליעטאָן איז באַטיטלט 
,וועגן גאפן-קערער און שמוץ" און ער הויבט זיך אָן: -- ,איך 
בין קעגן גאסן-קערעריי, װאָס דאָס איז נגעווען צו דערווארטן : דער 
פּעליעטאָניסט װועט ריידן פארקערט. 

דאָס וואס סילאָזט זיך אָפּטרעפן דעם אלנעמיינעם כאַראַקטער 
פון פעליעטאָן איז, פארשטייט זיך, א חסרון. אבער דער פעליעטאָן 
איז אָנגעפּיקעװעט מיט אידייען, וואס געבערן איינע די אנדערע 
אומגעריכט און לאָזן זיך ניט פאָרויסזען. נאָר א שריפטשטעלער 
מיט א שארפן געזעלשאפטלעכן חוש האָט געקאָנט אָפּציען אזוי- 
פיל דינע מאָראַליש-אידײיאישע אָפּשניצלעך פון א פעליעטאָניסטיש 
זיך אויפגענעבענער טעמע: פארשטעלטער שמוץ און באצאָלטע 
רייניקער, אָדער די שמוצװואַרפער און די ריינקייט-ספּעציאליסטן 
פאר שכירות -- נגעשריבן צו דער געלעגנהייט פון דער באַשטימונג 
פון א קאָמיסיע צו רייניקן ניו יארק פון זינד און שמוץ. דער פע- 
ליעטאָן האָט געדינט א צוועק. און די , פּאָמפּאדור-פעליעטאָנען אלע 
צוזאמען האָבן אין זייער צייט דערפילט א וויכטיקן געזעלשאפט- 
לעכן און ליטערארישן דינסט --- װוי עס װועט באלד ארויסגעבראכט 
ווערן. 

אפילו וואו ער טוט זיך שאָדן אין דער פאָרם ; וואו די נויט 
פון דער פּראָפּעסיע צווינגט אים צו פאראיינפאכן דעם מעטאָד פון 
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זיין פּעליעטאָן, קרימט ער ניט און קריוודעט ניט זיין שריפטשטע- 
לער-בארוף. ער ברעכט ניט זיין שבועה פון געטרייהייט צו אי- 
רייע, פליכט, געוויסן. 

אפילו וואו ער יאָנט זיך נאָך חכמות, חכמהט ער זיך ניט 
אומפאראנטװאָרטלעך ; אפילו וואו ער ווערטלט זיך לשם שפּיל, 
ציט ער ניט קיין ווערטער-שטיינגעס פון א לויזן מויל; ער בראָקט 
קיינמאָל ניט פּראָסט-מעכאנישן ויצן-טאַנדעט; ער משה-קא- 
פּוױיערט ניט, און אודאי קיצלט ער ניט פון פּאכווע ביז דער פּיאטע 
און אין די צווישן-ערטער. 

אפילו אין דינסט פון דער צייטוננ, וואו ער איז ספּעציעל אָנ- 
געשטעלט צו אונטערהאלטן דעם עולם אין אונטערשטן עטאַוש -- 
אפילו אין צייטונגס-דינסט האָט ער אויך אן ערנסטע כונה -- צו 
דינען דעם עולם, באַלערנענדיק אים אין אלערליי וועלטלעכע זאַכן. 


,די אייביקע מלחמה" 


אין די פאַמיליען-פעליעטאָנען, וואס זיינען צונויפגעזאמלט אין 
באנד : , די אייביקע מלחמה" -- ,סאַטירן, הומאָרעסקעס און לעק- 
ציעס ווענן מאן און פרוי" --- װאָס זייער צוועק איז צו אמוזירן די 
לייענער ביים טיש נאָכן שבתדיקן מאָלצייט, וואו פעטע וויצן זיינען 
כמנהג העולם -- איז אויך דאָ, אמוזירנדיק, ניט ער אויפקלערוננ 
-- וועגן פאמיליען-באַציאונגען, װעגן דער פּסיכאָלאָניע פון מאן 
און פרוי : 

,לעבסטו לאנג מיט דֵיין פרוי, קרינט זי דיין פּנים און דו איר 
פּנים, און צום סוף האָט איר ביידע קיין פּנים ניט.ײ 

,אויב א פרוי װויל אמאָל קומען צו א מאנס הארץ דארף זי 
דורכניין דעם קאָרידאָר מיט אַ טאָפּ פלייש אין האנט". 

ער כאפּט זיך אָן אָן דער פאָרם פון מאן-און ווייב-קריגערייען ; 
ער נעמט פאר זיין אויסגאננ-פּונקט די לשון-הרע, וואס זיי ריידן 
איינע אויף די אנדערע, ווען די צווייטע העלפטן זיינען דערביי ניטאָ, 
און װאָס זיי ריידן אונטער פיר אוינן --- און ניט אריין אין זיי 
אַן אויסגעברייטערטן מיין ; ער טראָנט פאקטיש אריין אין זייערע 
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טיש-שמועפן די גאנצע קענטשאפט פון כאַראַקטער, פון ליבע ; דאָס 
גאנצע פארשטענדניש פאר דעם צװוישן-שפּיל צווישן די געשלעכ- 
טער --- דאָס װאָס דער געבילדעטערער לייענער שעפּט פון דער 
ליטערארישער דערציילונג, פון ראָמאן --- און זייערע אייגענע רייר 
ווערן אָנגעלאָדן מיט חכמה, וואס איז לכתחילה אין זיי ניט געווען 
בנמצא. : 

זיי האָבן זיכער קיינמאָל ניט געשמועסט ווענן דעם ביי זיי- 
ערע שבתדיקע טישן: 

,אַ מאן לייענט, ווייל ער זוכט צו געפינען זיך ; אַ פרוי לייענט, 
ווייל זי וויל געפינען א העלרי. 

,אַסך פארליבטע קוקן אויס פארחלומט, אָפּנעצערט, בלאס- 
פּאֶעטיש -- פּשוט צוליב דעם, וואס זיי האָבן זיך ניט אויסגע- 
שלאָפן.ײ 

אונטערגעטראָגן אויף װאָרט-שפּיל, צונעפעפערט מיט ויץ, 
וועלן זיי עס באנעמען -- און זיי װועלן עס איינפאסן אין זייער 
טעגלעכן געדאנקען-גאנג. 

אפילו ווען דער לעבעדיקער לאָזט זיך ארונטער צו דעם מויל 
פון דער שמועסער : --- ,וועלכער מאן האלט עס אויס דעם עק- 
זאמען נאָך האלבער נאכט ?* -- ניט ער זיי אַרום וויץ אַ לעקציע 
דערביי, און ס'ווערט מער, וויפיל זיי זיינען געוואוינט אַריינצוטאָן 
אין אַזאַ וויץ ; מיטאַריינגעגעבן איז דעם באגריף וװוענן דעם געוואלט- 
מאכט פון געשלעכט-אינסטינקט איבערן מאן. ער װעט דעם עקוא-. 
מען ניט אויסהאלטן --- ער װועט נאָכניביק ווערן, מעג ער האָבן אַ 
כאַראַקטער פון קיזלשטיין. ס'איז קיין נראָבקייט מער, נאָר א פּסי- 
כאָלאָנישע באַאָבאכטונג. 

מערסטנס האָט ער אין פאמיליען-פעליעטאַנען קיין צייט ניט צו 
אנטוויקלען פולע דערציילוננען ; אוועקצושטעלן גאנצע טיפּן. ער 
איז צו פארנומען מיט צושפּיצן דעם וויץ ; ער איילט זיך אַריינ- 
צוטרייבן דעם פּעליעטאָן אין פורעם. אָבער וי אומגערן כאַפּן זיך 
אַרײין דיאלאָגן, סצענעס, וואס גיבן איינבליק אין כאראקטער ; און 
עס שטעלן זיך איין האלבע טיפּן : פרויען, װאָס באהערשן דעם 
מאן מיט זייער מענה-לשון ; פרויען, וואס געוועלטיקן מיט זייער 
אײביקן , כולו נערעכט"י -- בעשטעטיקט אָדער מיט געשרייען אָדער 
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מיט טרערן ; און פארצווייפלטע באלעבעסלעך, וואס קילן זייערע 
הערצער מיט הייסע רייד ווענן פרויען, מיינענדיק זייערע אייגענע 
ווייבער. און אָט איז שוין א פו?-אַנטויקלטע דערציילונג : אַ היי- 
מישער שוחט, וואס האָט הארצקלעמעניש דערפון, וואס וואו ער 
גייט און וואו ער שטייט --- אין גאס, אין טראמוואַי --- איז ער אלץ 
ארומגערינגלט מיט פרויען --- פון פאָרנט, פון הינטן און פון די 
זייטן ; און זיין גרעפטע הארצקלעמעניש איז, וואס ער פילט דער- 
ביי נאָר ניט אזוי שלעכט -- עס ווערט אים װואַרים אין אלע נלי- 
דער. (,אָן פרויען=). --- און צוויי טראַגיקאָמישע פאנטאַזיעס : , פון 
מוטער חוה'ס טאָנבוך" -- דער האָניק-חודש פון א היינטװועלטיקן 
פּאָרל אריינגעטייטשט אין דער מעשה פון חומש וועגן אִדם און חוה 
אין נן עדן -- און ,פון א זעלבסטמערדערס נאָטיץ-בוך" -- א 
יוננערמאן איז באגאננען זעלבסטמאָרד אין אַן אָפּמאך מיט זיין 
געליבטער, אז זי װועט אים נלייך נאָכפאָלגן : ערשט ער ואַרט און 
װאַרט -- און די געדולד פּלאצט אים שוין. די מלאכים שווייגן 
קלוג --- ביז ניט קאָנענדיק צוזען זיין צער, זאָנן זיי אים אויס : 
אַז זי פארברעננט שוין גאנץ פיין מיט אנדערע יונגעלייט. 

דאָס זיינען צוויי קיצור'ס פון מאָדערנע ראָמאנען לעבעדיק 
אילוסטרירט. -- ניט ניט די פאמיליען-פּעליעטאַנען צו קריטיקער, 
װאָס האָבן זייערע ציין אויפגעגעסן אויף ראָמאנען; נאָר גיט זיי 
צו שבתדיקע טיש-שמועסער, וואס זיינען נגעוואוינט צו קייען און 
צו ברייען כדי דעם מאָלצייט צו פארדייען, זיי וועלן די פעליעטאָנען 
שליננען, װוי לעקעכלעך צום בראנפן -- און אומבאמערקט פאר זיך 
אליין וועלן זיי צונעגרייט ווערן צו לייענען מאָדערנע ליטעראטור. 
נאָך אִ-די פּעליעטאָנען קאָן מען זיי געבן לייענען ערנסטע פאַמיליען- 
נאַװעלן. זיי זיינען אן אריינפיר אין דער ליטעראטור. און מיט דער 
כונה זיינען זיי פון לעבעדיקן בפירוש נעשריבן געװאָרן --- הנם' 
אָנגעשטעלט האָט מען אים בלויז צו אמוזירן שבת נאָכן קונל, 

אזוי װי ער איז געווען דער ערשטער הומאָריסטישער רעדאק- 
טאָר ביי אונז --- דער רעדאקטאָר פון , קיבעצער" --- איז ער עס אויך 
נעבליבן, אפילו ווען עס איז אים צוגעטיילט בלויז צו רעדאַקטירן אַ 
,הומאָריסטישע פּיידזש" אין א צייטונג -- אַ דעדאקטאָר-פּעדא- 
נאָג, וואס פארנעסט קיינמאָל ניט אָן זיין פליכט צו דערציען, צו 
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באלערנען, צו לייטערן דעם עולמס באגריפן, צו איידלען זיינע פא- 
מיליען-באציאוננען --- ער פּאָפּולאריזירט אריין פּסיכאָלאָניע, אינ- 
טעליגענץ, עסטעטיק און ראָמאנטיק אין די נעוויינלעכע שטוב-קרי- 
גערייען. 

דאָס איז איצט, ווען דער לעבעדיקער איז מנולגל נגעװאָרן אין 
אַ רעדאקטאר פון א , הומאָריסטישער פּיידזש", וואו ער דארף 
משמח זיין עלטערע אידן און אידענעס, און ער דארף זיך אראָפּ- 
לאָזן פון דער טריבונע, און כדי װי עס איז באַקװעם זיך צו מאכן 
אין אן אונטערװואָרפענער ראָלע, דארף ער מאכן פון זיין פּען א 
טייטל. בפרט אמאָל, ווען די קיבעצער זיינען געווען אין זייער 
גדולה און דער לעבעדיקער איז געווען פולער רעדאקטאָר, אפילו 
ווען א מיטארבעטער אין , קונדס". יעמאָלט אין פּעריאָד פון 
,גרויסן קיבעצער" און , גרויסן קונדסיי, איז דער לעבעדיקער געווען 
אַסך מער פון א פּעדאנאָג-פּאָפּולאריזאטאָר. ער איז געווען אן אי- 
דייען-פּראָפּאגאנדיסט אין זיין איינענעם רעכט. 

דער לעבעדיקער איז נגעווען, און װאָלט עס נאָך געקאָנט זיין, 
ווען די געלעגנהייט װאָלט אים גענעבן געווען, אַן אידייען-פּראָפּא- 
גאנדיסט, א פּובליציסט פון נאָר הויכן שניט. 

די מערסטע קיבעצער האָבן לכתחילה געזאָלט זיין, אָדער זיינען 
עס שוין נעווען, פּאָעטן און דערציילער. אזוי אויך דער לעבעדיקער. 
אייניקע האָבען דערצו נאָך זיך געשניטן אויף עסייאיסטן און קרי- 
טיקער, און דער לעבעדיקער צווישן זיי. אָבער מער פון זיי אַלֶע- 
מען איז דער לעבעדיקער אָנגעלאָדן געווען מיט נעזעלשאַפּטלעכן 
באַוואוסטזיין ; ער האָט זיך געפילט באַרופן צו קערעווען די עפנט- 
לעכע מיינונג אין א באשטימטער ריכטונג. און דאָס מיינט זיין א 
פּובליציסט. 

און דאָס דערקלערט, װאָרום דער לעבעדיקער, כמעט דער איינ- 
ציקער צווישן די קיבעצער, איז ניט איינגענאננען אויף דעם ריס 
צווישן וויץ און אידייע. דער ריס, װאָס האָט דעם קיבעץ פאר- 
הפקרט, דאָס האָט דער פּובליציסט אין אים, דער אידייען-פּראָפּא- 
גאנדיסט, געצוואוננען זיין וויץ צו בלייבן א נעטרייער אמת-זאָנער. 

אָדער מען דארף עס זאָגן פארקערט : די געטרייהייט, די גע- 
װיסנהאַפטיקייט זיינע האָט אים געמאַכט מיט באַזונדערער עקשנות 
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זיך קלאַמערן אָן אידייען, ווען ער האָט דערשפּירט, אז דער קיבעץ 
ווייזט אלץ מער ניינונג צו פארהפקרן זיך, צו פעלשעווען און לינ- 
נערן מיט דעם אָנשטעל פון אמת-זאָנן. און דאָס איז עס געווען, 
װאָס האָט ארויסגערופן אין פאָדערגרונט פון זיין באַוואוסטזיין אי- 
דייען, ארויסרוקנדיק דעם פּובליציסט און פארדרעננענדיק דעם 
פּאֶעט און בעלעטריסט אין אים. 

דאָ האָבן מיר שוין מער וי א האַלבן ענטפער אויף דער 
פראנע, וי אזוי דער לעבעדיקער איז ניצול געװאָרן פון הפקרות. 
דער ווייטערדיקער אַנאַליז פון זיינע װוערק װעט אונז צושטעלן דעם 
פולן ענטפער. 


אין אוואנגארד פון נאַציאָנאַליראַדיקאַליזם 


האָב איך נאָר װאָס נעהאט געזאָגט, אז אויב אין פאַמיליען- 
פעליעטאָן -- שטאָף ספּעציעל צוגעריכט און געווירצט צום אַמו- 
זירן --- לאָזט ער ניט אִפּ פון אידייען-פּראָפּאנאנדא, איז עס אודאי 
און אודאי געווען דער פא? אין זיין אמאָליקן געזעלשאַפטלעכן פע- 
ליעטאָן. 

װאָס זיינען דאָס געווען פאַר אידייען, װאָס דעם לעבעדיקנס 
פּעליעטאָן האָט פּראָפּאנאנדירט ? 

ווען איך האָב אויבן אויסגעפירט וועגן ,קונדס", אן אְפּ- 
ענטפערנדיק אויף דער דאמאָלסדיקער סיטואַציע, האָט ער אין 
גרויסן גאנצן, פונדערווייטנס, וי אויף באַשטעלונג, געדינט דעם 
נאַציאָנאַל-ראַדיקאַליזם, װאָס איז גענאננען אין אָפענסיווע אויף 
דער גענאָסישער אסימילאַציע -- דאַרף מען ווענן לעבעדיקן זאָנן, 
אז ער האָט געגעבן דעם אינטימסטן אויסדרוק צו נאַציאָנאל-ראַדי- 
קאַליזם, ניט אויף באשטעלוננ, נאָר אויס איינענעם דראַננ, וי א 
פּערזענלעך פאראינטערעסירטער. ווען דער דינסט פוֹן ,, קונדסיי איז 
באַשטאַנען אין דעם וואס ער האָט ביים נאַציאָנאל-ראַדיקאל גע- 
באָרנט מאַטעריאל? פאר זיינע וויצן : --- שטיינער אויף אָפּצושלאָגן 
די זייטן דעם גענאָסע אסימילאַטאָר, צינדשטאָף אויף צו ברענען 
אים די טריט, זאַלץ און פעפער אויף צו שיטן אים אין די אויגן, 
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און דערנאָך געמאכט א פריילעך לעבן פון פּיקן אין די וואונדן 
פון צעהרגעטן און צעמזיקטן קרבן -- האָט מען ביים לעבעדיקן 
אלעמאָל נעפילט, אז ניט פון געבאָרנטן, נאָר פון אייגענעם פּראָ- 
טעסט ציט ער די פיילן אויף צו מאכן א לאָך אין האַרצן דעם גע- 
נאָסע: -- 

,אונזער באַועגונגס גאַס איז א זאַטע . . . מען עסט אֶפּ א 
שווערן פרישטיק, און מען נייט ארויס לייכטער צו מאכן דעם פאֶלָק 
דאָס לעבן. מען עסט אִֶפּ א פעט מיטאָג, און מען זעצט זיך זוכן 
מאָגערע פּלענער, וי צו העלפן דעם פאָלק . . . די נאנצע דערליי- 
זונגס ארבעט קומט מיר אויס בלויז װי א מין גייסטיק סערוועטל 
אויף אָפּצואוישן דאָס מויל" . . . 

און נאָך גרעסערע לעכער האָט ער נעמאכט אין דער פלאַכ- 
קייט פון דער איסט-סייד --- די פלאַכקײיט, אויף וועלכער עס האָבן 
זיך געהאלטן די נעשװואָלענע קעפּ פון אירע נדולים פון כ? המינים : 

אַלץ איז מענלעך דאָ ביי אונז, אויף דער איסט-סייד, זאָגט 
פּאָמפּאדור" --- הויבט זיך אָן דער ערשטער פּעליעטאָן פון דער 
, פּאָמפּאדורס-סעריע" --- ,װוייסטו, מיין פריינט, פון עפּעס, וואס 
ס'איז דאָ אוממענלעך ? מענלעכקייט --- דאָס איז דעמאָקראטיע, דער 
בייזער טיראן פון חוצפּה און עם הארצות" --- און ניט א מיש א 
בלעט?: -- , איך האָב ליב די איסט-סייד --- וויי? זי גענאָסעװעט 
און כל-ישראלעוועט מיט מענטשן -- בייכל-קלאפּער און תורה- 
אויפרופער פון זיך אליין". --- און ניט א מיש נאָך פינף בלעטלעך, 
וועט איר ווידער געפינען : --- ,און פּאָמפּאדור איז גענאננען אין 
אַ איסט-סיידער טעאטער, וואו מען האָט געשפּילט ,האָפּ-האָפּי, 
און די מאסע האָט אפּלאָדירט --- און צעברענט האָט זיך זיין ליבע 
צו דער מאַסע, און ער האָט זיך געשטעלט אויף א טישל און האָט 
אַזױ גערופן : אָ, מאַסע, וי ליב איך האָב דיך, ווען דו ניסט אויס 
ריין גאנצע פּוסטקייט אין אפּלאָדיסמענטן ! אפּלאָדיסמענטן --- דאָס 
זיינען דער סך-הכל פון דעם קלינג-קלאנג פון צוויי נאַרישע לאַ- 
פּעס, וואס באהעפטן זיך צוזאמען. אפּלאָריסמענטן --- דאָס זיינען 
לייטערס : נישט איין קליין מענטשעלע איז אויף זיי ארויפגעקראָכן 
צו נרווסקיים.. . . " 

און דער עיקר, ניט נאָר געלעכערט האָט ער די פלאַכקײיט און 
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די פּוסטקײיט און געשטאָכן אין הארצן און געבויערט אין מוח פון 
גענאָסע, אין אױיספאָלנונג פון זיין קיבעצער-בארוף, נאָר איבער- 
שטייגנדיק די קיבעצער, האָט ער נגלייכצייטיק געטאָן פּאָזיטיווע אר- 
בעט : ער האָט דירעקט געהאָלפן פורעמען די פּסיכיק פון נאַציאַ- 
נאל-ראדיקאל. 

דער לעבעדיקער דארף בפירוש פאררעכנט ווערן צװישן פּוב- 
ליציסטישן אוואנגארד פון נאַציאָנאל-ראַדיקאלן לאַנער. אין משך 
פון צוויי צענדליק יאָר האָט ער געטאָן זיין פולע פליכט און נאָך 
מער, וויפיל עס האָט זיך געפּאָדערט פון א נאַציאָנאל-ראַדיקאלן 
פּובליציסט. בעת די טעאָרעטיקער האָבן אויסגעליינט סכעמען און 
געבויט סיסטעמען, האָט דער לעבעדיקער אין ערשטן יאָרצענדליק 
געגרייט די פּסיכאָלאָניע, װאָס האָט געדארפט אונטערנגעפירט ווערן 
אונטער דער נאַציאָנאל-ראדיקאלער אידעאלאָניע. 

(דאָס זיינען הויפּטזעכלעך די פּעליעטאָנען פון דער סעריע 
,אַזױ האָט גערעדט פּאָמפּאדורײ, וואס מאכן אויס דעם פינפטן באנד 
פון דער אויסגאבע פון 1928-1927). 

אין צווייטן יאָרצענדליק האָט דער לעבעדיקער די שוין פאָר- 
מולירטע קאַנקרעטע נאַציאָנאל-ראַדיקאלע לאָזונגען -- אידישע 
פאָלקשולן, ימים טובים, א. אז. װוו. -- פּאָפּולאריזירט, איבער- 
זעצנדיק זיי פון קאָפּ אין הארץ, שפּרייטנדיק אטמאָספערע אַרום 
זיי, נאָכיאָננדיק מיט בענקשאפט און אונטערבעטנדיק מיט געמיט. 

(דאָס זיינען די פּעליעטאַנען פון ,,אידן אויפן װאָגשאָלײ, װאָס 
צוזאמען מיט די פאַמיליען-פעליטאָנען --- , די אייביקע מלחמה" -- 
מאכן זיי די צוויי בענדער פון דער אויסנאבע פון 1987; די פע- 
ליעטאָנען, וואס זיינען יאָרנלאנג גענאננען אונטערן טיטל ,אַ פלו 
און א כאפּײי, װאָס האָבן נעדעקט ביידע פונקציעס -- אי די צו- 
גרייטונג אי די פארהארציקונג --- זיינען פון לעבעדיקן נאָך ניט 
צונויפגעזאַמלט געװאָרן ; א צאָל פון זיי זיינען מסתמא אייננע- 
שלאָסן אין , אידן אויפן װאָגשאָלײ). 

אַז דער לעבעדיקער געהערט צו דער גרופּע פּיאָנערן, װאָס 
האָבן אויפנעבראָכן דעם וועג פארן נאַציאָנאל-ראַדיקאַליזם, האָבן 
מיר א ראיה דעריין, װאָס מיר געפינען אין , פּאָמפּאדור" נאנץ 
קענטיקע שפּורן פון נאַציאָנאל-אַנאַרכיזם, וועלכער איז פאָראוים- 
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געגאנגען דעם נאַציאָנאל-ראַדיקאליזם. דער פאַקט איז, אן די 
אַנאַרכיסטן --- ניט די פאַרגליווערטע, נאָר די װאַכעדיקע, די מיט 
אָפּענע אויגן און הערצער --- זיינען געווען צװוישן די ערשטע זיך 
צו נאַציאָנאליזירן (הלל זאלאָטאראָוו, משה קאטץ), און זיי זיינען 
אויך געווען די פארלויפער פון די קיבעצער (איך האָב אויבן דער- 
מאָנט א. 7. װאָלפסאָן, און דערזעלביקער משה קאטץ -- ,ואחרון 
אחרון חביב" --- דר. א. נינזבורג, וועלכער איז געווען א נאַציאָ- 
נאַליסט, נאָך איידער ער איז געװאָרן אַן אַנאַרכיסט, און דארום אַ 
טאָפּלט-שטעכיקער --- שפּיזלענדיק מיט נאַציאָנאַליזם די אַסימילא- 
ציע, און מיט אַנאַרכיזם די מאַכטהאָבנדיקע ליגנס. --- ערנעץ וואו 
באַגעגענען זיי זיך, אַנאַרכיזם און קיבעץ; ביידע זיינען זיי 
פארלייקענער, וואס נלויבן אין קיין זאך ניט אויפן װאָרט --- ,ני- 
היליסטן" ; דער אַנאַרכיזם פּרינציפּיעל; און דער קיבעץ, וייל 
דאָס איז זיין חיונה --- ער קלאפּט אין די שװואַכע ערטער, וואו עס 
האלט זיך אויף משקולת און שאָקלט זיך. ביידע צעזעצן און לייזן 
אויף אוױיטאָריטעט, און אויף דער איסט-סייד האָבן אַנאַרכיזם און 
קיבעץ זיך באַנענענט אין א שותפותער אַטאַקע אויף דער שוואכ- 
קעפּיקער און דאָך זעלבסטזיכערלעך הערשנדיקער אסימילאַציע. 
אנב, וועגן משה קאטצ"ן דארף געזאָגט ווערן, אז ער איז געווען 
דער ערשטער, נאָך אין די 90-גער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, 
איינצופירן דעם פּעליעטאָן, װאָס האָט אונטערגעטראָנן דעם עולם 
טעאָריע אין א צעבראָקטן צושטאַנד, צונעפערטיקט װוי א שפּייז פאַרן 
טעגלעכן אָדער וועכנטלעכן געברויך (באַטיטלט האָט ער די פעליע- 
טאָנען -- , רעיונות פון א בעל מחשבהיי און פלענט זיי אונטער- 
שרייבן , בן אמוץי). מאָריס ראָזענפעלד אין זיין סאטירע האָט 
אַטאַקירט ניט טעאָריען, נאָר פּערזאָנען. מאָריס ווינטשעווסקי אין 
זיינע ,,צעשלאַנענע געדאנקען פון א משונענעם פילאָזאָףײ האָט אונ- 
טערנעטראָנן סאָציאליזם װוי א זעלטענעם כיבוד לכבוד יום טוב --- 
ניט װי אן אלטעגלעכע שפּייז. די אלע אנדערע סאַציאליסטישע 
אָדער אַנאַרכיסטישע פּובליציסטן האָבן נעשריבן אָדער שווערע 
טעאָרעטישע ארטיקלען, וואס זיינען געווען וי לאַסטװעגענער, וואס 
שלעפּן א משא פון הארטע שטיינער ; און ווען זיי האבן געשריבן 
לייכטיי, איז עס געווען פּוסטע שאבלאָניזירטע גמרא ; אין ביידע 
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פאַלן אומפארדייבאר ; דער עולם האָט ניט געוואוסט מיט וואס מען 
עסט עס. אריינלייגן עס דעם עולם אין מויל אריין, ער זאל קאָנען 
זייערע טעאָרעטישע חכמות נאָכזאָגן וי זיין איינענע חכמה -- 
דערויף האָבן זיי קיין מוח און קיין סטיל ניט געהאט. משה קאטץ 
האָט עס יאָ געהאט -- אי געדאנק-בריהשקייט, אי סטיל בויגיקייט. 
ער האָט געקענט נעבן דעם עולם אכלען טעאָריע ; ער האָט געקענט 
פארווענדן טעאָריע אויף די לויפנדיקע געשעענישן, און ער האָט 
טאקע נעמאכט דעם איבערגאנג פון ערנסטן פּעליעטאָן צו לייכטן 
קיבעץ -- צו א טעגלעכן קאָלום פון וויץ און שפּריץ. 

און דער לעבעדיקער, אפשר דער ערשטער פּראָפּעסיאָנאלער 
קיבעצער ביי אונז, --- ער דערלאנגט זיך באשיינפּערלעך הענט מיט 
משה קאטצין. 


אָ, פאָלק, דו אייביק לעמעלע! עס שערן דיך די שערער- 
יונגען און עס שערן דיך די װאָל סטריט-מאַגנאַטן און עס פאַרענדיקן 
די פּאַליטיקאנען דאָס, וואס האָבן נישט געענדיקט רי מאגנאַטןײ -- 
דאָס איז װוי ארויסגענומען פון קאטצ'ס ,רעיונות פון א בעל 
מחשבהיי. די נעלעננהייט איז געווען דער סטרייק פון די שערער. 
און דאָס איז אויך משה קאטציש: -- , בערשטלעך -- דאָס זיינען 
נאַרישע רעפאָרמערס, װאָס קראצן דעם שטויב פון אויבן און 
מיינען, אז זיי קערן וועלטן.ײ 

און צו דער געלעגנהייט פון טאפטס דערוויילונג, שרייבט דער 
לעבעדיקער : ,א נייער פּרעזידענט -- איז א ניי קאָקעטיש חנדל 
פּון דער אלטער מאדאם פּאָליטיקע צום אייביקן נאַר דעם פאָלק". --- 
,מאַדאַם פּאַליטיקעײ איז משה קאטצ'ס א ווענדונג. 

און אָט איז א גאנצע , מוצאײ אָפּנעשניטן פון אנארכיסטישן 
לאבן : ,רעגירונג --- איז די געזעצלעך-בארעכטיקטע געוואלט, די 
קאָנסטיטוציע פון פּאַליצייאישן קלאָב". 

איז דאָך דאָס אַנאַרכיזם --- אָבער װאָס פאר א שייכות האָט 
דאָס צום נאציאָנאל אנארכיזם, בפרט צום נאַציאָנאל ראַדיקאליזם ? 

אַ מינוט געדולד ! דעם לעבעדיקנס אידייאישער איינשטעל איז 
ניט נגעווען קיין פּשוטע פאָרזעצונג פון אַנאַרכיזם, און זיין פעליע- 
טאָן איז ניט געווען קיין גראדליניקע פאָרזצעונג פון משה קאטצ'ס 
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פּעליעטאָן. אין ביידע פאלן איז עס געווען א וייטערדיקע אנט- 
וויקלונג. 


פּאַמפּאדור --- דער קאַנאַרכיסט" 


אין ערשטן יאָרצענדליק פון איצטיקן יאָרהונדערט, מיט דעם 
צושטראָם פון א ריזיקער יוגנט-כװאַליע מעבר לים, איז אויף דער 
איסט-סייד אָנגעוואקסן א נייער פרישער מענטש. און די פלאכקייט 
פון דער איסט-סייד איז דעם אָנגעװואַקסענעם ניי-מענטש פאָרגע- 
קומען װי א נידריקער טאָל, װאָס ער אליין האָט אראָפּנעקוקט 
דערויף וי פון א בארג. דער בארג -- דאָס איז געווען זיין איי- 
גענע נשמה אָנגעקװאָלנקײט. און אזוי װי די פלאכקייט האָט גע- 
וועלטיקט, איז דער בארג-מענטש געווען א מורד. עס איז ניט געווען 
א מרידה בלויז קעגן דער איינגעזעסענער גענאָסנשאפט און איר 
אויבן-אויפיקער פּראָסט-הויטיקער אסימילאַציע, נאָר קענן פּראָסט- 
קייט, גראָבקײט, אויבן-אויפיקייט, נישטיקייט, ביליקייט בבל?ל. עס 
איז געווען א שטייגן בארג-ארויף צו העכערע, איידעלערע, טייע- 
רערע ווערטן. עס איז נגעווען א שטרעקן זיך צו העכערקייט און 
טייערקייט בבלל. 


די פּאָמפּאדור-פעליעטאָנען שפּינלען אִפּ אָט די מרידה און 
עליה. פּאָמפּאדור --- אין אימיטאַציע צו ניצשעס זאראטוסטרא, 
דעם װידערשפּעניקן פּרעדיקער, וועלכער רעדט פון באַרג אַראָפּ צו די 
מענטשן פון טאָל, א פּאסיקער שטעל פאר דעם צעבונטעוועטן פע- 
ליעטאָניסט פון איסט-סייד, און יעדע געלעגענהייט, װאָס רודערט 
אויף די איסט-סייד --- א שערער-סטרייק, די דערוויילונג פון א 
פּרעזידענט, א קאָמיסיע פאר רייניקונג פון זינד און שמוץ -- 
ווערט אויפנגעכאפּט װי אן אויסרייד פאר א בארג-דרשה. און איז 
קיין בארג ניטאָ, איז ער יוצא מיט א קירכן-טרעפּל, אבי א שטי- 
קעלע פּאָזיציע פון דערהויבנקייט : 


,און סאיז געווען אין די צייטן פון ארבעטלאָזיקײיט, ווען די 
ארבעטלאָזע מחנות האָבן געשטורעמט די קירכן און געפאָדערט 
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עסן און נאכטלעגער, און פּאָמפּאדור האָט זיך געשטעלט אויף א 
טרעפּ? פון א קירך און ער האָט אזוי געזאָגט . . . " 

זיין הויפּט-טעמע אין: קאטעווען ביליקייט, נידריקייט. און 
די עובדא פון זיין פעליעטאָן איז אלעמאָל : פאַרטייערונג. באַשאַפונג 
פון א העכערן ווערט. און זיין ליבלינג-געלעגנהייט איזן: יקרות. 
אין פּעליעטאָן ,ווענן יקרות אויף פּאפּיר און ביליקייט פון געדאנקיי 
לייענען מיר : 

, פּאַפּיר איז די גייסטיקע מוטער פון דער היינטיקער דעמאָ- 
קראטיע. יעדער איינער טראָנט זי די דאָזיקע דעמאָקראטיע, אין 
קעשענע, וי א צייטונג --- און דערום איז זי אזוי ביליקי --- ווידער 

אַמאָל א לונק אין אנארכיזם אריין. 

אין זיין געיעג נאָך טייערקייט פאררעדט ער זיך איינמאָל אַזש 
ביז צו קעננערשאפט צו , בילדונג פאר אלעמען" : --- , בילדונג פאר 
אלעמען -- הייסט בילדונג פאר קיינעם . . . הייסט א ביליקער סו- 
וועניר, געטיילט צו אלעמען, אנשטאָט טייערע מתנות צו געציילטע". 

עס איז ניט אריסטאָקראטיזם, א פאר-איסט-סיידעטער ניצשע- 
אניזם, נאָר דאָס איז געווען א טייל פון זיין מרידה קעגן דער פלאכב- 
קייט פון איסט-סייד ; זיין פּראָטעסט קענן דער מנפה פון פּוסטע 
לעקציעס, וואס האָט געפּלאָנט די מדינה מיט דער הסכמה פון די 
איסט-סיידער בילדונג-צענטראלעס. 

, פּאָמפּאדור איז קענן בילדונג אין אונזערע פאראיינען, ווייל די 
בילדונג נייט ניט ווייטער פון לאָקאל. ער איז קעגן וויסנשאפט, 
װאָס װוערט אויסגעלאָשן צוזאמען מיט דער אויסנעלאָשענער עלעק- 
טריקיי. 

אָט די מרידה קענן דער איינגעשטאַנענער פלאכקייט איז געווען 
דער בארירונגס-פּונקט פון לעבעדיקן מיט די אנדערע פּראָטעס- 
טאַנטן, די פיין פילענדיקערע אנארכיסטן פריער פון אלץ. און צייטנ- 
ווייז האָט עס טאקע אויסגעזען, אז מרידה אלֵיין --- מרידה לשם 
מרידה --- איז אים גענוג. ער איז פארליבט אין נייסט פון מרידה --- 
אין װינט-פּראָטעסט, אין ווינט-בונטאַר, און ער האָט א פּעליעטאָן--- 
,א לויבנעזאנג צום ווינט", וואס שלאָנט צוערשט אין אַנאַרכיזם 
אַריין. אָבער פון דער ווייטערדיקער פאַנאַנדערװיקלונג פון פעליע- 
טאָן שטעלט זיך ארויס, אז דאָס איז ניט אזוי אַנאַרכיזם, וי האַס 
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צו דער איסט-סיידער פלאכקייט. ער האָט ליב דעם שטורעם-ווינט, 
וויי? ער האָט פיינט די שטילע ווינטעלעך, װאָס גלעטן, לעקן און 
חנפענען די פלאך-קעפּ, וואס געװועלטיקן אויף דער איסט-סייד. 
(פארבייגייענדיק, האָט ער אויך פיינט די זיידענע ווינטעלעך, וואס 
גרייזלען פרומע פּאותן און קושן די פעטע באקן פון די שמאלציקע 
מאדאמען אין די בערג) --- ,אָבער ווען דער שטארקער ווינט רייסט 
די לאָדנס פון זיין פענצטער, בעת ער, דער לעבעדיקער רייסט די 
מאסקעס פון די פאלשע געטער -- דעמאָלט ווייסט ער, אז ער האָט 
א חבר, א מיטפילער . . . " 

אונטער יענע אומשטענדן איז געווען גענוג פּאזיטיווער אוים- 
טו אין מרידה נופא. אבער דער לעבעדיקער, אזוי נוט וי זיינע 
מיט-פּראָטעסטאַנטן, האָט פאָרט זיך ניט באַנונענט מיט ציללאָזער 
מרידה. די מרידה איז געווען א טרעפן-נאנג צו דער עליה פון 
פלאכקייט. און אין אָט דער מרידה-עליה האָט, חלק נאָך חלק, 
זיך געזאמלט נייער ווערטפולער אינהאלט. און דער לעבעדיקער איז 
געווען א פלייסיקער זאמלער. אין זיינע , פּאָמפּאדור-פעליעטאָנען -- 
די טרעפּן פון זיין מרידה-עליה --- געפינען מיר אָפּנעלײינט בערג- 
לעך פון ניי-געשאַפענע ווערטן, וואס האבן נאָך קיין באַשטימטן 
נאָמען ניט, אבער וואס שפּעטער, אין זייער סכום, זיינען זיי אָנגע- 
רופן געװאָרן נאַציאָנאל-ראַדיקאַליזם. 

דעם לעבעדיקנס גרעסטער ביישטייער צום זיך צייטיקנדיקן 
נאַציאָנאל-ראַדיקאליזם --- גרעסטער אין פארנעם, זיכער ; אַ דריטל 
און אפשר נאָך מער , פּאָמפּאדורײ-פּעליעטאָנען טראָנן אָט דעם ביי- 
שטייער --- איז די פארטייערונג פון ליטעראטור. און דאָס זיינען, 
אנב, די איינציקע פּעליעטאָנען ביי אים, וואס אדרעסירן זיך מיט 
זייער קיבעץ צו דער קיבעצארניע, צו די מענטשן פון ליטערארישן 
קאפע. די מערסטע קיבעצער האָבן זייער נאנצן קיבעץ יאָרנלאנג, 
און אייניקע טוען עס נאָך היינט, געשריבן פאר דעם געשמאק און 
פאר דער מבינות פון די קיבעצארניע-זיצער, און זיי האָבן גע- 
צוואוננען זייער עולם זיך צו פארקיבעצאַרניעווען צוזאמען מיט זיי. 
אָבער ניט דער לעבעדיקער. ער איז בטבע אן עולמשער -- א רע- 
דאקטאר, וואס איז זיך באוואוסט פון זיין געזעלשאַפטלעכן חוב צו 
טאָן דינסט פארן עולם. ער חכמהט זיך קיינמאָל ניט סתם אזוי. 
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אָבער די ליטעראטור, בפרט די יוננע ליטעראטור, וועלכע אין ניט 
נעזעסן אין די רעדאקציעס און וואס איר צד האָט דער לעבעדיקער 
זיך אָנגענומען, איז דעמאָלט געזעסן אין דער קיבעצארניע. און דער 
עיקר די פארטייערונג פון ליטעראטור איז דעמאָלט געװוען דער 
הויפּט-װױיכטיקסטער געזעלשאפטלעכער דינסט. 

די פלאַך פון דער איסט-סייד, באַװעלטיקט פון פלאַך-קעפּ, האָט 
אויך די ליטעראטור פאַרפלאַכט, פאַרװוערטלאָזט. די אויסנאמען, װאָס 
האָבן זיך געראַנגלט, זיינען אויף די פינגער איבערצוציילן. בדרך 
כלל, האָט אפילו די שיינע ליטעראטור קיין שיין פּנים ניט געהאט 
--- אָפּגעלאָזט, גרוי ; געשריבן אין סטי? וואס איז געקראָכן אויף 
אַלע פיר. אפילו וואו עס איז געווען טאַלאנט, איז קיין אינספּירא- 
ציע ניט געווען. די בלינדע פלאַך האָט די אינספּיראציע געענגט, 
נעשטיקט. ועגן די שרייבער אין די רעדאקציעס איז דאָך אָפּנע- 
רעדט : פון זיי האָט זיך ניט נעפאָדערט טאלאנט, נאָר קוים א פיי- 
איקייט צו האלטן די פּען אין האנט, נאָך בעסער: די שער אין 
האנט. מיט אויסנעלאַשענע שרייבערשע אמביציעס, האָבן זיי פונ- 
דעסטװוענן זיך נעבלאָזן מיט נדלות און אראָפּנעקוקט אויף די 
,איננלעךיי, װאָס האָבן , נעקינסטלערטײ אין די זשורנאַלכעלעךי. 

און נראָד די ,אינגלעדיי זיינען געווען די טרעגער פון שטייננ- 
דיקן געזעלשאַפּטלעכן באוואוסטזיין ; און זייערע , זשורנאלכעלעריי 
--- מיט זייערע לידער, דערציילוננען און עסייען --- זיינען געווען 
די שטינן אין דעם אויפשטייג. 

דער נייער פרישער עולם, וואס האָט זיך געריסן צו א העכע- 
רער גייסטיקער אָרדנונג פון נידריקן טאָל פון דער איסט-סייד, איז 
בארעדעוודיק געװאָרן דוקא דורך דער ליטעראטור פון די ,יוננע", 
וועלכע זיינען אליין געווען א טייל פון דעם נייעם עולם -- און 
דער לעבעדיקער, איינער פון זיי, איז זעלבסטפאַרשטענדלעך מיט- 
נעריסן נעװאָרן. און אין זיין פונקציע פון סאטיריקער האָט ער גע- 
פירט די מלחמה, וואס איר צוועק איז געווען איבערצוקערן די 
אָרדנונג: --- אראָפּצוקוקן אויף די אראָפּקוקער ; די דערנירדריקטע 
זאָלן דערהויבן װוערן, און די דערהויבענע זאָלן דערנידריקט ווערן. 

זיין פאקטישן אויפטו פאר דער ליטעראטור װאָלטן מיר ערשט 
נעקאָנט ריכטיק אֶפּשעצן, ווען מיר האבן פאר זיך די קריטיסן, וואס 
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דער לעבעדיקער האָט זייער אֶפּט געשריבן ; צוערשט אין ,קיבע- - 


צעריי, דערנאָך אין , קונדס" ; זיינען זיי אבער פון אים נאָך ניט 
צונויפגעזאמעלט נעװאָרן,. אין דער , פּאָמפּאדורײ-סעריע האָבן מיר 
פון איין זייט די מלחמה-פּעליעטאָנען, װאָס אַטאַקירן די אייננעפונ- 
דעוועטע ליטעראטור-פּאָזיציעס. פון דער אנדער זייט פּעליעטאָנען, 
װאָס פארטייערן דעם עצם ענין ליטעראטור, הויבן די ווערדע פון 
טאַלאַנט -- אין קאָנטראסט צו דער פארביליקונג ; וואס צערטלען 
די אידייע פון קונסט און דעם אידעאל פון קינסטלער. 

די מלחמה-פּעליעטאָנען זיינען פאר אונז, װאָס מיר לייענען זי 
מיט 20, 25 יאָר שפּעטער, די שטארקערע, ווייל קאָנקרעטערע. די 
פארטייערונג-פּעליטאַנען זיינען אבסטראקט, און זיי לאָזן זיך לייע- 
נען נאָר דערפאר, וואס דער לעבעדיקער האָט דעם טאַלאנט צו מאכן 
אָבסטראקציעס זיך פרוכפּערן מיט בילדלעכקייט, אין די בילדלעב- 
קייט בליצן מיט שניידיקער פּראקטישער חכמה. 

אין זיין דירעקטער אטאקע האָט דער לעבעדיקער געטיילט 
קלעפּ, פון וועלכע דער בעל-הקונדס האָט זיך געדאַרפט מחיה זיין -- 
הנם געצילעוועט האָט דער לעבעדיקער זיינע קלעפּ ניט אזוי אין די 
זייטן, װי אין הארצן. שוין אין זיין ערשטן , פּאָמפּאדור-פעליעטאָן 
--- ,וועגן אוממעגלעכע מעגלעכקייטן"--האָט ער אַן אַרױספאָר קעגן 
צייטונג-שרייבער : ,נאָר ביי דיר, איסט-סייד, איז מענלעך, אז דער 
װאָס האָט נעכטן געשניטן סחורה מיט א שער אין פאבריק, זאָל 
מאָרגן שניידן מאַנוסקריפּטן אין א רעדאקציעיי. צו דער געלעגנהייט 
פון א צייטונג-שרייבערס יוביליי : --- ,,ביי אונז מאכט מען יובי- 
לייס יעדן איינעם, צי האָט דער איינער נעדראָשן שטרוי א האלבן 
יאָרהונדערט, צי האָט ער נעקליבן פּערל". --- ,אָ, ווען אונזערע 
לייט-אַרטיק? שרייבער, דיכטער און פּעליעטאָניסטן פון רעדאקציע 
װאָלט פארמאָנט אין זייער נשמה כאָטש איין פּראָצענט פון דעם 
פייער, וואס א יוננער צייטונגס-פארקויפער האָט ביים לויפן מיט 
די צייטוננען, וואלט אונזער וועלט? פול נעווען מיט אידעאליזם און 
נגלויבן", זיי זיינען קרעמער: -- ,איינער פארקויפט אַנאַרכיזם 
אויפן אונץ, דער צווייטער --- נאָט אויפן ואָג, דער דריטער -- 
סאַציאליזם אויף דער קװאָרט, דער פערטער -- יוניאָניזם אויפן 
ארשין --- און יעדער מאכט דערפון קליינגעלט". -- און האָבן זיי 
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ניט קיין אייגענע סחורה, לעבן זיי פוֹן פרעמדן גוטס --- די צי- 
טאַטנשרייבער : --- ,זיי זיינען אזוי וי פרויען פון ליטעראטן, װאָס 
ריידן בלויז איבער די חכמות פון זייערע מענער . . . ישיבה בחורים, 
װאָס עסן טעג היינט ביי דעם, מאָרגן ביי יענעם" -- , ציטאאטן -- 
דאָס זיינען פאר מאנכע שרייבער הסכמות אויף זייער אייגענער 
עם-הארצות, פרעמדע היטלען אויף צוצודעקן זייערע אייגענע לי- 
טערארישע פּליכעס". 

דער כוח פון טאלאנטלאָזיקייט איז חוצפּה. דער לעבעדיקער 
האָט די פינגער זיך אָפּגעשריבן, באשרייבנדיק חוצפּה פאַרשיידע- 
נערליי: -- , חוצפּה און עזות --- דאָס זיינען די חופּה-אונטער- 
פירער פון טאלאנטלאָזן" -- װילסטו אנערקענוננ, האָב די חוצפּה 
צו אנערקענען זיך אליין -- , חוצפּה -- דאָס איז דער הויכער 
בוזים פון א פרוי, וואס פארשטייט איר ווערט אויפן מארקי. 

די פּעליעטאָנען, וואס פארטייערן ליטעראטור, ווייזן א טשיקא- 
ווע טענדענץ : די דעמאָלטיקע סיטואַציע, ווען יונגע טאַלאַנטן זיי- 
נען געווען אָרעם און הונגעריק, האָבן קיין שטעלעס ניט געהאט אין 
די רעדאקציעס און ניט אלעמאָל נעזוכט און געפונען ארבעט אין 
די שעפּער -- יענע סיטואַציע זוכן די פעליעטאָנען צו פאראייביקן 
אין א כלל נדו?ל: טאלאנטלאָזיקייט איז אלעמאָל זאַט, און טאַלאנט 
מוז אײיביק זיין אָרעם און הונגעריק. זיי מאכן בוכשטעבלעך פון 
דער נויט -- א טוגענט. און די פעליעטאָנען צו דער געלעגנהייט פון 
יקרות און ארבעטלאָזיקייט, פון וועלכע איך האב שוין אויבן צי- 
טירט, זיינען פון לעבעדיקן ספּעציעל געשריבן געװאָרן צו מאכן 
אַ יקרות אויף נשמה, צו מאכן טאלאנט פאר א יקר המציאות -- 
פאר קיין פּרייז זאָל מען אים ניט קענען קויפן --- , זאָל דעם שריי- 
בער אָנקומען וואס שווערער צו קריגן פּאפּיר, וועט ער ניט אזוי 
שנעל פארקנסן זיין געדאנק מיט פלאכקייט . . . * --- , פּאָמפּאדור 
איז פאר אייביקן הונגער אויף דער וועלט. פּאָמפּאדור איז מיט 
אייך, אייביק-הונגעריקע. הונגערן --- דאָס איז א פּריווילעניע פון 
קינסטלער, זוכער און הימל-דערנרייכער" --- , קינסטלערישע נשמות 
דאַרפן שטענדיק בלאָנדזשען און שטענדיק זוכן נאכטלעגערס" -- 
,דעם קינסטלערס בעט --- דאָס איז זיין שרייבטיש, נאָר דאָרט ווערן 
געבאָרן זיינע שענסטע חלומותי. 
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נאַטירלעך, האָט דער לעבעדיקער זיך ניט אָפּנעזאָנט פון ברויט 
און היים, נאָר שרייבערשער דלות איז דאָ אידעאליזירט, אלס די 
קאָנדיציע פון שעפערישקייט. און ווען די צייטונג-שרייבער האָבן 
זיך אָרנאניזירט אין א פּראָפּעסיאָנאלן פאריין, האָט דער לעבעדיקער 
אָנגעשריבן א פעליטאָן --- , וועגן יוניע און קונסטי --- פאר וועלכן 
מען װאָלט אים היינט פארשטיינט : 

,סטאליארעס און שרייבער, שטעלט זיך אלע אין איין שורה... 
האק און פּען, ניט זיך די הענט און נייט אלע נלייך אין מארק 
אריין ! . . . הויכע שכירות אנשטאט -- הויכע געדאנקען ; קורצע 
שעהן אנשטאָט פּרינציפּן. --- די מוזע ליגט פארזעצט אין דעם 
לאָמבארד פון שונד, און ווארט ביז א הונגעריקער דיכטער װועט 
קומען און זי אויסקויפן . . . ײ 

און ער פארנייט זיך אין אן איכה-קלאָג : 

,און נישט ווייט איז די צייט --- זאָגט פּאָמפּאדור --- ווען 
אַ דיכטער װעט נישט פעלן קוקן אויפן הימל --- ווייל דער הימל 
איז נישט יוניאָניזירט . . , ײ 

זעענדיק, אז מען פארשטיינט אים ניט, האָט דער לעבעדיקער 
אָנגעשריבן א צווייטן פּעליעטאָן, וואו ער האָט פאַרגעזעצט זיינע 
לאמענטאַציעס : 

,דאָס געשריבענע װאָרט דארף געבאָרן ווערן, װי א בליץ, און 
טרעפן, װוי א דונער. דאָס געשריבענע װאָרט דארף זיין װי א מעסער 
אין א וואונד, אבער ביי אייך איז עס וי א נאָפּל אין א טיינעכץ." 

,גאָט מיינער ! וי מיאוס מיר אזי דאָס שרייבן אין שטאָט! 
פּאָמפּאדור וויל שרייבן ערנעץ זיצנדיק אויף א שטיין. פּאָמפּאדור 
וויל שרייבן צופוסנס פון א גינאַנטישן בארנ". 

און דער פּעליעטאָן פארענדיקט זיך : , אַזױ האָט גערעדט פּאָמ- 
פּאדור. אין יענער צייט איז ער געווען פאראורטיילט צו שרייבן 
יעדן טאָג" -- ער איז פאראורטיילט געװאָרן צו א שטעלע אין אַ 
צייטוננ ! 

ער האָט זיך אויסנעקעמפט א פּאָזיציע. ניין, גענויער: ער 
האָט זיך אויסגעלאכט א פּאָזיציע. ווען די צייטונגען האָבן איינ- 
נגעזען, אז קיבעץ האָט אויפנעהאָדעװועט פאר זיך אן עולם, האָבן 
זיי אויסנעכאפּט די קיבעצערס -- די בילינערע קיבעצערס נאָך 
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פריער פון לעבעדיקן, אזוי ארום אוױיסקאָנקורירנדיק די ספּעציעלע 
קיבעץ-אָרגאנען, און די קיבעצערס גופא פאררוקנדיק אין זייערע 
אונטערשטע עטאזשן, אין זייערע שפּאלטן און ווינקלען, כדי אזוי 
אַרום צו האמעווען זייער קוראזש. 

און די יונגע, וואס דער לעבעדיקער האָט פון זייערטוועגן 
אַטאקירט די אלטע ליטעראטור-פעסטוננען, האָבן זיך אויך צונע- 
שלאָנן, אויב ניט אלע צו פּאָזיציעס, איז צו אנערקענונג. דאָ נאַטיר- 
לעך, קאָן מען ניט זאָנן, אז עס איז דעם לעבעדיקנס פארדינסט. 
די יונגע האבן אליין געהאט איינגענומען אן עולם פאר זיך, איז 
נעשטינן זייער קורס ביי די צייטוננען. 

עס איז אוממעגלעך פאר אונז היינט, פון א מהלך פון א פערט? 
יאָרהונדערט, אָפּצואװענגן און אָפּצומעסטן, מיט א פעסטער וװאָג און 
מאָס, די ווירקונג פון לעבעדיקנס ליטעראטור-פּעליעטאָן און פון די 
, פּאָמפּאדורײ-פּעליעטאַנען בכלל, וואו ער שטעלט זיך ניט קיין קאָנ- 
קרעטע צילן. זיין פעליעטאָן, הגם ער האָט געקעמפט מיט דער איסט- 
סייד, איז אליין געווען א פּראָדוקט פון דער איסט-סייד און פון דער 
צייט. וואס פאר די דעמאָלטיקע איז געווען לעבעדיקער אינטע- 
רעס, איז פאר אונז , איבערגעקומענער שטאַנדפּונקט. מיר האָבן 
דאָס אלץ שוין איבערנעלעבט און זיך ארויסגעלעבט דערפון. מיר 
שפּירן בלויז אומבאשטימטן רעװאָלט --- ווינט פון מרידה. אבער 
עס איז ניט אויסגעשלאָפן, אז אפילו די אומבאַשטימטקייט האָט 
געטאָן פּעולה : האָט געשטרעקט דעם נייסט אין דער הויך, געשטאָל- 
ציקט, נעמוטיקט, געשטייפט. 

עס איז דעמאָלט אָנגענאננען א פּסיכישער אויפשטאַנד, וואס 
האָט הויפּטזעכלעך זיך דורכנעזעצט דורך דער ליטעראטור. און אין 
אָט דעם פּסיכישן פּראָצעס האָט דעם לעבעדיקנס פּעליעטאָן זיכער 
אַרייננגעשפּילט. -- דער , קונדס" האָט געהאט א לייכטערע אוים- 
גאבע: ער האָט געפונען א פארטיקע סיטואַציע --- די נאַציאָנאל- 
ראדיקאלע מחנה האָט זיך נעשטופּט צום אויבן-אָן, און ער האָט 
די סיטואַציע אויסגענוצט. דער לעבעדיקער, וועלכער איז געווען 
אַ קיבעצער נאָך פארן , קונדס", האָט די סיטואַציע געהאָלפן בא- 
שאַפּן. ער האָט געווייט שטימונג, געשפּונען פּסיכיק, געװועבט 
הארץ-נעוועבן. עס איז ניט אזא פריילעכע מלאכה, װאָס מאכט צום 
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לאכן, וי דעם ,, קונדס * קלאפּן אין די זייטן דעם גענאָסע. אָבער אַן 
איידעלערע, װאָס פּאָדערט פיינערע כלים: קלוגן שמייכל, דינע 
איראָניע, קיילעכדיק ווערט? און שארפן אפאָריזם. ער האָט אַרינ- 
געשמייכלט און אריינאיראָניזירט די אידייען, וואס האָבן נעשוועבט 
אין דער לופט, אין לייענערס געפי? אריין. דער לייענער האָט נע- 
שפּירט, אז דעם לעבעדיקן דארף מען גלויבן. אז ער איז ניט קיין 
פּלױדערער, קיין פראזאָר,. אז אפילו ווען ער ווערטלט זיך, איז 
זיין ווערטל געשטיצט און געווארימט פון איבערצייגונג. 

איז ניט צו פארלייקענען דעם לעבעדיקנס צושטייער צו נאַציאָ- 
נאל-ראדיקאליזם, וואס איז איצט אונז בעסער בעקאנט, וי אי- 
דישיזם, וואס דאָס הויפּט-שטיק פון זיין פארמענן איז די אירישע 
ליטעראטור --- הגם היינט קאָנען מיר דעם צושטייער ניט גענוי 
אָפּשעצן. 

אָבער דער לעבעדיקער האָט א פארדינסט פאר דער אידישער 
ליטעראטור, וואס ער לאָזט זיך פּאָזיטיוו פעסטשטעלן, און דאָס איז 
אין הער קונסט פון פעליעטאָן, אין וועלכער ער דערגרייכט זיין פולע 
אייננארטיקייט. ווען ער האָט א ציל פאר זיך, וואס איז נלייכציי- 
טיק אי אידייאיש, אי קאָנקרעט. בפרט ווען דער ציל גילט נאָך ער 
היום. יעמאָלט איז דעם לעבעדיקנס ביישטייער ממש מיט די הענט 
אָנצוטאַפּן. 

אזוי וי אין די פעליעטאָנען, וואס זוכן אָפּצומינטערן דעם פאַר- 
חלשטן אידישן יום טוב. 


פּאַמפּאדור --- דער {אידייאיסט" 


עס איז וואוי? באקאנט, אז די בענקשאפט נאָך יום טוב איז 
געווען, און בלייבט נאָך עד היום, אן אומבאדיננטער טייל פוֹן נא- 
ציאָנאל-ראדיקאלן קולטור-קאָמפּלעקס. אבער עס איז ניט אזוי בא- 
קאנט, אז די בענקשאפט נאָך יום טוב איז געווען דער ערשטער 
סימן פון דערוואכונג פון נאַציאָנאל-ראַדיקאלן באַוואוסטזײין אין 
דער סביבה פון דער גענאָסנשאַפּטלעכער אסימילאציע. און אפשר 
איז די אומדערטרענלעכע שפּירונג פון ליידיקייט, פון פּערמאַנענ- 
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טער ואָכעדיקײיט געווען דער שטויס צו דער דערוואכונג? דער 
אימיגראנט, וואס איז , פאַרװאָגלטײ געװאָרן קיין אמעריקע, פלענט 
זיך דערפילן נאָך פארװואָנלטער, ווען דער היימישער יום טוב פלעגט 
זיך אָנרוקן. -- און נאָך לאנג איידער דר. זשיטלאָווסקי האָט זיך 
באַוויזן אין די הינע מקומות, האָט לעאָן קאָברין, צום ביישפּיל, 
נאָך אין די 0פנער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, נגעהאט אָננע- 
שריבן צוויי דערציילונגען, וואס האָבן פאר זייער סוזשעט די בענק- 
שאַפּט נאָכן פארלאָרענעם יום טוב : --- איינע אן ערב פּסח'דיקע, א 
סענטימענטאלע, בארעדעוודיק זיך קלאָגנדיקע --- וועגן א היימי- 
שער אינטעליגענטקע, וואס איז דאָ געװאָרן אן ארבעטערקע ; און 
אַ צווייטע, אן ערב יום כפּורדיקע --- א שטארקע, דרייסט-רעאַליס- 
טישע מעשה --- ווענן א פּראָסטיטוטקע פון עלען סטריט, וואס איר 
בענקשאפט ברעכט אויס אין א ווילדער שכורער היסטעריע. 

דער לעבעדיקער האָט מערערע פּעליעטאָנען אויף דער טעמע-- 
אין דער , פּאָמפּאדורײ-סעריע געפין איך צוויי, וואס דעם ערשטן 
פון זיי האלט איך פאר א מוסטער פון לעבעדיקנס פּעליעטאָן-קונסט. 

,און פּאָמפּאדור האָט צוגעזען, װי דער עולם האװועט און 
שמייעט, כשרט און שייערט און גרייט זיך צו די סדרים, האָט ער 
זיך פאטראכט און אזוי געזאָגט: -- תלמידים! איך האָב נישט 
ליב קיין סדרים". 

לאָמיר זיך דאָ נלייך אָפּשטעלן. אזוי וי איך ניי דאָ זאָנן אַ 
גרויסן שבח אויפן לעבעדיקן, װוי? איך דעם שבח פאָראויסשיקן א 
טאדל?, ארונטעררעכענענדיק באצייטנס פון די מעלות א צאָל 
חפרונות, װאָס באנלייטן זיי. נאָך בעסער : איך ניי דאָ מאכן א סך- 
הכל פון אלע זיינע חסרונות -- שוין דערמאַנטע און נאָך ניט 
דערמאַנטע. איך טו עס, ערשטנס, כדי צו באווייזן מיין אָביעקטי- 
וויטעט, כדי מיין שבח זאל ניט קלינגען איבערטריבן. און דער עיקר, 
ווייל די מייסטערשאַפט פון פּעליעטאָן ,ועגן פדרים און קשיותי קאָן 
עס פארטראָנן ; וויפי? איך זאל פון איר ניט אראָפּרעכענען, װועט 
נאָך בלייבן גענוג, אָפּצונעבן דעם לעבעדיקן דעם שבח, װאָס אים 
קומט. -- צו אלעם ערשט : 

ווער איז פּאַמפּאדור ? --- דער דארף זיין א קאָפּיע פון זארא- 
טוסטרא -- א נייער געזעצגעבער, א פּרעדיקער פון א נייער מאָ- 
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ראל, וועלכער נידערט אראָפּ פון בארג, און דערזעט זיין פאלק --- 
דעם עולם . . . כשרן טעפ . . . 

צוליב דעם די פייערלעכע אַראָפּנידערונג פון בארג ? האָט דער 
לעבעדיקער דאָך געקענט גלייך אָנהויבן פון עולם'ס כשרין טעפּ און 
גרייטן זיך צו די סדרים, און אָפּזאָגן וואס ער האָט צו זאָנן ? 

און צוליב װאָס פּאָמפּאדור אינגאנצן ? 

האָט ער דען געשאפן פון פּאָמפּאדורן א באשטימטע גע- 
שטאַלט? א סימבאָל פון א פּרעדיקער פון גרויסן שניט, וואס 
ווערט פארקליינלעכט אין א נישטיקער סביבה ? עס האָט דאָך ווירק- 
לעך געקאַנט אנטוויקלט ווערן א טראַני-קאָמישער סוזשעט ארום זא- 
ראטוסטרא אויף דער איפט-סייד --- א פוזשעט, אין וועלכן א נע- 
בעכדיקע. ווירקלעכקייט ברעכט זיך איבער אין א פארנרעסערנדיקן 
קרומען שפּיגל. ניין, דער לעבעדיקער האָט דאָס גאָר ניט בדעה 
געהאט צו טאָן. בדעה האָט ער געהאט צו שרייבן וועכנטלעכע פע- 
ליעטאָנען אויף וועכנטלעכע טעמעס. האָט ער מקריב געווען דעם סו- 
זשעט, וואס האָט זיך נעבעטן : דערצייל מיר ! -- צו זיין קיבעצער- 
פּראָפעסיע. דער דערציילער פאלט א קרבן פאר דעם פעליעטאָניסט. 
ער האָט אין פּאָמפּאדורן ניט אריינגעגעבן קיין כאראקטער-שטריך, 
װאָס זאָל אים אָפּצייכענען. נאָר א פּאֶר כסדר זיך איבערחזרנדיקע 


אויסבאָרגענישן פון זאראטוסטרא-פּרעדיקער-פּאָזע: --- , תלמידים 
מיינע" --- און ,ער האָט זיך פארטראכט". אָדער אַביסעלע 


לענגער : , און פּאָמפּאדור האָט זיך א וויילע פארטראכט און נאָכ- 
דעם אזוי נעזאָנט" : און -- , אין יענער צייט האבן די תלמידים 
אים נעטראָפן לייענענדיק . . . וועגן דער גנבה אין אַרבעטער-ריננײ 
--- און דער סוף-פּסוק : --- ,אַזױ האָט גערעדט פּאָמפּאדור". 

עס איז נישט מער װי א שטעל אַזאַ, אויף צו קאָנען אָנהויבן 
דרשענען, װוי דער מנידס , רבותייי, אָדער דעם יוניאָן-לידערס , ברי- 
דער און שוועסטעריי. טוט ער זיך אָן אין א לייכטן גרים, דורכ- 
זיכטיק גענוג דאָס פּנים פון פּעליעטאָניסט זאָל זיך ארויסזען. פּאָמ- 
פּאדור איז נישט מער וי דעם לעבעדיקנס פּסעװדאָנים. און דער 
לעבעדיקער באהאלט נאָרניט, אז פּאָמפּאדור איז א שרייבער. ער 
זוכט טעמעס. ער ניט אֶפּ א דערקלערוננ, װאָרים ער באנוצט זיך 
ניט מיט ציטאַטן. און ער זאָגט אויס פון בחורשן חדר : ,פּאָמ- 
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פּאדורס פריינט איז יעדע מיידל, וואס איז נעזעסן אויף זיינע קני 
און האָט געהאט גענוג טאקט זיי צו לאָזן פריי פאר א צווייטער" - - 
מאָלט אייך, אז זאראטוסטרא זאָל עס זאָגן { . . . 

עס איז נישט מער װוי א נוסח, וואס פארלייכטערט די אויס- 
ארבעטונג פון וועכנטלעכן פּעליעטאָן. א וועכנטלעכע באַשטעלונג 
גיט אפילו מער צייט אויף מכין צו זיין, װוי א טעגלעכע, אָבער א 
באשטעלונג איז עס דאָך : מען דארף נעדענקען מען איז א קיבע- 
צער, וואס דארף צושטעלן קיבעץ --- און אַן איינגעשטעלטער נוסח 
איז א גרויסע הילף. אבער עס טוט אויך שאָדן. עס פירט צו פאר- 
איינפאכונג, צו מעכאניזירונג -- עס פאַרשפּאָרט צו דערפינדן, צו 
באַרייכערן די פאָרם. עס איז אָדער דירעקטע וענדונג: -- 
,תלמידים ! פּאָמפּאדור האָט ליב דעם ווינט און פארנעטערט דעם 
שטורעם ווינט". אָדער איבערגעקערטע וענדונג -- אפּכא 
מפתברא -- דו זאָגסט אזוי, זאָג איך פאַרקערט. דער ביישפיל, 
װאָס איך האָב שוין געבראכט: -- , איך בין קענן גאסן-קערער". 
און דאָ, אין דעם פּעליטאָן וועגן פדרים : -- ,תלמידים ! איך האָב 
ניט ליב קיין סדריםיי. 

אין אנדערע פעליעטאָנען האָבן מיר א האָרעלע אן אויפנעהוי- 
בענערע ווענדונג, אן אויסנעבוינענערע, לשון סגי נהור -- מען 
זאָגט איינס, מיינענדיק פארקערט : -- ,אַ מענטש אין אמעריקע 
מוז געהערן צו א פּארטייי --- און עס נייט אוועק א לויב-ריידעריי 
אויף פּארטיי, וואס איר זין איז: אז אֶךְ-און-ויי ! 

קיין נרויסע מחיצה איז ניטאָ צװוישן די דריי ווענדונג-פאָר- 
מען. זיי מישן זיך אויס -- צום ביישפּיל? אין דער דרשה ,ועגן 
בושה און חוצפּהײ, מיט וועלכער עס עפנט זיך די צווייטע אָפּטײ- 
לונג פון , פּאָמפּאדור" : --- גרויסע שטאָט, איך פאַרהייליק דיך ! 
נאָר אין דיר ליגט באהאלטן דער גרויסער אוצר פון חוצפּה" -- 
אינדירעקטע ווענדונג, און נלייך דערויף : -- ,, דער טומל, דער הו- 
האַ -- דאָס איז דער נצחון פון א זונה-געלעכטער איבער דעם 
צניעותדיקן שמייכל פון א דאָרפסמיידל" --- דירעקטע דעקלארא- 
ציע. דער צוהערער דארף אין פארלויף פון דער דרשה עטלעכע 
מאָל בייטן דעם אויער און איבערשטעלן זיין מוח --- אנשטאָט דער 
זין זאל זיך אים דערלאננען טאָפּ?-מײנענדיק, זיך מיניענדיק -- אן 
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איראָניזירנדיקער וויי-געשריי. אבער דער פעליעטאָניסט װאָלט זיך 
געדארפט מטריח זיין אויסצואַרבעטן א קאָמפּליצירטערע פאָרם --- 
נאָר צו וואס ? אז ער האָט אן איינגעאַרבעטע פאָרם, אן איינגע- 
שטעלטן נוסח. 

דער איינגעשטעלטער נוסח טוט אויך שאָדן צייטנווייז דער 
קאָנסטרוקציע ; דער פּעליטאָניסט קאָן זיך דערלויבן צו מאכן 
פּלעצלעכע איבערשפּרונגען און פארריידן די פּלעצלעכקייט מיט א 
מעכאנישער שורה : -- , און פּאָמפּאדור האָט זיך א וויילע פאר- 
טראכט און אזוי געזאָגט . . , " 

און ועל כולם -- אז מען האָט א פאַרטיקן, איינגעשטעלטן 
נוסח, קאָן מען זיך אָנכאפּן אָן יעדער צופעליקער געלעגנהייט, וואס 
מאכט זיך אונטער דער האנט: -- , איך בין קענן שפּינלען" -- 
און נאָך ערגער : -- , איך בין פאר מלחמה" -- און דער אפּכא- 
מסתברא-מעטאָד װעט שוין ארויסציען אויסגעצייכנטע טעמים פאר 
װאָס ער איז קענן און פארוואס איז ער פאַר, און פון צופעליקייט 
איז איין שריט צו װידערשפּרעכיקייט. נעמענדיק א ביישפּי? פון 
,אידן אויפן װאָגשאָלײ, וואו פּעליעטאָנען האָבן זיך זייער אייננע- 
שטעלטן נוסח, הגם ניט קיין פּאָמפּאדורישן : --- אין דער סעריע 
,אידישער אנטיסעמיטיזםיי טאדלט ער אידישע מחלוקת'ן -- ניט 
קיין אידייען-קריגעריי, נאָר א האָר-שפּאַלעטרײ ! אין דער סעריע, 
װאָס איז צוגעשליפן פילאָסעמיטיש -- ארויסצוברענגען, אז אידן 
זיינען אדרבא א מעלות'דיק פּאָלק --- צו זינגען מיטן נינון: -- 
,װואָס מיר זיינען --- זיינען מיר" --- געפינט ער דוקא א גוט װאָרט 
פאר אידישע מחלוקת'ן --- זיי דערהאלטן ביים לעבן, מאכן קאָכן 
דאָס בלוט ! . . . די װידערשפּרעכיקײיט איז אן אויבן-אויפיקע ; די 
צוויי מיינען זיינען אויף באזונדערע פּלעינען, אָבער צו געבונדנ- 
קייט און פאַרטיפונג פירט עס ניט. 

דאָס זיינען אומפארמיידלעכע חסרונות פון דער וועכנטלע- 
כע איילעניש, וואס האָט א מעכאנישן מעטאָד פאר אן אונטער- 
שטיצוננ. 

עד כאן דער טאדל, און איצט דער שבח. דער לעבעדיקער 
האָט אן אויסצייכענונג, וואס צוליב איר קאָן מען אים אלץ מוח? 
זיין -- ער האָט געלייזט א פּראָבלעם, וואס איז א סך שווערער, װי 
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דאָס פּראָבלעם פון מעטאָד --- ער האָט מענלעך געמאכט אַן אומ- 
מעגלעכקייט. 

מיר קומען דאָ צו נאָר נאָענט צום ענטפער אויף דער פראַנע, 
װאָס מיר האָבן אויבן געשטעלט--ווי אזוי האָט דער לעבעדיקער זיך 
אויסגעהיט פון פארהפקרט ווערן ? מיר האָבן געזען, אז די ספּע- 
ציאליזירונג אין קיבעץ האָט אומפארמיידלעך נעפירט צו פאר- 
הפקר'ונג --- לכתחילה טעכנישער, וואס האָט שוין אין סירוב פאלן 
מיטנעשלעפּט אידייאישע און מאָראַלישע פארהפקר'ונג. ווען װאָרט 
דאַרף כסדר אויסשפּיצלען וויצן און אויסטענצלען בליצן, קאָן מען 
פון אים ניט פארלאננען, עס זאל בלייבן צו געטריי, צו געבונדן צום 
אינהאלט וואס עס טראָנט. דארף מען אים דערלויבן דעם אינ= 
האלט אויסשאָקלען. באצאָלט עס דערפאר מיט אנדערע מעלות -- 
מיט בוינעוודיקייט, שפּילעװודיקייט, שפּינלדיקייט, פארבן, ניואַנסן. 
װאָס מען פארלירט אין אינהאלט, געווינט מען אִפּ אין סטיל. 

נעמט דער לעבעדיקער און זאָנט זיך פרייוויליק אִפּ פון דער 
פּריווילעגיע, פון דער װואָרט-פרייקייט, װאָס הפקרות ניט, און 
באשטייט דערויף, אז ער בלייבט אן אמת-זאַנער אפילו ווען א 
װאָרט-שפּילער. ער האָט אָנגעהאלטן די שווערע קונסט פון לייכטן 
װאָרטשפּי?, איינהאלטנדיק די פארבינדונג מיט ערנסטן מיין. וי 
אַזױ איז דאָס אים געלונגען ? עס איז דאָך וי גיין אויף דעם שארף 
פון א קלוננ, אויף דעם זוים צװוישן װאָרט און זיין מיין. 

און דאָ איז דעם לעבעדיקנס אויפטו: ער האָט געטאָן צו 
דער אידייע, וואס אנדערע קיבעצער האָבן געטאָן צום װאָרט, און 
האָט ארויסגעקראָגן דעמזעלביקן עפעקט : וויץ און בליץ. די אי- 
דייע פירט ביי אים אָן מיט דעם װאָרט-שפּיל. 

- = זאָגן, אז ער פארזוכט אינגאנצן ניט פון דער פרייקייט-פּריווי- 

לעניע, וואס קיבעץ -- דער הפקר-יונג --- גיט, דאָס קאָן איך ניט. 
איך האלט צ. ב. ש., אז די פּאָמפּאדור-פּאָזע און די פּערמאַנענטע 
נוסחאות, װאָס ער שטעלט איין פאר די אלע אַנדערע פּעליעטאָן- 
מינים זיינע, זיינען צינזן צו דעם שר פון קיבעץ. ווען דער לעבע- 
דיקער צאָלט ניט די צינזן, וואלט דער שר מסתמא אים ניט דער- 
לויבט פון אָרט זיך צו רירן. --- און װוי ביי יעדן שריפטשעטלער --- 
ביי מיר אויך --- און ביי די קיבעצער-פּעליעטאָניסטן איז עס אודאי 
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רער פאל -- מערט זיך ביים לעבעדיקן װאָרט פון װאָרט. ער 
פראזירט, סטיליזירט, אבער אנדערש פון אלע אנדערע קיבעצער, 
ציט דער לעבעדיקער זיין הויפּט-אינספּיראציע ניט פון װאָרט, נאָר 
פון דער אידייע. פוֹן װאָרט-קלאנג נעמט ער נאָר אימפּעט גענוג 
אויף דורכצולויפן דעם זאץ מיט פּוץ און נלאנץ. אָבער פאר יעדן 
נייעם זאץ דארף ער האָבן א נייעם שטויס פון דער אידייע. 

זאַץ-ביײישפּילן, וואס איך האָב שוין נעבראכט, באווייזן עס ; 
װעל איך ברעננען נאָך א פּאֶר ביישפּילן עס צו באשטעטיקן : 

דערציאונג איז א שארף מעסער אין די הענט פון קאלי- 
קעס" --- דאָס בילד איז פון אן אידייע געבאָרן ; פון װאָרט , דער- 
ציאונג" וואלט זיך ניט ארויסגענומען די קאָמבינאַציע פון מעסער 
און קאליקעס. --- , פּאַָמפּאדור איז זיכער, אז ווען מענטשן װאָלטן 
געקענט כאָטש איינמאָל אָנרירן דעם הימל מיט די הענט, װאָלט 
ער שוין לאנג געװאָרן דאָס אייגנטום פון , נוט-באַזיצער, אנשטאט 
װאָס אזוי איז ער בלויז דאָס אייגנטום פון נעטער און פּאֶָעטן . . . ײ 
-- די שלוס-פראזע איז, אמת, װאָרט-געבאָרן ; אבער דער גאנצער 
פּאראנראף איז אידייע-נגעבאָרן -- פון דער אידייע , פּריוואט- 
אייגנטוםי. 

, שניי, וואס פאלט אין שטאָט -- דאָס איז א פריילעך דאָרפס- 
מיידל, וואס קומט אין שטאָט אוֹן ווערט א נע פ אַ 5 ע נ ע. 

,שניי, וואס פאלט אין שטאָט -- דאָס זיינען אידעאלן, וואס 
קומען פון דער הויך, זיי האָבן ניט קיין קיום אין דער נידער. דאָס 
איז הימלישע רייכקייט, וואס חברט זיך מיט בלאָטע". 

דריי זאצן, און יעדער זאץ האָט געהאט א באזונדערע אידייע 
פאר זיין געבערערין. אין ערשטן זאץ האָט א פּאֶעטישע עמפינדונג 
זיך אויסגעליפערט צו דער אידייע. די אידייע פון צווייטן זאץ האָט 
אָפּגעצװייגט פון זיך א שטיקעלע צו געבערן דעם דריטן זאץ. 

ער איז אן א י ד יי א י ס ט, זיין שרייב-פּראָצעס איז 
אידייאיזירן-- מיט דער אויסצייכענונג אבער, וואס די 
אידייע דערשטיקט ניט ביי אים די אנדערע מוח-שפּראָצוננען, זי 
מאָנאָפּאָליזירט זיי נאָר. בילד, שילדערונג, פּאֶעטישע און דערציי- 
לערישע מאָמענטן לויפן אריין אין איר און שטעלן זיך איר צו 
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דינסט ; אָדער זי שטויסט זיי ארויס פון זיך און נוצט זיי װוי אירע 
געצייג. 

דאָס איז דאָך אָפּנערעדט, אז די טעמע פון פעליעטאָן איז 
אינספּירירט ביי אים פון אן אידייע. נאָר דאס איז ניט נאָר ביים 
לעבעדיקן אזוי. די נפקא מינה איז, וואס ער טוט אויף מיט איר. 
דעם לעבעדיקנס נבורה איז אין וואריאירן די אידייע -- אין אִפּ- 
צוויינן און אָפּשטופן פון איר אידייע נאָך אַן אידייע: אין אִפּ- 
שפּאלטן און אָפּשפּליטערן פון איר בילד נאָך בילד ; און אָפּװיק- 
לען און אָפּדריבלען פון יעדן בילד א פעדימל פון א סיטואַציע. 

קאָן ער זיך שוין אן עצה נעבן מיט אידייען, זיי זאלן טאָן 
פאַר אים װאָס פאר אנדערע קיבעצער טוען ווערטער --- זיי זאָלן 
אים דערלאנגען וויץ און בליץ. עס איז די גרינגסטע זאך פאר אים 
אָפּצושניצן פון דער אידייע א צווילינג-קאָנטראסט, אַװעקשטעלן זיי 
פּנים אל פּנים אונטער איין זאץ-שירעם, און אָט שמייכלען זיי שוין 
און גלאנצן, אָדער קריצן מיט די ציין (לאכן -- לאכן אידייען זעל- 
טענער). 

און פּאקט ער אן אידייע, ניט קיין צופעליקע, נאָר א פונדא- 
מענטאלע, וואס פארכאפּט אים --- וי דאָ , וועגן סדרים און קשיות" 
-- דוכט זיך, עס איז קיין גרעניץ ניטאָ צו דער פרוכטבארקייט פון 
דער אידייע. א מילגרוים אָנגעפּיקעװעט מיט קערנדלעך, וואס אֶט- 
אָט און פון יעדן קערנדל װועט אוױיפּשפּראָצן א נייער מילגרוים, 
אָדער זאל איך עס צונלייכן צו דעם קונץ פון אינדישן מאגיקער, 
וועלכער לאָזט א פלאנץ אויפשיסן פון א זאָמען פאר אייערע אויגן 
אין א רנע צייט ? 

! אין אַזאַ פעליעטאָן וואלט ער גאנץ נוֹט זיך געקאָנט באַניין אֶן 

דער ארויסהעלפּערין זיינער דער פּאָמפּאדור-פּאָזע ; אָן דעם ארויס- 
פאָר : , און פּאָמפּאדור האָט צונעזען" און אָן דעם אױיסלאָן: , אַזױ 
האָט גערעדט פּאָמפּאדור* און אָן די אויסרופן : , תלמידים מיינע". 
ער האלט זיי נאָר אָן פון פאָרמע וועגן. אויך די אריינגעװאָרפענע 
שורה אינמיטן : ,און אויפגעהויבן האָט פּאָמפּאדור זיינע הענט און 
אַזױ גערופן" --- איז אים ניט נויטיק פאר דעם איבערגאנג. ניטאָ 
דאָ קיין ריס, וואס ער זאל עס דארפן פארשטעקן מיט פּאָמפּאדורן. 

דער לעבעדיקער האָט זינט דעמאָלט געשריבן אינהאַלטלעך 


ן כפו } 


רייכערע און סטיליסטיש נעטאָקטערע פּעליעטאַנען -- ניט צו פאַר- 
געסן, אז דאָס איז איינער פון זיינע פריסטע. אבער דעם מעטאָך 
זיינעם --- צו לאָזן די גאנצקייט זיך פאַנאַנדערנעמען אין טיילכעלעך 
און די טיילכעלעך צוריק זיך צונויפנעמען אין דער גאנצקייט =- 
דעם מעטאָד האָט ער דאָ אייננעשטעלט הונדערטגראדיק. דער פע- 
ליעטאָן האָט פינף-זעקס באזונדערע גאננען, מיט די נאַטירלעכסטע 
איבערגאנגען --- זיי זיינען אלע אָפּשטופונגען, טרעפּן אראָפּ און 
טרעפּן ארויף, פון און צו דער הויפּט-אידײיע: ס ד ר. איך קאָן 
דאָ נאָר בארירן די ראנדן פון די זיך אָפּשטופנדיקע פארבילדלע- 
כונגען פון דער הויפּט-אידייע. 

ערשטע אָפּשטופונג : נלייך נאָכן אריינפיר : ,תלמידים ! איך 
האָב נישט ליב קיין סדרים" --- װאָס האָט נאָך דעם נאָכיטעם : און 
איך זאָג פארקערט ! --- גיט ער זיך א נליטש אריין אין דעם סדר 
וי ער איז היינט --- אין דער היינטיקער אַרדנונג : 

,סדר -- דאָס באטייט פאלשער וויין, פאלשע מלכים, פאלשע 
מלכות און א פאלשע מלוכה . . . סדר --- דאָס איז בורזשואזע אֶר- 
דענונג, באלעבאטישע נעמיטלעכקייט, א קישעלע פארן נעוויסן.... 
סדר -- דאָס איז כ? דכפין ייתי וייכול, מיט א פאררינעלטער 
טיר. . . * -- די אידייע קריצט שוין מיט די ציין. 

צווייטע אָפּשטופונג -- דער קאָנטראסט צום פדר -- דער 
ערב-סדר -- די אומאָרדענונג. אן אָפּשפּליטערונג פון היסטאָרישן 
הינטערגרונט : -- , איך האָב ליבער דעם ויצעקו בני ישראל, דאָס 
געשריי פאר פרייהייט, איידער דעם זינרייכן אז ישיר". אן אָפּ- 
שפּריצ? פארן היינט : --- , אומאָרדענונג איז דער היסב-בעט פארן 
רעװאָלוציאָנערן גייסט". 

דריטע אָפּשטופונג : קשיות. -- ,סדר -- דאָס זיינען בלויז 
פיר קשיות ; פרעגן מער טאָר מען ניט". סדר -- די פארטיקע 
קשיות און ענטפערס פון די פּארטיי-פּראָגראמען. -- , אומאָרדע- 
נונג -- דאָס איז די פרייע פּלאטפאָרמע פאר אומצייליקע קשיות... 
װאָס קענען נישט פארענטפערט ווערן פון פּארטיי הגדות"י. אפילו 
דעם צוקונפט סדר פון קארל מארקס קען ער ניט פארטראָגן. דער 
-מארקסיסטישער סדר --- ,, דאָס איז רעטושירטע פרייהייט. א מיידלס 
פּנים, אויסנענלעט פון א געשייטן פאָטאָגראפשטשיק". 
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פּערטע אָפּשטופונג: -- א שניט צום סאַציאלן קאמף פון 
היינט : --- ,זיצט בעסער אין די טורמעס, אבי פרעגט וואס מער 
קשיות" --- ער נלאָריפיצירט די קשיות-פרענער, די אייביק אומ- 
צופרירענע. 

פינפטע אָפּשטופונג : --- אן אָפּפעדימונג פון א שנירעלע פּאַ- 
עזיע: -- ,פרעגן --- דאָס איז די פּאָעזיע פון הארצן ; ענטפערן -- 
דאָס איז די פּראָזע פון מוח". 

און דאָ קומט עס: -- , דערפאר האָב איך ליב די פּאֶעטן : 
זיי זיינען נאריש נענוג צו פרענן און נישט קלוג גענוג צו ענטפערן.ײ 

,פרענן -- דאָס איז די שיינקייט פון אייביקן ציטער פון דער 
נשמה. . . ענטפערן -- דאָס איז דער שלוקערץ פוֹן די זאַטע, דער 
גענעץ פון די בויך-מענטשן". 

זעקסטע אָפּשטופונג: אַ שנירל צום פּערזענלעכן לעבן. זייט 
װוי די קינדער! -- , פרענן קשיות -- דאָס איז קינדערשע נאַאי- 
וויטעט, דאָס איז די אומשולד פון מלאכים ; ענטפערן -- דאָס איז 
די מלאכה פון דערוואקסענע און זינדיקע. און דערום פרענן קינ- 
דער מער, וי די עלטערן זיינען בכוח צו ענטפערן.ײ 

שלוס: זאָל לעבן דער אייביקער פראנעצייכן, דער שטענ- 
דיקער מה נשתנה ! . . . מאכט נישט פון אייער פרייהייט קיין סדר, 
קיין צערעמאָניע, שטרעבט צו פרייחייט אָן סדרים". 

עס איז דאָ אסך צו לערנען פון דעם פעליעטאָן : 

ערשטנס, זעט מען דאָ בולט ארויס די אָפּשטאַמונג פון לע- 
בעדיקנס סאטירע פון אַנאַרכיזם. ער איז פּארטײילאָז, פּראָגראַמ- 
לאָז, סדרלאָז און אנטי-מאַרקסיסטיש. קיין מארקסיסטיש רענו- 
לירטע צוקונפט-אַרדענונג ! נאָר קשיות-פרעגן און אין טורמע זיצן 
מעג מען -- אמת רוסישער אנארכיזם ! 

האָבן מיר אין דעם פּעליעטאָן דעם איבערגאַנג פון אַנאַרכיזם 
צום נאַציאָנא?-ראַדיקאַליזם, -- דער איבערגאַננ פון גאָט-פאַרלײ- 
קענונג צו יום-טובן און פדרן -- דער בריק איז די אומאָרדענונג פון 
ערב סדר. וי די פּסיכאָלאָניע גיט זיך דאָס אן עצה, ווען זי דארף 
איבערגיין פון ניין צו יאָ! 

דער עיקר, אילוסטרירט דער פעליעטאָן דעם ?עבעדיקנס 
אידייאיזירטן אַרבעטס-מעטאָד: די אידייע איז זיין 
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שטאָף און אינסטרומענט. כופלענדיק די אידייע אויף אלע אירע 
אָנצוהערענישן, אויף די אלע אמתן, װאָס לאָזן זיך פון איר ארויס- 
ציען, פארשפּאָרט ער זיך צו הפקרן מיט װאָרט --- די מיסברויכטע 
פּריווילעגע פון די אלע אנדערע קיבעצער. 

עס זיינען פאראן נאָך מער אָנצוהערענישן אין דעם פּעליעטאָן 
ווענגן עצם וועזן פון לעבעדיקנס קיבעץ. דערווייל וויל איך ציען 
אויפמערקזאמקייט צו דעם פאקט, וואס דוקא דעם לעבעדיקן איז 
איינגעפאלן אָנצושרייבן אזא פּעליטאָן. די אנדערע קיבעצער װאָלט 
גאר אויפן זינען ניט געקומען אזויפיל אמת צו זאָגן אין א פעליע- 
טאָן -- אוועקצושטעלן צו דיסקוסיע דאָס פּראָבלעם פון יום טוב ! 
(אויסער אפשר א. װאָלינערן, וועלכער אבער האָט זיך געהאַלטן אין 
דער קיבעצער-פּראָפּעסיע בלויז מיט איין פיננער --- מיט דער גאנ- 
צער האנט איז ער געווען א פּובליציסט !) 

לויט דער כונה איז עס ריינע פּובליציסטיק. לויט אויספירוננ 
איז דאָס קינסטלערישע פּובליציסטיק. אזוי פיל סטיל איז אריינ- 
געטאָן אין איר. אזוי פיל בילדלעכקייט, לירישקייט און דערציי- 
לערישקייט איז אריינגערונען אין דעם סטיל. 

ווען איך האָב די קיבעצער בכל? צונעשריבן דעם פארדינסט, 
אַז זיי האָבן געװווירקט צום נוטן אויף אונזער שרייב-קונסט, נע- 
הערט א הויפּט-חלק פאַרדינסט דעם לעבעדיקן. ער קאטאָװועסט ניט, 
ער רעדט תוך. און ער האָט א סטיל ספּעציעל אויף אָפּצולערנען 
פון אים --- אויף צו דינען פאר אן אפיר. מיט זיין גאנצער קונ- 
ציקייט און שפּרודלקייט, איז עס א קלאָרער, קלונער גראדליני- 
קער און שכלדיקער סטיל. און א שרייבער מיט קאָפּ, מיט 
אַ פּען וואס פאָלנט, קאָן א פערט? אָדער א דריט? פון אים אָפּשרײיבן 
-- און מען האָט פון אים אָפּנעשריבן ! : 

מען איז געווען מוראדיק אומדאנקבאר צו די קיבעצער. מען 
האָט פון זיי נעלערנט, מען האָט פאר זיי מורא געהאט -- אָבער א 
פּאַרשריענע אומה : --- ,קיבעצער !* -- מיט וואס זיינען זיי מער 
פון בדחנים ? די אָנגעבלאָזענע אומפייאיקייט, וואס קאָן קיין זאץ 
ניט אַװעקשטעלן, ער זאל א שיין טאָן, האָט זיך פאַרריסן קעגן זיי. 
ווען ניט קיין קיבעצער שרייבט אָן אזא לעבעדיק-בליציק שטיק 
פּובליציסטיק, וואלט נלייך אים אָפּנענעבן געװאָרן פּלאץ אויפן 
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שפּיגל-בלאט פון דער צייטונג. אבער ווען מען האָט די קיבעצער, 
כדי קענן זיי זיך צו באװאָרענען, אריינגענומען אין די צייטונגען, 
האָט מען זיי ארייננעזעצט אין ,תפיסה" -- אין צייטוננס-פּאָר- 
וואלעט. 

אַז דער לעבעדיקער איז געווען, און איז, א פּובליציסט פון 
ערנסטן שניט, א פאָרויסנייער מיט אידייען --- עדותיט דער פאקט, 
װאָס איינמאָל האָט ער אויפגענומען א פּראָבלעם, האָט ער עס ניט 
אָפּנעלאָזט, ביז ער האָט ניט נעפונען א צופרידנשטעלנדיקע, לכל 
הפּחות פאר אים אליין, לייזוננ. ,סדרים און קשיות" איז געווען 
בלויז זיין ערשטער צוטריט צו דער לייזונג פון פּראָבלעם יום-טוב. 
ער לאָזט אויס בייז, שטרענג : קיין צערעמאָניעס, קיין סדרים ! -- 
אָבער אינדירעקט איז שוין דאָ אנערקענונג פארן סדר -- פאר דער 
אומאָרדענונג, וואס גייט פאָרויס דעם סדר, פארן ערב סדר. און עס 
איז שוין דאַ א שטיקעלע נוטהייסונג פאר א שטיקעלע סדר -- פאר 
דעם', מה נשתנהיי, פאר קשיות פרעגן -- מיט אריינגעבן דעריין 
סאַציאלן, פּאֶעטישן און פּערזענלעכן זין --- אזוי אז א ראדיקאל, 
ערב פּסח, מעג שוין זיין שטארק באשעפטיקט. 

איז שוין דאָ צוגעגרייט דער צווייטער פעליעטאָן, װאָס גיט 
פולע גוטהייסוננ דעם ערב יום טוב, נאָך וועלכן דער יום טוב מוז 
שוין במילא נאָכהינקען --- אַניט װעט דאָך קיין ערב יום טוב ניט 
זיין. און דער פּעליטאָן הייסט טאקע בפירוש : ,אַ הימן צום ערב 
יום טוב,ײ 

וי דער שטיינער איז ביים לעבעדיקן, די אידייע, װאָס איז 
געבאָרן געװאָרן אונטער זיין פּען, נעמט װאַרפן פון זיך בילדלעכע 
פּאַראַלעלן : 

ערב יום טוב -- דאָס איז ערשט דער אמתער יום טוב. 

ערב יום טוב -- דאָס איז א טרוים, װאָס שוועבט אינדער- 
לופטן, א הייליקייט, וואס ציטערט אין האַרצן . . . 1 

יום טוב --- הייסט פארפּוצטע װאָכעדיקײיט ; אַ טרוים וואס 
איז געװאָרן א ווירקלעבקייט, א גליק, וואס מען ציילט זיינע גסיסה- 
מינוטן. 

ערב יום-טוב איז חתן כלה-פּעריאָד, דאָס איז קושן נאָך ניט 
פארנעזעצלעכטע, געזאננען נאָך ניט אויסגעזונגענע. 
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יום טוב --- דאָס באטייט : א יאֶר נאָך דער חתונה, א נוס א 
צעקנאקטער, וויין אויסנעטרונקענער, א טישטוך א פאַרפלעקטער. 

יום טוב --- הייסט שוין געקומען, געזען און עס איז נאָרנישט... 

ערב יום טוב איז א נסיעה ערגעץ אין א ווייט לאנד. די באן 
קלאַפּט און דאָס הארץ מיט איר, עפּעס אומבאַקאַנט טראָנט זיך 
אַנטקעגן, עפּעס אומדערווארט וועט אייך באַגעגענען". 

איך רייס איבער ניט נגערן. מיר געפעלט, װוי אן אידייע ווערט 
טראָגעדיק ביים לעבעדיקן, און לויפנדיק דורך זאצן-פּאַראַגראַפן, 
געבערט זי קינדער-בילדער, אונטערזינגנדיק זיך א לירישן ניננדל, 

(אין א פּעליעטאָן פון די שפּעטערדיקע יאָרן ניט ער שוין דער- 
לויבעניש אפן גאנצן סדר-צערעמאָניאל, בתנאי מען זאל זיך שפּילן 
אין סדר, מען זאל שפּילן סדר --- און ניט אִפּ א לויב דעם אלטן 
קלוגן פאָלק ישראל, וואס האָט פאַרשטאַנען פון זיין נאנצער טראַ- 
גישער געשיכטע צו מאכן א גוטמוטיקן שפּיל --- א הנדה מיט א חד 
גדיה !) 

אָבער און ווידער קערט ער זיך אום צו דער טעמע ביזן היינ- 
טיקן טאָג, און פאר מיר איז קיין ספק ניט, אז מיט זיין אַװעק- 
שטעלן דאָס פּראָבלעם --- גלױביק --- אומנלױביק --- ערב יום טוב- 
דיק -- האָט ער היפּשלעך בייגעטראָגן צו דער לייזונג פון פּראָב- 
לעם. ער האָט גענוי צונעטראָפן דעם נעפיל? פון ראדיקאלן קול- 
טור-אידן. ער האָט פארהיט פון לעכערלעכקייט די אימיטאַציע צו 
דער טראַדיציע. מען האָט עקספּערימענטירט, און מען הערט ניט 
אויף צו עקספּערימענטירן אין איינשטעלן יום טוב -- דער לעבע- 
דיקער אליין האָט עקספּערימענטירט -- הנם אלע עקספּערימענטן 
לאָזן איבער הונגעריק נאָך דעם יום טוב. אָבער דאָס איז אפשר 
אלץ וואס איז נויטיק. ער האָט לענאליזירט די בענקשאפט נאָך 
יום טוב. די הכנות צו סדרן זיינען דער עיקר, ניט דאָס סדרן גופא. 
דאָס איז עס דעם לעבעדיקנס ערב יום טוב במקום יום טוב. 


פּאַמפּאַדור --- דער ,פּאראראקטאליסט" 


איך האָב מיט א כיון אזוי לאנג זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם 
לעבעדיקנס ערב-יום-טוב-דיקער --- גלויביק-אומגלױביקער --- ליי- 
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זונג פון דעם יום-טוב-פּראָבלעם, וויי? דרי לייזונג איז ניט קיין צו- 
פעליקייט ביי אים. זי פירט אונז אריין אין דעם סאמע אינעװועניק 
פון זיין שריפטשטעלערישן וועזן און ניט דעם שליסל? צו דעם רע- 
טעניש : וי אזוי איז ער, אן ערנסטער פּובליציסט, אַ קיבעצער נע- 
װאָרן ? און מיר'ן ענדנילטיק זיך פארענטפערן די קשיה: וי 
אַזױ האָט ער, אלס קיבעצער, זיך אויסגעהיט פון פארהפקרט ווערן ? 
(הגם ער פאַרווערט ענטפערן, און דערלויבט נאָר קשיות פרעגן, 
אָבער די קשיה איז דאָך מיינע, ניט זיינע). 

פאר דעם ענטפער און פאר דעם שליסל על איך מיר בא- 
העלפן מיט דעם סאמע לעצטן פּעליעטאָן פון דער פּאָמפּאדור-סעריע, 
װאָס הייסט , פּאָמפּאדורס תפילה"י (איך האָב ביז אהער גאָר זיך 
פארנעסן צו דערמאָנען, אז דעם לעבעדיקנס שטיינער שרייבן אין 
אין זאצן-פּאַראַגראפן, כמעט יעדער זאץ איז א פּאַראַנראף. אָבער 
כדי צו שפּאָרן פּלאץ, שרייב איך איבער זיינע זאַצן אינאיינעם) : 

,כיהאָב נישט ליב קיין תפילות --- זאָגט פּאָמפּאַדור --- ווייל 
מיין הארץ קען ניט פארטראָגן קיין געטער. אָבער אָפּט ווילט זיך 
פּאָמפּאדורן מתפּלל זיין און ער באשאפט זיך אליין א נרויסן גאָט. 
אַ גאָט א ריז, און זאָגט צו אים אזוי : גאָט ! איך אנערקען, אז קעגן 
דיר בין איך שװאַך, און דערפאר פּראָטעסטיר איך קענן דיר. אלע 
שװואַכע מוזן פּראָטעסטירן, און וויי? איך ווייס, אז פּראָטעסטירן 
העלפט נישט, האַס איך דיך . . . אלע נישט געהאָלפענע מוזן האַסן.* 

און ארויסכאַפּנדיק פון נאָענט צום סוף : -- ,, אומשכלדיקער 
גאָט. אָפּט ווילט זיך פּאָמפּאדורן אליין ווערן אַ נאָט, ווען אפילו 
ער וועט דערפאר מוזן משונע ווערן . . . ווייל נאָט, זאָנט מען, איז 
העכער פון שכל, און כדי צו ווערן עפּעס, וואס איז העכער פון שכבל, 
מוז מען פארלירן דעם שבל" . . . 

און ארויסכאַפּנדיק נאָר פון סוף : --- , מיין הארץ איז איבער- 
פילט, און איך ווייס נישט פון וואס . . . ווייל איך וויל נלויבן אין 
דיר און קען נישט נלויבן אפילו אין זיך . . . אזוי האָט מתפּלל נע- 
ווען פּאָמפּאָדור". 

דער פעליעטאָן זאָגט אויס נאָר אסך : -- ערשטנס, קאָן ער 
דינען װי א באשטעטיקנדיקע אילוסטראציע, אז מרידה און עליה 
ביים לעבעדיקן זיינען גענאנגען זאלבענאַנד. תחילת האָבן מיר 
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דעם אלטן מלחמה-האלטער מיט גאָט, דעם אַנאַרכיסט -- די 
מרידה ; אבער שוין מיט א נייעם צונאָב --- ער זוכט דאָך צו דער- 
לאנגען צו אים --- די עליה. ניין, די אָרדנונג איז פארקערט : פריער 
קומט דער צונאָב --- די עליה ; דערנאָך --- די מרידה. צוערשט 
באַשאַפּט ער נאָט, דערנאָך צעשטערט ער אים. -- די עליה האָט 
געוואונען דעם ערשטן אָרט --- זי האָט אריבערגעשטיגן. 


און אזוי גייט די גאנצע תפילה : -- אַן אויסשטרעקן זיך מיטן 
נעפיל צו נאָט, און באלד קומט דער נאָט-פאַרלײיקענער. דער אַנאַר- 
כיסט ; אָדער איז עס ניכער דער סאַטיריקער ? --- און בייסט דעם 
געפיל אויס. דער סאטיריקער דארף אויך האָבן װאָס צו עסן. דער 
לעבעדיקער, דער קיבעצער, האלט אים אויף קעסט, און טאָר אים 
ניט לאָזן פארהונגערן. צוליב דעם שוין אליין דארף ער צונרייטן 
פאר אים שפּייז : --- א וועלכע עס איז עליה פון גייסט. 

אַלזאָ, די ,,אומבאשטימטע מרידה" --- דער ווינט פון רעװואָלט 
-- פון ערשטן יאָרצענדליק איז ניט געווען ארױיסגעװאָרפּן: רי ‏ 
מרידה האָט געבראכט, ניין --- זי האָט געשטופּט פאָרויס פון זיך 
די עליה, נאָכפאָלגנדיק איר טרעפּ נאָך טרעפּ, און יעדער מאָל זיך 
געראננלט מיט איר ; אָבער יעדעס מאָל איז דער געראַנגל פאָרגע- 
קומען אויף א העכערן טרעפּ -- אויף א העכערן פּלעין, און עס 
פלעגט זיך אָפּשטעלן א פּאזיטיווער געווינס. 

דער פּאזיטיווער געווינס פון אָט דעם פעליעטאָן איז די בענק- 
שאפט נאָך גלויבן. דער פּעליעטאָן איז מסתמא געשריבן געװאָרן וי 
אַ רעפלעקס אויף דר. זשיטלאָווסקיס , פּאעטישע ווידערגעבורט פון 
רעליגיעי, וואס געהערט אריין אין דעם סכום פון נאַציאָנאל-ראַדי- 
קאַליזם ; און דער פּעליעטאָן איז א היפּשער בייטראג צו דעם סכום. 

צווייטנס, זאָנט דער פעליטאָן אויס אויפן לעבעדיקן, וואס 
פאר א סאָרט קיבעצער ער איז. דער קװאַל פון זיין קיבעץ אין א 
גלויבן, וואס גלויבט אין זיך אליין ניט -- דער היפּוך פון זיך 
אליין --- א ספתירה --- א פּאראדאָקס. 

און דער פאקט איז, אז זיין פיינסטער, געלונגענסטער קיבעץ 
איז דער קיבעץ פון היפּוכים, סתירות, פּאראדאָקסן. מיט באַזונ- 
דערע הנאה און ברען קיבעצט ער זיך אליין: ער דארף צוערשט 
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אליין גלוביק ווערן -- דערנאָך קומט דער סאטיריקער אין אים און 
מאכט פון זיין נגלויבן א תל. 

און אױיסזאָנן א סעקרעט, אזוי איזן אויך דער לעבעדיקער, 
ווען ער קיבעצט ניט -- א נלױביקער, וואס פארלייקנט דעם 
גלויבן --- פריער פון אלץ ביי זיך אליין, דערנאָך ביי אַנדערע. 

ער איז א שכור --- א נלויבן-שכורער --- װאָס האלט זיך אין 
אויסניכטערן פון זיין שכרות --- דורך דעם קיבעצער אין אים. 

דער לעבעדיקער איז זיך נוט באַוואוסט פון זיין גרונט-אייגנ- 
שאפט. מיר נעפינען אין איינעם פון זיינע כל-בו-פּעליעטאָנען -- 
,וועגן אלץ און אלעס" -- א נגאנץ טרעפלעכע זעלבסט-כאַראַקטע- 
ריסטיק : -- ,, גאנצקייט --- הייסט פאַרשטיין די אייגענע האלבקייט 
און צעשפּליטערטקײיט. גאנצקייט --- הייסט טאָן האלבקייטן און 
לאַכן פון די האלבקייטן. איך האַס האלבקייט -- אָבער דאָס לעבן 
זאָגט : איך גיב דיר נאָר אזויפי?ל, וויפיל איך וויל און נישט וויםיל 
חור װילסט.. * 

אָט דאָס הענגען און וויגן זיך אויף נאנצקייט --- האלבקייט -- 
אויף פּאראדאָקס -- האָט עס אים נעטריבן אין קיבעץ, װאָס איז 
הומאָר און סאַטירע -- לאַך און האַס -- אינאיינעם. 

דער שלוס-פּעליעטאָן זאָנט עדות אויף דעם כאַראַקטער פון 
נאנצן בוך: עס איז א פּאראדאָקסאלער נעמיש פון גלויבן און 
אומנלויבן. רופט עס גלוביקער אומנלויבן אָדער אומנלויביקער 
גלויבן. צום ביישפּיל, וואס זיינען דען די צוויי ערב-יום-טוב-פעליע- 
טאָנען ? 

פּונקט װוי אין פעליעטאָן , פּאָמפּאדורס תפילה"י איילט דער 
אומנלויבן -- די מרידה -- אונטער און װויל איינשליננען דעם 
גלויבן -- די עליה --- די בענקשאפט נאָך יום טוב. און וי האָט 
דער לעבעדיקער זיך אַן עצה גענעבן ? ער האָט געמאכט אן אויס- 
געצייכנטע פּשרה ; ער בענקט ניט נאָכן יום טוב, נאָר נאָך ערב 
יום טוב. איז אי די צינעלע נאנץ -- די בענקשאפט -- אי דער 
װאָלף איז זאט -- דער צווייפלער, דער שליננער. 

און צום נוטן לעצט, דער שלוס-פּעליעטאָן שטימט מיט דער 
מאָטאָ אויף דעם פאָדערבלאט פון בוך : 

,ווער איז פּאָמפּאדור ? א רעװאָלוציאָנער אָן א פּאַרטײ, פאר 
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וועמען אלע רעװאָלוציעס זיינען אמאָל געלוננענע און אמאָל נישט 
געלוננענע פּאראדאָקסן . . , " 

אז מען װויל, קאָן מען אָט די פּאָמפּאדורישע מאטא אָפּפּטרן 
מיט א פּעליעטאָניסטישן וויץ : זאָנט ניט רעװאָלוציעס, נאָר פעליע- 
טאָנען, וועלכע זיינען אמאָל געלונגענע און אמאָל נישט געלונגענע 
פּאראדאָקסן. אָבער ריידנדיק ערנסט, איז עס די סימבאָליזירונג 
פון טיפערן געמיט פון פּעליעטאָניסט. פּאָמפּאדור, וועלכער איז דער 
פּסעװודאָנים פון פעליעטאָניסט, באשטעטיקט דאָ, אז ער איז אַסך 
אַ נעענטערער קרוב צום אנארכיסט, וי צו זאראטוסטרא. -- , דער 
רעװאָלוציאָנער אָן א פּאַרטײי, דער אַנאַרכיסט, דער מורד לשם 
מרידה ; דער אומגלויביקער גלויביקער, דער אוטאָפּיסט און אלץ 
פארלייקענער, װעט על פּי טראַדיציע זיין דער ערשטער צו פּטרן א 
רעװאָלוציע, וועלכע װועט אים געליננען. אויב זי געליננט אים יאָ, 
וי א שטיינער די אַנאַרכיסטן איצט אין בארצעלאָנא, איז פאר ניט 
אַנאַרכיסטן טאקע א וואונדער װי אזוי זי האלט זיך. איז עס א 
מעגלעך געװאָרענע אוממעגלעכקייט, א פּאראדאָקס. (מסתמא זיינען 
די שפּאַניער אין בארצעלאָנא נאָר אנדערע אַנאַרכיסטן װוי די, וואס 
דער לעבעדיקער האָט געהאט אין זיין פאָרשטעלונג ארום 1910). 

אויב אַזוי, איז עס א פּאסיקע מאָטאָ פאר א בוך פּעליעטאָנען, 
װאָס זיינען אָננגעשטעלט צום פּאראדאָקס, און װאָס זיין סאמע 
ערשטער פּעליעטאָן טראָגט טאקע דעם פּאראדאָקסאלן נאָמען ,וועגן 
אוממעגלעכע מענלעכקייטן". די אוממענלעכע מענלעכקייט אין 
דאָרט די איסט-סיידער ווירקלעכקייט, װאָס איז אוממעגלעך ארי- 
בערצוטראָגן : 

,נאָר ביי דיר איז מענלעך, אז א בייטש-אויפהויבער און פערד- 
דערמוטיקער פון היינט --- זאָל זיין א כלל-טוער, טאָננעבער און 
פאָלקספירער פון מאָרנן. ביי דיר איז מענלעך, אז יעדער שטיוול- 
פּוצער זאָל זיין א פּאָלִיטיקער !י 

דער געיעג נאָך דער שענערער העלפט פון פּאראדאָקס -- נאָך 
דער וואונדערלעכער אוממענלעכקייט, וואס זאָל מעגלעך װוערן -- 
איז די אינספּיראציע פון אלע פּעליעטאָנען, וואס טראָגן א פּאזיטיוון 
כאַראַקטער --- אויך די אינספּיראציע פון סאמע לעצטן פעליעטאָן, 
װאָס טוט תפילה צו גאָט, ניט נלויבנדיק אין אים. דער ערשטער 
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און לעצטער פעליעטאָן רופן זיך איבער --- זיי דערגאנצן איינער 
דעם אַנדערן. 

מיר קאָנען זיך משער זיין, פון וואנען עס האָט זיך גענומען 
אָט ,דער מין פאר זיך אליין* -- דער לעבעדיקער. בטבע א ליט- 
װאַק, וועלכער איז געניינט אויסצוניכטערן זיך, אזוי ניך װוי ער 
שכורט זיך אָן, אָפּצוקילן זיך, אַזױ גיך ער צינדט זיך אָן -- ער 
האָט א מוח אזא, איינעם אין דער וועלט, װאָס זיין חריפות שניירט 
וי מיט א חלף אֶפּ אלע , אױיפּנעלאָפּענעײ ערטער, און לייגט זיך וי 
אַ קאָמפּרעס ארויף, װאָס קילט און קעלטערט, צוֹ פארהיילן די 
וואונד. אין שטעטעלע פּעטריקאָוו אָדער אויף טשערי סטריט דאָ 
האָט דער אַנאַרכיזם אָנגעצונדן און אָנגעשכורט אים מיט גלויבן 
אין דער צוקונפט-אָרדנונג ; אָבער זיין דערפארונג מיט דער ווירק- 
לעכער ארדנונג אויף דער איסט-סייד, זיינע מלחמות מיט איר, 
זיינען געקומען צו-הילף זיין מוח אָפּצוקילן און אויסצוניכטערן אים 
אויף שטענדיק. נאָר דער אָרט, װאָס איז קאפּאבל אָנגעצונדן און 
אָנגעשכורט צו ווערן, איז נעבליבן און װויל אלץ אנהויבן פונק- 
ציאָנירן. האָבן ליטא, דער אנארכיזם, די איסט-סייד גענעבן אָט 
די קאָמבינאַציע פון א קיבעצער, ואָס אפילו ווען ער קיבעצט, 
בלייבט ער פאָרט דער מענטש -- דער לעבעדיקער -- און װאָס 
דורך זיין לעבעדיקער מענטשישקייט האָט ער געטאָן די ניצלעכסטע 
אַרבעט : -- כסדר רעװאָלטירנדיק, זיך רייסנדיק פון אומגלויביקער 
װאָכעדיקייט צו גלוביקער יום טובדיקייט, האָט ער נעהאָלפן הויבן 
דאָס באַוואוסטזיין פון אונזער ראַדיקאלן קולטור-אידן. 


,,טענות צו אַמעריקן?" 


אייננטלעך, פון פּאָמפּאדור ארויסגענומען, האָבן מיר דעם 
לעבעדיקן איננאנצן --- אין זיין שריפטשטעלערישן גרונט-כאַראַק- 
טער. װאָס ווייטער איז געשען --- איז געווען, אז מיט דעם איבער- 
גאנג אין דער טענלעכער צייטונג האָט ער זיין פּאָמפּאדור-מהות 
געדאַרפט אנדערש פאַרווענדן, געדענקענדיק, אז ער שרייבט איצט 
ניט פאר א געקליבענעם עולם, נאָר פארן נאנצן עולם --- פאר , כל 
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ישראל". --- ניט אויף דעם באַפעל פון דער צייטונג, נאָר אויס איי- 
גענעם רעדאקטאָריש-פּובליציסטישן פליכט-באַוואוסטזיין האָט ער 
זיין קיבעץ צוגעפּאסט צום נראד פאַרשטענדניש פון דעם קליענט, 
וועלכער איז פון זיין צייטונג באדינט געװאָרן. ער איז בטבע אִפּ- 
רופיק אויף די מאָנוננען פון דעם לייענער, צו וועלכן ער אַדרעסירט 
זיך. איז ער ארונטער פון דער הויך פון דער באַרנ-דרשה, אבער 
ער האָט זיך ניט דערנידעריקט. וי כ'האָב זיך אויבן אויסגעדריקט, 
איז ער פון א רעדאקטאָר-פּובליציסט געװואָרן א רעדאקטאָר-פּעדא- 
גאָג. און ער האָט נאָך װאָס נגעוואונען דערביי: ער איז געװאָרן 
ערדישער, זאכלעכער ; אויב ניט תוכיקער, איז אָבער לבושיקער 
אודאי. --- און וואנדערנדיק פון צייטוננ צו צייטונג, האָט ער, אִפּ- 
ענטפערנדיק אויף די באדערפענישן פון דעם זיך בייטנדיקן עולם, 
אויסגעארבעט פארשיידענע קיבעץ-מינים --- וויץ- און פּעליעטאָן- 
פורעמס : באלערנענדיקן פּעליעטאָן, עלעגישן פּעליעטאָן, פעליע- 
טאָן-דיאלאָג, פּעליעטאָן-הומאָרעסקע, פּעליעטאָן -- האלבע דער- 
ציילונג, פּעליעטאָן -- גאנצע דערציילונג. אין יעדן מין האָט ער 
אָנצואווייזן אויף פּראָדוקטן, וואס זיינען מוסטערן פון זייער מין. 
און אפילו די מוסטערן האָט דער לעבעדיקער נאָך ניט אלע צונוים- 
געזאַמלט. 

מיט , פּאָמפּאדור"ײ אין הינטערגרונט, װועט זיין לייכטער דורב- 
צולאָזן אין א רעוויזיע די שוין פארעפנטלעכטע זאמלוננען, און פון 
דער רעוויזיע װעלן מיר געװואָר ווערן, אז הנם פּאָמפּאדור האָט זיך 
געביטן, האָט ער זיך ניט , אויסגעביטן" -- מען קאָן אים צוריק 
אויפשטעלן א נאנצן פון אלע זיינע בייטענישן. און נאָך מער: 
פון דער רעוויזיע װועלן מיר וואס געװואָר ווערן וועגן דעם ווייטער- 
דיקן נור? פון די קיבעצער --- פון לעבעדיקן און פון דער נגאנצער 
כיתה, צו וועלכער ער נעהערט לויט זיין אָפּשטאַמונג --- װאָס פון 
דעם וועט זיך לאָזן אָפּלערנען א וויכטיקער מוסר השכל בנונע דעם 
צושטאַנד פון אונזער פּרעסע אין אמעריקע בכבלל. 

אין די ,100 טענות צו אמעריקעיי, וואס וי שוין דערמאָנט, 
מאכען זיי דעם ערשטן און צווייטן באנד פון דער אויסנאבע פון 
7 +-- און װאָס פּונקט וי די פאמיליע-פּעליעטאָנען פון 
דער סעריע , די אייביקע מלחמהי זיינען זיי אויך געשריבן פאר דער 
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,הומאָריסטישער פּיידזש" פון א צייטונג -- נעמט ער פאר זיין 
פּעליעטאָן-פורעם דעם האַרטן גאַסיקן , קלאָג אויף קאָלאָמבוסן", 
ווייכט אים אונטער מיט דער נאָגנדיקער היימוויי פונם גרינעם און 
ווארעמט אים מיט דער טליענדיקער בענקשאפט נאָכן היימישן 
לעבנס-שטייגער, וואס מאכט דעם אימיגראנט נאָך 40-90 יאָר לעבן 
אין אמעריקע נאָך אלץ טענה'ן -- אז עפּעס איז אין אַמעריקע אלץ 
ניט דאָס, ניט דאָס : די היימישע עפּל זיינען געווען געשמאַקער, די 
מערן -- שמעקעדיקער און וויינשעל האָט נעשכורט, און צוקער 
איז געווען זיס און כריין ביטער . . . 

און דער לעבעדיקער באווייזט בריהשאפט פון אָט דעם פּסי- 
כישן איינשטעל פון אימיגראנט אָפּצושנײידן הונדערט פּענעצלעך--- 
טענות צו אמעריקע : איז דען דאָ אמתע מילך ? א סברה, אז די 
קי זיינען אויך ניט קיין אמתע. און װאָס איז דאָ יאָ אמת ? װאָס 
פּאַר װינטן זיינען דאָס, װאָס מען ווייס ניט פון װאַנען זיי בלאָון --- 
פון הימל? צי פון דריערד ? און קיין אמתע דונערן זיינען דאָ אויך 
ניטאָ -- נאָר פאלשע אָפּהילכן פון די אמתע היימישע . . . און װאָס 
דאַרפט איר מער ? -- קיין אמתער אידישער לוח, און קיין אמתע 
לויות און קיין אמת נעלט איז אויך ניטאָ --- ווער עס וויל, שרייבט 
אונטער א פּאפּירל? -- און נאַדיר נעלט ! -- יעדע טענה א פעליע- 
טאן:.; 

די ליסטע פון די טעמעס אליין איז גענונ צו ווייזן דעם לע- 
בעדיקנס ארבעטס-מעטאָד : אמת, די פעליעטאָנען זיינען טאַקע צו- 
געשניטן לויט איין פאַסאָן, כדי צו האָבן אונטער דער האַנט א 
גרייטע כלי, וואוהין דעם פּעליעטאָן אריינצוניסן. 

איין טענה-פּעליעטאָן הויבט זיך אָן : --- , צעטענהט זיך מיט 
מיר א איד, וואס האָט זייער ליב צו ריידן : -- אז איך זאָנ אייך, 
איך נלויב ניט אייער מדינה.. .ײ 

אַ צווייטער טענה-פּעליעטאָן : -- ,נישטאָ אין אמעריקע קיין 
אמתע פרוכט ! אזוי האָט זיך מיט מיר אנומלט צעחקירהט א אי- 
דעבע.. " 

א דריטער : --- נאַט אייך א , פּיאטאקײ פאר אלע אייערע אמע- 
ריקאנער נעשעפטן ! -- אָט אזוי מאכט צו מיר מיינער אַ באַקאנ- 
טעה אור .. " 
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אַלץ איינע און דיזעלביקע טענה, נאָר א האָרעלע אַנדערש גע- 
שלייערט, אבער דער איינפאָרמיקער נוסח --- די איינע פּאַרטיק גע- 
געבענע סיטואַציע ; ניין, ניט סיטואַציע, נאָר שטעלונג. שטעל, 
טענה --- איז צעלייגט אויף הונדערט אופנים. אָנהויבנדיק פון דעם 
חילוק אין טעם צווישן היימישע עפּ?ל און אמעריקאנישע, לאָזט דער 
לעבעדיקער זיך ארויס אוױיסשפּירן די פארשיידענע באַטעמטקײטן 
פון היים און אמעריקע אין צענדליקער לעבנס-ווינקלען. פון עפּל 
נייט ער אריבער אויף די היימישע אפּטייקערס און די הינע דראָ- 
גיסטן ; יענע זיינען געווען פּריצים און די --- קעלנערס ! און אויף 
די היימישע שניידערס און די הינע טײילאָרס --- קאָנען קיין קנעפּל 
אליין ניט אייננייען. אַבי א רעדזשיסטער האָבן זיי!... 

ער באנייט זיך מיט דעם , טעם אמעריקע", וי ער איז גע- 
וואוינט זיך צו באַניין מיט דער אידייע: ער חלפ'ט זִי: די באַ- 
טעמטע אידייע, געדעקט מיט שטימונג און אונטערגעבעט מיט גע- 
מיט, איז דער הויפּט-מאַטעריא? און דער הויפּט-אינסטרומענט פון 
די /טענות". 

דער לעבעדיקער שפּאלט-שפּליטערט דעם טעם, און יעדער 
חלק? טעם דערלאננט אים א סיטואַציע, א מענטש-סילועט, א סקי- 
צע פון א גרינעם אין זיין באזונדערן גראד נעפּלעפטקייט מיט אמע- 
ריקע -- און דאָ און דאָרט געלינגט אים אפילו אין איילעניש אִפּ- 
צומאָלן א גאנצן מענטש-פּאָטרעט : א היימישן לופטמענטשן, װאָס 
די אמעריקאנער לופט פּאָלובעט אים ניט -- אָט הערט: -- ,דעם 
אמתן לייכטן קערבל קאָן מיר ערשט אין דער אלטער היים מאכן !-- 
עס האָט געטראָפן : פון א פּריץ איז אנטלאָפן א געליבטע, און אַ איד 
האָט זי געפונען, איז דער איד באגליקט געװאָרן ! און דאָ ארבעט 
און קרענק !ײ 

דער סך הכ? פון 20-20 יאָר אידישע ליטעראטור וועגן אי- 
מיגראנטישן לעבן איז אריינגעפּרעסט אין די פּעליעטאַנען --- מיט 
דעם רעזולטאַט : דער נאנצער היימישער לעבנס-שטיינער איז אריינ- 
געזעצט אין דער פּאנאראמע פון אידישן לעבן אין אַמעריקע, און 
דער קאָנטראסט ווירקט צום קאָמיזם : דער גרינער לאַכט זיך אַליין 
אויס און ווערט אויסגעגרינט. 

דער פינאל -- די טענה נומער 100 --- איז א קלאָג אויף די 
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קלעגער אויף קאָלאָמבוס'ן : א היימישער לא יוצלח האָט זיך דאָ 
אַרויפגעארבעט צו עשירות ; ער האָט קיינמאָל ניט געחלומט וועגן 
אַזא נוט לעבן -- און דאָך אלע וויילע גיט ער זיך א קרעכצעלע : 
עך, אַמעריטשקע, פארכאַפּט זאָל זי ווערן ! -- דאָס קרעכצעלע גע- 
הערט אויך צו זיין וואוילטיק אין אַמעריקע. 

און דאָס איז דעם לעבעדיקנס כונה געווען : אויסצוגרינען דעם 
גרינעם, מאכנדיק אים לאכן איבער זיך אלֵיין. --- 

אין פלונ, ווער האָט אים געבעטן ? מען האָט אים אָננעשטעלט 
צו מאכן לאכן --- נו, זיי משמח --- אבי װוי, מיט אבי װאָס ! ניין, 
ער מוז האָבן א פירנדיקע אידייע, ער מון טאָן דינסט. ער מוז 
געבן דעם גרינעם אן אמעריקאנער דערציאונג. ער בלייבט וי גע- 
ווען: א רעדאקטאָר. נאָר זייענדיק אין צייטונגס-דינסט, איז ער 
דאָ, פּונקט וי אין פאמיליע-פּעליעטאָן, א רעדאקטאר-פּעדאגאָג. און 
טאַקע די פּעדאַנאָנישע אידייע איז עס, וואס העלפט אים שפּאלטן.-- 
שפּליטערן דעם טעם אַמעריקע ; וויקלען-דריבלען די סיטואַציע פון 
דעם גרינעם. ווען ניט די פּעדאנאָנישע אידייע, װאָלט די איין- 
איינציקע סיטואַציע זיך פארנליווערט אין זיינע הענט, ניט פאר- 
פילפאכנדיק זיך אין א גאנצן הונדערט. אַזױ אז דער , אידייאיסט" 
העלפט גאנץ גוט ארויס דעם בעלעטריסט -- דעם כאראקטער-שיל- 
דערער, דעם דערציילער. זיי העלפן זיך קעגנזייטיק : דער אידייאיסט 
שטעלט צו דעם בעלעטריסט אלץ נייערע װאָריאציעס פון דעם , טעם 
אַמעריקעײ, און דער בעלעטריסט צאָלט אים דערפאר מיט אַלץ ניי- 
ערע אילוסטראציעס אויף דער הויפּט-אידייע, אז די טענה איז קיין 
טענה ניט --- א פּוסטע טענה. 

דארף מען אבער צונעבן, אז אין די , טענות" איז דער לעבע- 
דיקער אסך ווייניקער פּעדאנאָג-באלערנער, װוי אין פאמיליען-פעליע- 
טאָן. דאָרט האָט ער לכתחילה זיך געשטעלט אן אויפנאבע די קרי- 
גערייען צווישן מאן און ווייב שענער און קליגער צו מאכן, זיי זאָלן 
ראוי זיין אריינגעשטעלט צו ווערן אין א מאָדערנער דערציילוננ. ראָ 
סטארטשעט די באלערנענדיקע כונה ניט ארויס. די כונה איז דאָ 
ארייננעגעבן אין דער ראַם, דעם פורעם פון פעליטאָן. דער פורעם 
איז : אדרבא, הערט אויס א קאָמישע טענה אויף אמעריקע ! דער 
קאָמיזם מאכט זי צונישט. די אויסנרינונג, די אמעריקאניזירונג 
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פונם גרינעם איז גיכער דער סך הכלדיקער רעזולטאַט, איידער א , 
פאָרויסיקער, באוואוסטזיניקער ציל, 

אין איינקלאנג מיט דעם חילוק, װאָס די אידייע-כונה גייט ניט 
פאָרויס, נאָר ניט זיך ערשט אין רעזולטאַט -- איז דאָ נאָך א 
וויכטיקער חילוק צװוישן פאמיליען-פעליעטאָן און די , טענות" : 
דאָרט פירט די אידייע די נאנצע גרענדע. זי מאָנאָפּאָליזירט פאר 
זיך די ארענע פון פּעליעטאָן. זי לאָזט ארויס דעם כאַראַקטער-שטריכ- 
לער, דעם שילדערער-דערציילער נאָר אויף א רנע, און רופט אים 
גלייך אריין צוריק. דאָ אין די ,טענות" איז אַנדערש: דער 
אידייאיסט לאָזט פריי די ארענע פאר דעם כאַראַקטעריזירער, שיל- 
דערער און דערציילער. ער אין ניט קיין מאָנאָפּאָליסט, נאָר אן 
ארענדאטאָר. ער האַלט דעם דערציילער אויף ארענדע : און וויפיל 
דער דערציילער פארדינט --- וויפיל ער זאל ניט פארדינען! -- 
נעמט ער ביי אים צו. דערווייל אבער קאָן דער דערציילער באַוייזן 
װאָס ער קען. 


,פיתום און רעמסט" 


װאָס איך האב אויסנעפירט איז, אז די , טענותײ-פעליעטאָנען 
שלאָגן נאנץ קענטיק אין דערציילונג אריין. אין דעם , אידייאיסטײ 
-- דעם פּעליעטאָניסט-פּובליציסט --- קלאפּט נגאנץ קענטיק א בע- 
לעטריסטישער אָדער --- װאָס דאָס איז א גרויסער חידוש נאָך אזוי- 
פיל יאָר איבן זיך אין אידייאיזירטן קיבעץ. קומט נאָך א נרע- 
סערע איבעראשוננ : , פּיתום און רעמססיי (אַ זאמלונג פון הומאָ- 
ריסטישע דערציילוננען, וואס מאכן אויס באנד דריי און באנד פיר 
פון דער אויסגאבע פון 1928-1927) -- עדות'יט דערויף, אז ניט נאָר 
אַן אָדער, נאָר א גאנץ הארץ פון א בעלעטריסט פּולפירט נאָך אין 
לעבעדיקן. דער בעלעטריסט קרינט די אויבערהאנט איבער דעם 
,אידייאיסט". 

האָט ער גאָרנישט געליטן דערפון, װאָס ער האָט , אידייאי- 
זירןײ געמאכט פאר זיין בארוף און פּראָפּעסיע ? געליטן! אַרום 
יאָר 1913, נאָך 7-6 יאָר אידייאיזירטן קיבעצן, האָט ער געפּרובט 
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זיין האנט אויף א נאָוועלע, געדרוקט אין דער , פרייער ארבעטער 
שטימעיי אונטערן נאָמען , ליבע-וויייי, וואס האָט געזאָלט געבן לי- 
ריש-בעלעטריסטישן אויסדרוק צו דער נאָך פרישער בחורשער שטי- 
מונג, צו דער נאָך זיך צאַפּלענדיקער ליבע-איבערלעבונג. ווייס איך 
פון מערערע, וואס די נאַָוועלע איז זיי אזוי געווען געפעלן, אַז זיי 
נעדענקען זי נאָך עד היום. 

געדענק איב אבער נאָך עד היום, אז איך האָב פון לעבע- 
דיקנס , ליבע-וויייי געהאט נאָר האַרץ-ויי. ‏ אלס נאָוועלע, איז עס 
ניט געווען געראָטן. ניט קיין נאָוועלע נאָר אַ קייט געקייטלטע 
,לידער אין פּראָזעײ. די שטימונג איז געווען אידייאיזירט. די 
פאַרשכלטע פראַזע האָט די שטימונג אריינגעצויגן אין זיך, האָט 
זי אייננעשלוננען און אויפגעגעסן. 

אָבער אָט האָט ער פּעליעטאַָניסטיש-בעלעטריסטיש זיך צונע- 
רירט צו קאָנקרעטן שטאָף -- צו לעבעדיקן מענטש, צו סביבה װאָס 
פאר די אוינן -- און דער בעלעטריסט האָט זיך אָפּגערופן. אין די 
טענותיי פארנעמען כאראקטעריזירוננ, שילדערונג, דערציילונג גאָר 
א היפּשן אָרט. די אידייע פרעסט ניט, שליננט ניט, איידער די 
שפּייז איז צונעגרייט. אין , פּיתום און רעמסס" זיינען שוין דאָ א 
צאָל דערציילוננען, װאָס ווייזן, אָן ספק, אויף נאָר נישקשהדיקע 
מעלות פון א בעלעטריסט. ער האָט אפילו אן איינענעם אייגנארטיקן 
ווינקל, וואו אנדערע האָבן קיין צוטריט ניט. 

האָט ער אָפּנעשאפט דעם , קלאסנקאמף", װאָס פירן דער 
שריפטשטעלער-קאָפּמענטש און דער שריפטשטעלער-, רוח-הקורש- 
ניק" ? איז דאָך אינטערעסאנט: וי הויזן זיי די צוויי מינים ביי 
אים ? וואו באנעגענען זיי זיך ? וואו שטערן זיי איינער דעם אַנ- 
דערן, און וואו העלפן זיי זיך ? און, דער עיקר, וואו האָט דער 
בעלעטריסט זיין פולן טריאומף ? 

װאָס איז דער קאָנקרעטער שטאָף פון די הומאָריסטישע דער- 
ציילונגען ? -- די איסט-סייד, װוי זי איז נאָך געווען מיט א יאָר 
5 צוריק -- ווען די איסט-סייד איז נאָך געווען איסט-סייד, דער 
צענטער פון דער אידישער געזעלשאפטלעכקייט. דער אָרט ווערט 
אָנגעגעבן כסדר --- הענרי סטריט, טשערי, ברום, גרענד, אָרטשארד, 
העסטער-סטריט-פּאַרק און דער , פאָרווערטסײ-סקווער. אָט באלד 
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וועט ער אָנרופן דעם נומער פון הויז און מאכן צו דערקענען וואו 
די העלדן האָבן זיך צעשמועסט. עס איז קלאָר, דער פּעליעטאָניסט 
וויל באדינען די קליענטן פון דער צייטונגג: ער ענטפערט אֶפּ אויף 
די נייעס, וואס זיי האבן היינט נעלייענט אין צייטונ; טראָגט ער 
זיי אונטער די זעלביקע טאָג-נייעס אין מעשה-פּאָרם : דזשייקאָב 
שיפ'ס טויט. א באוואוסטן איסט-סיידער דאָקטאָרס לויה. געבורטס- 
קאָנטראָל. די באָמבע אויף װאָל-סטריט, דער קאַר-סטרייק. דער 
,הינער-סטרייק" . . . 

ניין, ניט בלויז טאָג-נייעס. לאָמיר ווייטער סאָרטירן דעם 
שטאָף, ביז וואנען מיר װעלן דערטאפּן דאָס ווינקעלע פון זיין בע- 
לעטריסטישן טריאומף : ביי א העלפט פון די דערציילוננען, ארום 
און ארום זיינען דאָ ביי 70, זיפּן איבער דערציילעריש דעם שטאָף 
פון זיינע גאנץ- אָדער האַלב-פּובליציסטישע פעליעטאָנען. אַ 20 
דערציילוננען דרייען זיך ארום דער שרייבארניע און קיבעצאַרניע. 
עס ווערט פאָרנעזעצט די מלחמה קענן די איינגעזעסענע אין די רע- 
דאקציעס : א גענאָסע, וועלכער האנדלט אונטער מיט ריעל עסטייט, 
און האָט שוין אָפּנעלײינט א היפּשן קאפּיטאל אין די ביינק, קוועטשט 
זיך איבער אן עדיטאָריעל צום 60-יעריקן יוביליי פון קארל מארקס 
,קאַפּיטאלײ. טיפּן פון ,יונגע" : אַ פּאָעט, װאָס איז ניט קיין שונא 
דעם קריטיקער. נאָר עס װועט אים ניט אַרן, ער זאָל אייננעמען אַ 
מיתה משונה. 

עס ווערן נאָך אמאָל דורכנעלופטערט די אידישע לופט- 
פּרנסות אין אמעריקע : א גאנצע סעריע וי , אידן מאכן א לעבן" : 
איינער לעבט פון ,זוכן א ביזנעס", איז ער דאָך א ביזנעסמאן, אַ 
בטוח, און האָט קרעדיט ; א צווייטער האָט זיך איינגערעדט א 
ירושה אין טעקסעס און ווערט געשטיצט פון א נאנצן פאריין, װאָס 
ליינט אויס דאָס נעלט צו פירן דעם קינפטיקן פּראָצעס. אן אֶמן- 
זאָנער צו יאָרצייט-מנינים. א תציל-ממות-פּושקע-קלאפּער --- ווייל 
ערגעץ-וואו מוז דאָך זיין א לויה ! (אַ טשיקאווער טיפּ פאר אן אויס- 
שטעלונג). 

און דערציילוננען, װאָס עקספּלואַטירן דעם שטאָף פון פאַ- 
מיליען-פּעליעטאָן און די אלט-בחורשע מורא פאר חתונה-האָבן. 

און א דערציילונג, וואס איז דירעקט ארויסגענומען פון די 


ן 6212 


,0 טענות" -- אַן עלטערער איד האָט זיך פארבענקט נאָך דעם 
טעם פון אן אייגענער בהמה ; װאָרים די מילך דאָ -- די געפלאש- 
טע, די פּלאָמבירטע --- זי קריכט אים שוין פון האלן . . . 

איך בין שוין נאָר נאָענט צונעקומען צום לעבעדיקנס בעלעט- 
ריסטישן טריאומף. װע? איך דאָ איבערייסן און פרעגן : צו װאָס 
די אויסרעכענונג פון די טעמעס ? די טעמעס אליין זאָגן דאָך גאָר- 
נישט, וי גוט אָדער שלעכט די דערציילונג איז דורכגעפירט. דרי 
טעמעס זאָגן אפילו יאָ אויס, אז די דערציילונגען באהאנדלען בא- 
קאַנטן, היפּשלעך אָפּנעניצעװועטן שטאָף. איז דאָס אויך קיין גרונט- 
חסרון ניט. סיווענדט זיך אָן דער באַאַרבעטונג. מ'קאָן שרייבן 
טיכטיק אויף אלטע טעמעס. מיט דער אויסרעכענונג פון די טעמעס 
האָב איך באצוועקט צו ווייזן, אז דער עיקר אין די דערציילונגען 
זיינען די סוזשעטן, און די סוזשעטן ווידער זיינען אָנגעשפּיצט צום 
אמוזירן. װאָס דאָס איז א חסרון, װאָס איז איינגעבאָרן דער בע- 
לעטריסטיק פון אלע קיבעצער-פּעליעטאָניסטן --- אָן אויסנאם. זיי 
זיינען אָנגעשטעלט צום אמוזירן און זיי באשטעלן ביי זיך אמו- 
זירונג. מיט באשטעלטקייט שמעקט יעדע קיבעץ-דערציילונג. די 
באַשטעלונג שלעפּט די דערציילוננ פאר די האָר. 

אמת, די דערציילוננען פון , פּתום און רעמססיי זיינען פריי פון 
דער אידייאישער אָנגעצילעוועטקייט פון זיין פאמיליען-פעליעטאָן 
און פון איינפאָרמיקן נוסח פון די , טענות". אבער דער קיבעצער- 
ציל צום אמוזירן איז נעבליבן, און די אומישנעקייט איז נעבליבן. 
דער פוזשעט איז וי אַרומגעבױט אַרום אן אומזיכטבאַרן פעליעטאָן 
סקעלעט, אָדער אריינגעשרויפט אין אומזיכבאַרן פעליעטאָן-שיידל. 
דאָס פירט צו נעקינצלקייט, צו מאנעריזם. 

אָט איז א האַלב-אינטעלינענט מיידל?, װאָס איז פארליבט אין 
ווערטל ,הינזיכטן". ,אין געוויסע הינזיכטן האָב איך געװאָלט פאָרן 
אין קאָנטרי, נאָר געוויסע הינזיכטן האָבן מיך נישט דערלאָזטײ. -- 
מען ווייס שוין די חכמה, אבער דער דערציילער שרויפט זיין טעמע. 

דאָס איז ניט קיין נוט דערציילוננל. אָבער אָט איז א בעסערע : 
,כאַצקעלײ --- די ערשטע פון ערשטן בוך. אַ נייער שכן האָט זיך 
ארייננעקליבן און נלייך דעם ערשטן אָװונט קומט ער א ניט געבע- 
טענער זיך פאָרשטעלן. שטעלט זיך אַרױס, אז ער איז א , כל בוי- 
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לופט מענטש. א שדכן, א מסדר קדושין, א מעקלער ביי דאָקטױי- 
רים און לאיערס, און דערצו האנדלט ער נאָך אונטער מיט משקה, 
איינגעמאכטס און אונטערוועש. דארף ער וויסן אלע סעקרעטן און 
באַדערפענישן פון זיינע שכנים --- דאָס איז זיין פּרנסה. -- דער 
פוזשעט פון דער דערציילונג האָט זיך אױיסגעװועפּט ארום מיטן, דער 
סוד פון כאַראַקטער איז אנטפּלעקט -- אָבער די דערציילונג ווערט 
געטריבן ווייטער ביז צום , סוףי --- ביז א לחיים. נאָך א נליק, װאָס 
דער דיאלאָג איז א פלינקער און לאָזט זיך לייענען. 

מיט אזא חסרון, וואס איז איינגעבאָרן די קיבעצער-דערציי- 
לער, דערצו נאָך א געשטרויכעלטער אויף אידייאישקייט, װאָלט דאָך 
ביים לעבעדיקן געדארפט זיין א סוף, אַן עק צו נאַטירלעכקײט אין 
זיין דערציילונג --- אָבער ניין. עס טרעפט ביי אים --- אפילו אין די 
דערציילוננען, וואס זיינען ארומנעבויט ארום א פעליעטאָן-סבעמע, 
אַז ער פארנעסט אָן דער סכעמע, און דער בעלעטריסט קומט צו 
גבורה. ער ווייזט ארויס א מערקווירדיקע בעלעטריסטישע , נעדולדי, 
װאָס דאָס איז נאָר שווער געווען צו דערװאַרטן פון אן אידייאיסט- 
פּעליעטאָניסט. די שוואכקייט פון אן אידייאיסט אין דערציילן איז 
געוויינלעך אין זיין ,בחפּזון". ער כאפּט די פיש פאַרן נעץ. ער 
ווייס דאָך דעם סוף פון דער מעשה, זאגט ער עס נלייך אַױס דער 
דערציילונג זיינער, און גיט איר קיין צייט ניט צו אַנטויקלען די סי- 
טואַציע, זי זאל נאטירלעך פירן צום סוף, וי דער סוף װאָלט פון 
איר ניט פאָרויסגעזען געווען. דאָס איז עס, וואס איך רוף בע- 
לעטריסטישע , נעדולדיי, וואס דער אידייאיסט, געוויינלעך, פאר- 
מאָנגט זי ניט, און דער לעבעדיקער פארמאָנט זי יאָ. 

פאראן דערציילוננען ביי אים, וואו ער ווייזט ממש אייזערנע 
בעלעטריסטישע געדולד --- ,דער טשעקיי, ,די נוירס" --- און נאָר 
ספּעציעל , די איטאַליענערקע". 

,דער טשעקיי איז ווענן א דאָקטאר, א כלל-טוער, א ציוניסט, 
אפילו א הייסער אניטאַטאָר פארן , קרן היסוד" --- און ווען מען 
קומט צו אים נאָך זיין טשעק פארן , קרן היסודיי, ברעקלט ער זיך, 
דיננט זיך, ווארפט זיך ; געפינט תירוצים : דער טשעק-בוך, דאָס 
ווייב ; װוי? זיך אויסקויפן דערמיט, וואס ער וועט אנווייזן אויף 
אַנדערע דאָקטוירים, וואס זיינען אָנגעשטאָפּט מיט געלט, און זיינען 
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קאַרנ, און עס איז א מצוה פון זיי ארויסצורייסן צו הונדערטער. 
און ווען עס קומט צום אונטערשרייבן זיין אייגענעם טשעק --- איז 
װאַרט אקאָרשט : עס קומט דאָך אים קאָמיסיע פון די געלטער, וואס 
מען װעט איינקאָלעקטירן אויף זיינע רעקאָמענדאַציעס -- אפשר 
וועט מען אים נאָך דארפן צוצאָלן ? 

,די נוירס" --- אין צייט פון אן עפּידעמיע אויף קינדער איז 
אן אױיסכאַפּעניש אויף נוירסעס. קריגן טאַטע-מאַמע פון א קראַנק 
קינד קוים מיט צרות א נוירס, וואס פאררייסט זיך אזוי, אז צום 
קינד רירט זי זיך אפילו ניט צו, נאָר פּאָדערט די גאנצע אויפמערק- 
זאמקייט פאר זיך : באשטעלט אזעלכע און אזעלכע מאכלים, און א 
װאַנע זאל מען איר מאכן, אין צייט אָפּצורוען זיך זאל מען איר 
געבן, און טאָמער עפּעס ניט אזוי, חלשט זי, און מען דארף זי מינ- 
טערן -- זי איז דער חולה, ניט דאָס קינד . . . 

,די איטאַליענערקע" -- אין דער עננשאפט פון , עלײי-װאַגאָן 
איז אן עלטערער אידישער בחור צונעפּרעסט געװאָרן צו אן אי- 
טאַליענערקע, וואס איז ארומנעקלעפּט מיט א האלב טוץ קינדער- 
לעך, איינס קלענער פון אנדערן. אין דער שאָקלעניש זיינען אלע 
קינדערלעך צונעפאלן צום בחור --- ווער צווישן די קני, ווער אויף 
די קני, און ווער אויף זיינע פּלייצעס. די איטאַליענערקע נעמט עס 
פאר נאנץ נאַטירלעך, וי ער וואלט געווען דער טאַטע פון אירע 
קינדערלעך, און דער בחור איז אין פארלעגנהייט --- ניט אִפּצו- 
טרייסלען זיך און ניט צו האלטן זיך מיט זיי. הייבט דער בחור זיך 
אויף און װויל פארלאָזן דעם װאַנאָן --- ערשט די איטאַליענערקע 
מיט די קינדערלעך נאָך אים. זיי האָבן געפונען אַ טאַטן ! ישובט ער 
זיך, וואס זאָל ער דאָ טאָן -- מאכט די איטאַליענערקע א נוואלר, 
אנדערע איטאַליענער-פּאַסאַזשירן ווארפן זיך צו אים שלאָנן, רופן 
פּאָליציי . . . די איטאַליענערקע האָט נעבעך נעמיינט, אז דער איר 
וויל קירנעפּן איר לעבעדיקן פארמעגן ! . .. 

אודאי זיינען די אלע דריי טעמעס אויפגעגעבן געװואָרן פון פע- 
ליעטאָניסט, פאר וועמען דער עיקר איז דער סוזשעט. לכתחילה איז 
יעדע דערציילונג א סוזשעט ארום א פעליעטאָן-סקעלעט, ארום איין 
סיטואַציע, א זאך פאר א לאַך. אָבער דער בעלעטריסט האָט רי טע- 
מעס צונענומען ביים פּעליטאָניסט, און זעט װאָס ער האָט דאָ אוים- 
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געטאָן : פון דער איין פיטואַציע האָט ער אין , טשעקי געשאפן 
ביי א צען סיטואַציעס, אין דער , נוירסיי ביי פופצן, אין דער , אי- 
טאַליענערקעײ ביי צוואנציק. אין תוך דיזעלביקע איין-סיטואַציע, 
װאָס פריער, נאָר וואריאירט --- צעשניטן אין פּאסן. אודאי האָט 
דער בעלעטריסט דאָ די הילף פון , שוחט"י -- דעם אידייאיסט =- 
וועלכער מיט דעם חלף פון אידייע פערטלט, צענטלט די סיטואַ- 
ציע, און טוט עס נאָך אמאָל, װי ער האָט אין די , טענותיי דעם 
,טעם אמעריקעיי צעפּאַסעװעט אין הונדערט טעמים. אבער וען 
דער לעבעדיקער פארלאָזט זיך אויף דעם אידייאיסט, װאָלט יענער, 
אין זיין איילעניש צוצוקומען װאָס ניכער צום סוף-פּסוק, געבאפּט, 
געצוקט די סיטואַציעס און זיי וואלטן זיך צונויפנענאָסן אין איי- 
נעם, אָדער ער װאָלט צעשטיקלט און צעברעקלט זיי, געמאכט אָפּ- 
שטעלן, איבערהיפּונגען צװוישן זיי און עס װאָלט קיין נאנצקייט זיך 
ניט אייננגעשטעלט. דאָס איז די נעדולד פון בעלעטריסט, וועלכע 
מאַרקירט אֶפּ די אונטערשיידן צװוישן די סיטואַציעס, פירט פּא- 
װאָליע זיי איבער איינע אין דער אנדערער און נעמט , די שטיקלעך 
און ברעקלעך" צונויף אין אַ גאנצקייט. , געדולדי מאַכט די איבער- 
גאנגען און גיט המשך. 

ווען ניט דעם בעלעטריסטס נעדולד, װאָלט דער לייענער קיין 
געדולד ניט געהאט דורכצולייענען די דערציילוננען -- עס וואלט 
זיך אים ניט דערלאנגט דער דאָקטאר, דעם אינטעליגענט-קאַרנון, 
דער פּראָפּעסיאָנאל-כלל-טוער מיט עלענאנץ און נלאנץ, וועלכער איז 
פארהיפּנאָטיזירט אויף דעם נלאנץ פון דער מטבע -- א טיפּ וואס 
איז זייער בנמצא אין אונזער עפנטלעכקייט, נאָר אונזער ליטערא- 
טור האָט זעלטן זיך צו אים צוגערירט (אין דוד איגנאַטאָװ'ס , אויף 
ווייטע וועגן" איז ער דאָ --- דר. מינדלין). און עס װאָלט דעם לייע- 
נער זיך ניט דערלאננט די איראָניע דורך טרערן, ווען די פאר- 
צווייפלטע עלטערן פּאדיען אין א קאָמישן צערעמאַניאל ארום דער 
אָנקרייטיקער נוירס, בעת זייערע הערצער פּלאצן איבערן קינד. און 
אודאי ואָלט זיך אים ניט דערלאננט די איטאַליענערקע, מיט וועל- 
כער דער בעלעטריסט האָט געהאט זיין שווערסטע אויפגאבע. די 
דערציילונג איז איננאנצן דורכנעפירט אין שטומע סצענעס. די 
איטאַליענערקע רעדט קיין ענגליש ניט, דער איד רעדט קיין אי- 
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טאליעניש ניט. איז דאָס א שוייגנדיקער פילם, פון וועלכן עס 
שיסט זיך אָפּ געלעכטער אויף צו האַלטן זיך ביי די זייטן. 

געדולד דאָס איז פאר מיר דער הויפּט-סימן, אז אין לעבעדיקן 
איז לעבעדיק דער בעלעטריסט. און מיין צווייטער סימן איז וואס 
דער לעבעדיקער איז אן אויסגעצייכנטער אונטערהערער פון נע- 
שפּרעכן. דער נאנצער צווייטער באַנד איז דורכאויס אין סצענעס 
אויסגעהאלטן אין נעשפּרעכן. (די דערציילונגען פון ערשטן באנר 
האָבן די געוויינלעכע דערציילונגס-פאָרם, אָבער דאָס הארץ זייערס 
איז אויך אין די געשפּרעכן). 

הערט ער אונטער אלע נעשפּרעכן נלייך גוט ? ניין, ניט אלע. 
,גבירהשאפט און טויט" -- אויף דזשייקאָב שיפס לויה -- פאר- 
מאָגט א הויפן געזונטע אידישלעכע וויצן : -- א נביר אין אמע- 
ריקע מוז אודאי האָבן אן איינענעם בית עולם פאר זיך : , מה-דאָך, 
אברהם אבינו, וועלכער איז געווען גענוג רייך, אָבער א קבצן קעגן 
שיפ'ן, האָט אן איינענע מכפּלה . . .* -- אָבער דער געשפּרעך אינ- 
גאנצן נגענומען איז קאָפּירט. דער נעשפּרעך אויף דער באָמבע אין 
װאָל-סטריט איז , פאָטאָגראפירטײ. א געשפּרעך ווערט ביי אים לע- 
בעדיק-כאראקטעריסטיש, וװוען ער איז אָנגעזוֹיגן מיט , טעם- 
מענטש" . . . א נוטע דערציילוננג ביים לעבעדיקן איז די, װאָס ניט 
נאָר דערציילט זי, נאָר זי ניט אויך איבער דעם פולן טעם פון די 
מענטשן װאָס ריידן אָדער ווענן וועלכע מען רעדט. און דאָס איז 
פאר מיר דער דריטער סימן, אז דער דערציילער אין לעבעדיקן איז 
עכט. 

איך האָב פארזוכט דעם טעם, וואס פּאָלובעט דעם לעבעדיקן, 
און איך האָב אויסנעפונען, אז דאָס איז א געזאלצענער, ביטערער, 
שארפער טעם --- אזוי װוי ליטוואקעס האָבן ליב. און ווען איך האָב 
נאָכנעפּאָרשט וועלכן טעם שפּירט ער צום שארפסטן ? איז עס דער 
טעם -- פון שטירדעס, פון צו להכעיס, פון סתירה --- האַמעטענער 
אָדער איידעלער . . . 

עס ניבן זיך אים איין די פּעדלערישע נעשפּרעכן אויף אֶר- 
טשארד סטריט, וואו דער מענה לשון פון היימישן מארק איז אויס- 
געמישט מיט דער העזה פון דער אמעריקאנער גאס. , זי לעבט מיט 
איטאַליענער !* איזן אויף בילעטן אויסצוהערן. אין ,ברילן און 
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השנחהיי מאכט דער היימישער בית מדרש-נלויבן חוזק איבער אמע- 
ריקאנער דאָקטאָריע. און עס ניבן זיך אים איין נאָר אַן אַנטיק -- 
איר וואלט עס געגלויבט ? -- אָפּצוצײיכענען דורך געשפּרעכן נע- 
שטאַלטן פון אמעריקאנער מיידלעך און ווייבלעך : --- דורך דעם גע- 
שפּרעך פון צוויי טיקעט-פּעדלער צאפּלט זיך פריש-דורך די גע- 
שטאַלט פון א ווייבל, וואס מיט איר פּחד פאר גאָט און איר 
גדולה מיט איר מאן דעם פּרייזפייטער, האָט זי זיי געמאכט אוועק- 
נעבן א ראש השנה-טיקעט האלב-אומזיסט . . . א גאנצע נאלערייע 
האָט ער זיי, די אמעריקאנערקעס --- טראָציקע, צולהכעיסדיקע, פיי- 
פערקעס, וועלכע מאכן צום נאַר זייערע מענער, די ,גרינהאָרנסײ, 
מיט דער חוצפּה פון אומשולד אין די נעזלעך. כיל שווערן, דער לע- 
בעדיקער װואָלט שטונדלאנג אָפּנעשטאַנען אונטער זייערע פענצ- 
טער צוצוהערן זיך צו זייערע געשמאקע פאר אים נעשפּרעכן. און 
עס ציען אים וי מאגנעטן מאָדנע פּאַרשױינען, פאַנטאַזיאָרן, טשי- 
קאווע ברואים, משונעים מיט קלאָרע געדאנקען, קלאָרע מיט ווילד- 
געװאָרענע געדאנקען, טרעמפּס על פּי פילאָזאָפיע, בעטלער על פּי 
נמרא, (אָט דער דערמאַנטער , צדקה-תציל-ממות-פּושקע-קלאפּער). 

צוויי פון זיינע פּאַרשױינען קויפן מיך אִפּ איננאנצן: -- דער 
אַלטיטשקער פון דער דערציילונג ,ער זאָרנט אויך !* -- א למדן 
פון דער היים, א ווערט?-זאָנער און א משקה ליבהאָבער ; אָפּנעריסן- 
אָפּנעשליסן, טאָגט ער און נעכטיקט ער אין העסטער סטריט פּארק, 
און האלט אין איין , זאָרגןײ, אז טאָמער חלילה איז מאָרנן א נעבל, 
וועלן זיינע שיפן אויפן ים אונטערגיין : און זיינע פּעק מיט רעגנ- 
מאנטלען וועלן פארנעצט ווערן און די שטאפּסלען פון זיינע בראנפן- 
פּעסער וועלן ארויסשפּרינגען, און די ים-פיש װועלן זיין שכור, און 
ער װעט בלייבן ניכטער. -- 

און דעם אלטנס א קעגנשטיק, דער העלד פון די צוויי דער- 
ציילונגען : -- ,, דער העסטער-פּארק-פויגליי און , ער האָט א נאָל- 
דענע מלאכה אין האנט" -- אן אנארכיסטישער יוננערמאן, וועל- 
כער האָט ספּעציע? זיך באזעצט אין פּארק, צו קאָנען קוקן אויפן 
,פאָרווערטסי-זייגער און שעלטן אים יעדער שעה פון טאָנ; ער 
לייענט בלויז די נעכטיקע , פאָרווערטסןײ, כדי צו דערוויסן-זיך 
וועגן זיינע בלאָפּס מיט א טאָג שפּעטער. װאָס אמת איז אמת, אויף 
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די , פאָרװוערטסײ-עדיטאָריעלס איז געשמאק צו שלאָפן. זיין נאָל- 
דענע מלאכה אין האנט איז אָפּריכטן סדרים. ער האָט מיט עט- 
לעכע יאָר צוריק אָפּנעריכט א סדר ביי זיינער א קרובה, אן אלמנה, 
האָט זי זיך גאָר ניט געקאַנט אָפּלוױבן : נאָר איר טאַטע האָט אַזאַ 
פדר נעפּראװעט -- און איר טאטע איז געווען א פערד-גנב. היינט 
גייט ער צו קיין סדר ניט --- ער דערווארט א ראדיאָ פון זיין באָבן, 
ע"ה. -- ,מיין באבן האָב איך ערשט נעכטן נעזען אין חלום, האָט 
זי מיר נעזאָנגט, אז זי װויל זיך מיט מיר דורכשמועסן וועגן לויתן". 

זיינען דאָס דאָך קיבעצער, פּאראדאָקסאליסטן -- דערפאר 
פילט ער אזוי שארף דעם טעם, ווייל זיי זיינען אזוי ענלעך צו אים 
אליין ? דערפאר זיינען זיי אזוי פאר אים באטעמט די אלע מאָדנע 
פּאַרשױנען -- מיט צולהכעיסן, סתירות און משונענע פאנטאַזיעס ? 
און דער צולהכעיס-טעם איז עס, וואס מאכט עכט זיינע אונטער- 
נעהערטע געשפּרעכן. און אייזערנע בעלעטריסטישע נגעדולד קרינט 
ער, ווען ער קומט צו א סתירה'דיקער סיטואַציע, און די דערציי- 
לונג געווינט נאנצקייט, מיט דעם נאנצן טעם פון די מענטשן איינ- 
נעהיט און אריינגענעבן. דערפאר האבן זיך אים אזוי אייננענעבן 
,דער טשעקיי, ,די נוירס" און נאָר ספּעציעל , די איטאַליענערקעײ, 
ווייל סתירהדיקע פּאראדאָקסאלע סיטואַציעס. 

און עס פאלט מיר איין, אז דערפאר האָט ער זיך אזוי בא- 
שעפטיקט מיט פאמיליען-קרינערייען און מיט די טענות פון די 
נרינע צו אמעריקע, וויי? דאָרט האָט ער עס נעפונען : צו להכעיס, 
סתירה און פּאראדאָקס. : 

האָבן מיר דאָך צוריק אויפנעשטעלט אין לעבעדיקן דעם בע- 
לעטריסט דעם הויפּט-סימן פון פּאָמפּאדורן -- דעם פּאראדאָקס. 
פון פּאראדאָקס קוועלט ביים לעבעדיקן -- קיבעץ, אידייאישקייט 
און פאנטאַזיע. די צוויי שריפטשטעלער מינים, וואס פירן קלאסן- 
קאמף, לעבן זיך ביי אים צונויף אין דעם שלום בית פון פּארא- 
דאקס -- דערנרייכט ער דאָ זיין בעלעטריסטישן טריאומף. 

איז טאקע נאָכאמאָל א פארדרוס, וואס ער האָט ניט אנט- 
וויקלט פּאָמפּאדורן אין א פאנטאסטיש-סימבאַלישער געשטאַלט, און 
פּאַמפּאדורס גאננען איבער דער איסט-סייד אין א טראניקאָמישן 
קרום-שפּינלדיקן סוזשעט. מסתמא האָט דער קיבעצער-פאך, דאָס 
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שרייבן אין איילעניש אויף , באשטעלוננ"י -- עס אים ניט דער- 
לאָזט. : 

פונדעסטווענן א פּרוב אזא האָט ער יאָ געמאכט. ‏ פּיתום און 
רעמפפיי שליסט זיך ביי אים מיט א , במקום הקדמה" -- א נראָ- 
טעסק-העלדישע מעשה, אין אכט קאפּיטלען, וועגן איינעם חנא פּיף- 
פּאף, א טשעמפּיאָן ליגנער און בארימער. איז אָכער דער לעבעדיקער 
דאָ געווען געבונדן מיט קאפּירן א רעאלן טיפּ. ניט פון דער רע- 
אליטעט, נאָר פון דער מאָדנעקייט, פון צולהכעיס, פון זיין אין 
פּאראדאָקסן זיך צעשפּרינגענדיקער פאנטאַזיע האָט חנא פּיף-פּאף 
געדארפט ביי אים זיך ארויסשיפן. דער לעבעדיקער פארנייט זיך 
דאָ ניט אין פרייען געלעכטער. די פאנטאַזיע טראָנט אים ניט, נאָר 
ער טראָגט זי. 

זאָל ער נאָכאמאָל פּרובן. קאָן ער ניט דעם קאָפּ אָפּקערן, די 
אויגן פארמאכן און לאָזן זיין פּען גיין אויף , גאָטס באראָטײ ? 


;אידן אויפן װאַנשאָל" 


אין , אידן אויפן װאָגשאָלײ (אויסגאבע 1937) זיינען אָנגע- 
זאַמלט די פּעליעטאָנען פון א שפּעטערדיקער צייט --- מערסטנס פון 
די צוואנציקער יאָרן; זיי געהערן צום לעבעדיקנס העכערן מין 
פּעליעטאָן -- אדרעסירט צום אינטעליגענטן לייענער. פּונקט וי די 
דערציילונגען, גיבן זיי סימנים צוריק אויפצושטעלן די פּאָמפּאדור- 
געשטאַלט -- אונטער פאַרענדערטע באדינגונגען. 

אין א געוויסן זין זיינען זיי װאָגיקער פון די פּאָמפּאדור-פע- 
ליעטאָנען ; זיי זיינען זיכער ניט אזוי אבסטראקט. ניטאָ די אומ- 
באשטימטע מרידה --- דאָס יאָנן זיך נאָכן ווינט. זיי ריידן צו דער 
זאך, אין שייכות צו ענינים, וואס זיינען אלנעמיין אנערקענט פאר 
וויכטיק, אָדער דער לעבעדיקער מיט זיך צו מאכן זיי אלנעמיין- 
וויכטיק --- ניט אין באפרידיקונג פון א פּערזענלעכער אילוזיע. און 
אז מען וװויל זיינען זיי בעסער געשריבן אויך, נאָך אלעמען 15-10 
יאָר דערפארונג גייט ניט לאיבוד. טאַקע דיזעלביקע קורצע זאַצן- 
פּאַראַגראפן. נאָר קאָנצענטרירטער, געבונדענער; דער סטיל שטרעקט 
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זיך ניט אין דער לופטן, שיסט ניט אויס אייגענעם אימפּעט איבער 
זיך, נאָר זוכט כסדר אָנצוטאַפּן די ,אדמה" : 


,די גוים לייגן זיך אָן אויף דער געשיכטע מיט זייער גאנצער 
גופיקייט -- האלט די געשיכטע ניט אָפּט אויס, פּלאצט זי ארויס 
מיט א וועלט-מלחמה . . . 

מיר ליינן אונזער נעשיכטע אונטערן סדר-קישן, וי דעם 
אפיקומן. קינדיש, נוטמוטיק, גרינג. --- זוך און געפין } . . . " =- 
(פון פּעליעטאָן : , מיר -- א הגדה-פאָלקיי). 

ניטאָ דער קינסטלעכער פעליעטאָן-פורעם, וואו א פערטל כוח 
דארף אָפּגעגעבן ווערן צו טרייבן דעם פּעליעטאָן אין פורעם אריין ; 
הגם, וי שוין דערמאָנט, זיינען די פּעליעטאַנען איינגעשטעלט אין 
צוויי סעריעס -- אין טאַדלענדיקע: ,אידישער אַנטיסעמיטיזם" ; 
און גנעדיק-לויבנדיקע : -- ,װאָס מיר זיינען --- זיינען מיריי. עס 
העלפט צו דער אריינדרינגונגס-קראפט פון פּעליעטאָן. ווען מען איז 
אויסן צו געפינען חסרונות אָדער מעלות, װעט זי זוכנדיקע שפּי- 
ציקייט פון פעליעטאָן זיי שוין אױיסנראָבן. אָבער די איינטיילונג 
איז ניט קיין שטרענגע, ניט קיין צווינגענדיקע. די חסרונות-זוכנ- 
דיקע און מעלות-זוכנדיקע פּעליעטאָנען בארירן זיך און מישן זיך 
מיט די ברענן אויס. דער איפּכאָ מסתברא -- דוקא פארקערט! -- 
איז אינגאנצן אוועקגעפאלן. דער איראָנישער , סני נהוריי איז ניט 
סיין אָנשטע? מער, נאָר וואו ער קומט, איז עס אַ בארעכטיקטער 
שרייב-מעטאָד. 

און דאָך איז דער טאָן פון די פּאָמפּאדור-פעליעטאַנען געווען 
א מער נעהויבענער. די נפקא מינה איז װאָס אין פּאָמפּאדורס צייט 
איז נעגאנגען בארג ארויף מיט אלע אידישע ווערטן און טייער- 
קייטן -- אָבער פון מיטן די 20-ער יאָרן האָט שוין גענומען גיין 
בארג אראָפּ. עס איז נאָך ניט ,נאָך אלעמען", נאָר נאָכן גרויסן 
יום טובדיקן דאוונען. אָדער וי דער טיט? פון בוך וויל עס האָבן : 
אידן, מיט אלע אידישע ווערטן און טייעריקייטן, הענגען אויפן 
װאָגשאָל. --- 

די יוגנט-מחנות װאָס האָבן אין פּאָמפּאדורס צייט געשטורעמט 
די פעסטונגען פון דער איסט-סייד, האָבן זיך פארעלטערט, זיך פאר- 
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טאַטעס און פאַרמאַמעט, האָבן זיך ארויסנעצויגן פון דער איסט- 
. סייד אין די הויכע מקומות, פון יענער זייט בראָנקס און וואשינג- 
טאָן הייטס (דער לעבעדיקער צוזאמען מיט זיי). לאָזן זייערע קינ- 
דער וואקסן און דערצוינן ווערן דרויסן פון אידישן גבול (ניט דער 
לעבעדיקער). די איסט-סייד -- דער אמאָל קאָכיקער אידישער צענ- 
טער -- איז האלב פאריתומט און פאַרמדבר'ט. אסך יוגנט, אַסך 
אינטעלינענץ און נאָר אסך אידישער טאלאנט זיינען אריבערגע- 
גאננען אויף יענער זייט און רעכענען זיך מער ניט אין דער קהילה, 
װאָס טוט תפילה צו דער אידישער קולטור. אידיש, אידישע לִי- 
טעראטור האלטן זיך אויף משקולת, און מען דארף זיי מיט די 
הענט אונטערהאלטן.. . 

דאָס האָט זיך אָפּנערופן אויף דער שטימונג און אויפן אינ- 
האלט פון לעבעדיקנס פעליעטאָן : אנהאלטן, איינהאַלטן, קלאַמערן 
זיך---- דאָס האָט נויטיק געמאכט אן אפּיל צום נעפיל. ניט נאָר 
שטראָפן און מוסרן דארף מען, נאָר אויך טרייסטן און מונטערן. 
דער פּובליציסט-פּעליעטאָניסט האָט ארויסנעפאָדערט שטארקערע 
הילף פון ליריקער און דערציילער. און אז מען פאָדערט, קומט עס. 
אין די , אויפן װאָנשאָלײ-פעליעטאָנען האָבן די דריי מינים גע- 
שלאָסן א שותפות. 

--- לירישע פעליעטאָנען, מיטן , איכה ישבה בדד"-ניגון, אויף 
דער פארװאָרלאָזטקײט פון דער איסט-סייד. נגאליקע פעליעטאָנען 
אויף די אװעקגעגאַנגענע --- די טאַלאַנטן, װאָס האָבן אויסגעביטן 
איסט-בראָדוויי אויף בראָדוויי. אַ שמחה אויף דער באַגעגעניש 
מיט אן עלטערן אידן, וואס האָט א אידישן הדרת פּנים, און מיט א 
היימישער עלטערער אידענע אויף עליס איילענד, וואס האָט א 
שרה-רבקה רח?-לאה פּנים -- װאָס אזא איד און אַזא אידענע פאר- 
זיכערן אים אין דעם אידנס אייביקייט (ביידע דערציילערישע פע- 
ליעטאָנען). א גדולה אויף דער אידישער אומעטומעקייט -- אויף 
אַ משפּחה, וואס האָט אירע זין און טעכטער פארצוויינט איבער 
זיבן מדינות -- נאָך אמאָל א פארזיכערונג אין אידישן קיום. אַ 
וואונטש, אז אידישע פאָלק-שולן זאָלן אָפּנעבן מער וי איין שעה א 
טאָג אויף אידיש לערנען (,אידיש אויפן זיינעריי) און א מזל טוב 
צו די אידישע ווייבלעך, װאָס פּלאַפּלען פּלאַפּלען זיי אויף ענגליש, 
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אוֹן שעלטן שעלטן זיי זיך אויף מאמע לשון -- נוט אזוי ! --- די 
קללה וועט זיין צו ברכה ! 

די פאָרגעזעצטע פּראָפּאָנאנדע פאר ימים טובים. פון פעליע- 
טאָן ,אַ הגדה-פאָלקיי, פון וועלכן איך האָב שוין ציטירט, װעל איך 
ציטירן נאָך אמאָל -- פון דעם שלוס (איך האלט אים פאר דעם 
בעסטן פעליעטאָן אין , אויפן װאָנשאָלײ, פּונקט וי ,סדרים און 
קשיותיי איז דער בעסטער אין פּאָמפּאדור) : 

,קשיות אודאי איז דאָ צו פרענן. מיר האבן מער וי אנדערע 
צו פרעגן. געוויס זיינען דאָ פראנן, אבער צו װאָס מאכן פון יעדער 
פראנע א בלוט-באָד ? --- מיר שפּילן זיך בלויז אין פראנן. א שפּיל 
פון פרענן, א שפּיל? פון ענטפערן. -- מה נשתנה, טאַטע4 -- 
עבדים היינו, קינד מיינס". 

אין צייט פון פכנה פאר אידישער קולטור, װעט ער זיך ניט 
אַװעקשטעלן פילאָזאָפירן, אז באנונענען זיך דארף מען מיט ערב 
סדרן -- עס קאָן נאָך ביי עמיצן אָפּשלאָגן דעם חשק פון סדרן. 
איז טאקע די הגדה מיט די קניידלעך אהער! נאָר כדי צו פאר- 
גרינגערן זיין געוויסן, הייסט ער מאכן דערפון א שפּיל. 

די פּראָפּאָנאנדא פאר ימים טובים פירט ער אי דירעקט; -- 
אן אויפרוף צו מיסטער לינקערמאן: -- װאָס גיסטו מיט דיינע 
קינדער ? -- אי אינדירעקט : --- די חנוכה-ליכטלעך, װאָס צינדן זיך 
איינס נאָך איינס, ווערן אויסגענוצט פאר א װאָרנונג צו די װאָל- 
סטריט אידן, זיי זאלן זיך ניט אזוי איילן צו , ברענען" -- אלע מיט 
אמאָל... 

אַהער געהערט אויך א ליריש-דערציילערישער פּעליעטאָן ועגן 
זיין טאַטן, װי ער האָט מוצאי יום כפּור אריינגעשלאָגן אַ פלעקל 
אויף א סוכה, און אז ער איז געזעסן אין סוכה -- 

,דער סכך פון דער סוכה סודעט זיך מיטן ווינט, און די גייס- 
טער . . . פון די אבות . . . סודען זיך אויך ערגעץ אין די ווינקלען 
פון דער סוכה, און מיין טאַטע מיט דער גרויער באָרד קוקט מיר 
אליין. אויך אויס װי א שטיק נייסט פון א ווייטער, וייטער 
וועלט.ײ 

גאָר א היפּשן חלק פון דעם, װאָס דער לעבעדיסער פאַרמאָגט 
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אין לירישקייט און דערציילערישקייט, פארטוט ער דאָ אין קינסטלע- 
רישער עקספּאָזיציע פון זיינע אידייען. פאראן א צאָל פּעליעטאָנען, 
װאָס זיינען קינסטלערישע פּובליציסטיק אין פולן זין פון װאָרט. ער 
בארירט פראגן, וועגן וועלכע א פּובליציסט מיט חוש -- אָבער 
גאַנץ אָפּט מיט פינף מאָל וייניקער נלאנץ -- שרייבט אויפן שפּינל- 
בלאט פון דער צייטונג. צו דער געלעגנהייט פון , נאולה-פּאַראַדײ 
שרייבט ער : , מיר טאָרן ניט מארשירן ! מיר דעמאָנסטרירן בלויז 
אונזער שוואכקייט. קאליקעס - נבורים ! אונזערע פּאַראַדן קאָנען 
אפילו אונז אליין קיין מוט ניט צונעבן.* --- ער איז ניט אזוי באַ- 
גייסטערט פאר די קאָלאָניזאַציע-פּלענער: -- , מיר א נאָדל-פאָלק 
זיינען צו דינאמיש פאר ערד-ארבעט". -- מערסטנס אָבער קוקט 
ער ארונטער אונטער דעם פּסיכאָלאָנישן אונטערשלאק פון די פּראָב- 
לעמען, אויפדעקנדיק אידישע שטריכן און שטריכעלעך: אָבער 
און ווידער זיך אומקערנדיק צו איין הויפּט שטריך: ניטאָ קיין 
ריכטיקער קלאסנקאמף און קיין פּארטיי-קאמף ביי אידן. אונזער 
כל? טועריי און פּארטיי-קרינעריי איז די אלטע אידישע רייסעריי 
איבער א בלאט נמרא, מען פרענט קשיות און מען פּסקנט שאלות. 
אונזערע פּארטייען און באווענוננען װאָלטן זיך געקאָנט אויסבייטן 
מיט זייערע פירער -- אלץ די זעלביקע אידן. -- אין א דערציי- 
לערישן פּעליעטאָן װועגן א געזעגענונגס באנקעט לכבוד מאָריס 
ווינטשעווסקין מאכט ער די אנטדעקונג, אז קאָמוניסטן זיינען פאר- 
שטעלטע חסידים -- די זעלביקע התלהבות, מיט נינונים און טענץ 
אַרום רבין. די , אייביקע אידישקייט" האָט זיך צוגעדעסט מיט אַ 
רויטער פאָן אנשטאָט א טלית. 

אין פארבינדונג מיט דעם קומען די פּעליעטאַָנען וועגן מחלוקתן, 
װאָס אמאָל איז ער זיך מיט זיי משמח און אמאָל שלאָנן זיי אים 
צום האַרצן. מוז איך זיך דאָ פאַרריכטן קענן דעם, װאָס איך האָב 
ערגעץ וואו פריער געזאָנט: דאָס איז ניט קיין סתירה אין פּשוטן 
זין פון װאָרט, נאָר דאָס איז דער פּאָמפּאדורישער שטריך אין אים : 
די מחלוקותן ציען אים צו זיך, וויי? זיי זיינען סתירות, דערפאַר 
אויך פתירותדיק איז זיין באציאונג צו זיי, און סתירהדיק איז זיין 
באַציאונג צו דער נאנצער אידישער כלל טועריי. און אן מען זאָל 
גוט זיך צוקוקן, איז ער אין געגיעג נאָך סתירה אין יעדן אידישן 


}  { 


פּראָבלעם, וואס ער עפנט אויף מיט זיין פּען, כרי מסתמא ארויס- 
צוקרינן א לייזונג דורך דער סתירה. 

אָבער ער פארענדיקט ניט זיין געניעג. ער דערגרונטעוועט זיך 
ניט. ער באוועגט זיך ביי די ברענן פון פּראָבלעמען . . . 

ניטאָ קיין ענדגילטיקייט. 

ער , כאפּט ניט דעם אָקס פאר די הערנער", צו פארמעסטן 
זיך מיט אים. 

גראָבנדיק זיך אין דעם פּסיכאָלאָנישן אונטערשלאק, אַנטדעקט 
ער שטריכן און שטריכעלעך, אבער ניט די גרויסע גורלדיקע אידישע 
שטריכן. עס פעלט הויך געמיט אין די , אויפן װאָנשאָלײ-פעליעטאָ- 
נען, וואס דעריין זייער אַראָפּנעפאלנקײט קעגן די הויך-שטאַפּלריקע 
פּאָמפּאדור-פעליעטאָנען,. װאָס קלעטערן פון סתירה צו מרידה, פון 
מרידה צו עליה, און צו נאָכאמאָל מרידה -- ביז צום שעפערישן 
פּאדאדאקס אויף א העכערן פּלעין. : 

פאַרװאָס אזוי ? האלט איך, אז אַחוץ װאָס איז געווען א 
צייט פון אראָפּנידערן פון די פּלעינען פון האָפּערדיקייט --- קו- 
ראזש קאָן אויך פון ירידה מאכן אן עליה ! -- האָט אויף דעם לע- 
בעדיקן נאָך מער געווירקט די דריקנדיקע אטמאָספערע פון ציי- 
טונגפ-דינסט. מענ ער זיך אויסזאָגן אָדער ניט, אין דער צייטונג 
אַרבעט ער אונטער א טאָפּלטן דרוק : לא די װאָס קיבעץ ווערט 
בכלל גריננעשעצט, פארטאָפּלט נאָך די צייטוננג די גרינגשעצונג. 
ביי דער פּרעסע איז דאָך איינגערעדט אז קיבעץ איז די שפחה און 
פּובליציסטיק די הארינטע --- מעג דער לייכטער שפּילנדיקער קיב עיץ 
פינף מאָל אָנגעלאָדענער זיין מיט ערנסטער כונה -- וי עס איז 
אין לעבעדיקנס פאַל -- איידער דער שװוערער ערנסט פון דער היי- 
און שטרוי-קייענדיקער פּובליציסטיק. 

שרייבנדיק אין א צייטוננ, פילט זיך דארום דער קיבעצער אין 
אַן אונטערװואָרפענער ראָלע --- די צווייטע האנט נאָכן פּובליציסט. 

ער שרייבט געדענקענדיק, אז ער איז ניט מער װי א פעליע- 
טאָניסט. ער איז ניט דער געזעצגעבער, ניט אים נעהערט דאָס 
לעצטע װאָרט. דעררעדט ער זיך קיינמאָל ניט ביז צום לעצטן װאָרט. 
שאַרט ער זיך ארום שוװועל פון לעצטן װאָרט. דער צווייט-הענטי- 
קער צייטונגס דינסט צעפּולװערט, אויב ניט דעם טאַלאַנט, איז די 
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אמביציע פון קיבעצער, וואס דאָס איז א העלפט פון טאַלאַנט. 
נאָך מער אזוי ביים לעבעדיקן, װאָס זיין טאַלאַנט איז איניקסט 
פארבונדן מיט זיין בארוף פון אן אמת-זאָגער,. די דערשלאָגענע 
אמביציע, אונטער ארויפנעצוואונגענער שפלות --- דאָס מוז אודאי 
זיין זיין טוט-וויי-פּינטעלע. --- ,װאָס טוינן דיר אלע נליקן, אז דו 
קאָנסט דיין בארוף ניט דערפילן !* -- טענהט צו אים כסדר דאָס 
פּינטעלע. (אַזעלכע וויי-פּינטעלעך, נעם איך אָן, זיינען דאָ ביי 
יעדן קיבעצער --- אפילו ביי דעם פארהפקרטן ; ניין, ביי דעם פאר- 
הפקרטן נאָך מער --- און דאָס מאכט אים נאָך מער הפקרן). 
טאלאנט שטיינט מיט דער פונקציע : דעם לעבעדיקנם פּאָמפּא- 
דור-טאַלאַנט --- ארויסצוציען אמתן פון פתירות, קאָמבינירט מיט 
דעם געזעצנעבערישן רעכט אויפן לעצטן װאָרט, אין אפּליקאציע 
אויף קאָנקרעטע פּראָבלעמען, װאָלט פון לעבעדיקן ארויסנעצויגן 
אַ פירנדיקן פּובליציסט --- א פירנדיקן סיי אין אינהאלט, סיי אין 
סטיל?ל. האָבן מיר אים פאָרלויפיק האלב אָננעוואָרן --- צום לע- 
בעדיקנס שאָדן און צו אונזער אלעמענס שאָדן. אָבער עס איז ניט 
פאַרפאלן --- די סיטואַציע קאָן נאָך און מוז פארריכט ווערן ! 


ליטעראטוריקריטיק 


איך האָב בכיוון זיך איבערגעלאָזט צו ריידן וועגן לעבעדיקנס 
קריטישע ארבעטן צולעצט, ווייל געשריבן האָט ער זיי ניט אין 
טענלעכע צייטוננען, וואו מען האָט פון די קיבעצער זיך אָפּנעגרע- 
ניצט מיט א מחיצה פון אָפּענער אָדער באהאלטענער גרינגשעצונג 
--- נאָר אין די װאָכנבלעטער, וואו דער לעבעדיקער איז אליין נע- 
ווען בעל הבית און זיך נעפילט און געפירט מעשה בעל הבית, אפילו 
ווען דאָס װאָכנבלאט איז ניט געווען זיין איינענע היים. האָט ער 
זיינע קריטיקן געשריבן אָן שום אויסערלעכן דרוק, ווען מען זאָל 
ניט רעכענען דעם לופט-דרוק -- דעם שם רע, וואס די אַטאַקירטע 
און קריטיקירטע האָבן אויפנעבלאָזן קענן די קיבעצער פאר זעלבסט- 
באַשיצונג. חוץ דעם, האָט ער זיינע קריטיקן ניט איינגעראמט און 
ניט אייננגעצאמט אין קיין ספּעציעלן שרייב-נוסח, וי ער האָט 


} 6 { 


מערסטנס געטאָן מיט זיינע פּעליעטאָנען; ער האָט זיי געשריבן 
פּריי, פון דער האנט, ניט בויגנדיק זיין אידייען-װאָרט-גוס צו קיין 
אָפּנעמאכטער פאָרם, אדרעסירנדיק זיך דירעקט צום ענין. איז 
קיין שום אויסערלעכע שטערונג ניט געווען, זיינע קריטיקן זאָלן ניט 
ארויסגעבן פול זיין כוח און כוונה --- װאָס זשע זאָגן זיי אויס אויפן 
לעבעדיקן 4 

צום באַדױערן, האָט דער לעבעדיקער זיינע ליטעראטור-קרי- 
טיקן נאָך ניט צונויפגעזאמלט. צוזאמענגענומען האָט ער בלויז 
זיינע טעאטער-אַרטיקלען (זיי מאכן אויס דעם זעקסטן און זיבעטן 
באַנד פון דער אויסגאבע פון 1928-1927). ליטעראטור-קריטיק 
איז געוויינלעך אן אָפנהארציקערע עדות-זאָגערין אויפן שריפטשטע- 
לער. װעל איך זיך מוזן באנונענען מיט די איינדרוקן, וואס איך 
האָב באהאלטן אין זכרון, און מיט דעם ביס? מאַטעריאל, װאָס 
איך האָב אונטער דער האנט. 

פון די פּאָמפּאדור-פעליעטאָנען ווייסן מיר, אז דער לעבערי- 
קער, א הויפּט-װױידערשפּעניקער קעגן דער אלטער מאכט, איז מיט- 
געגאנגען -- פאָרויסגעגאנגען דער עליה, וואס האָט ארויפנע- 
בראכט די יונגע אויף דער סצענע. בין איך אבער חושד, אז ער 
איז נאָר ניט געווען אזוי שוה בשוה מיט די יונגע. ניט האָבנדיק 
פאר זיך זיינע קריטיקן, קאָן איך עס ניט זאָגן מיט זיכערקייט. 
אין די אלע , פּאָמפּאדורײ-פעליעטאָנען, וואס פארטייערן דעם ווערט 
פון ליטעראטור, געפין איך בלויז איין שטעלע, וואו ער שטעלט זיך 
איין פאר די יונגע -- אין א פּונקט, וואו ער פּערזענלעך האָט זיך 
ניט גענויטיקט מען זאל זיך פאר אים איינשטעלן. די יונגע זיינען 
פון די צייטוננ-בעלי-דעה באשולדיקט געװאָרן אין אומקלאָרקײט, 
אין אומפארשטענדלעכקייט, בעת אויף דעם לעבעריקנס סטי?ל קאָן 
מען עס בשום אופן ניט זאָגן. עס איז די קלאָרקייט אליין. סאַטירע 
האָט א טבע אויסצורייניקן א סטיל פון אלע אומקלאָרקײיטן, אוים- 
צופּיקן אלע אומפארשטענדלעכקייטן. דערצו איז דער לעבעדיקער 
אַ ליטוואק מיט א מוח פון א פּקח. דערצו איז דער לעבעדיקער דער 
לעבעדיקער --- אן אויסגעניכטערטער : איז ער געווען , מחויב" צו 
שרייבן אין א לויטערן, דורבזיכטיקן סטיל. 

דאָס איז די שטעלע, וואו ער פארטיידיקט די יונגע פון דער 
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באשולדיקונג אין אומקלאָרקייט : 

,קלאָרקייט --- איז דער שונא פון פּאָעזיע, פון פאנטאַזיעם 
און קינדער-מעשהלעך. קלאָרקייט --- איז די מאמע פון פּראקטיש- 
קייט. פאר דעם פּראקטיקער זיינען אָפן אלע זיבן הימלען, און ער 
זעט דאָרט קלאָר נאָטס פּנים אוֹן גאָטס באָרד, און ער זעט אויך 
קלאָר די לאננע טישן מיט די נוטע פישן, וואס שטייען אין נן עדן 
אָנגענרייט פאר אים . . . קלאָרקייט איז די פּאַרטײלעכקײט פון אַ 
פּאַרטיי-מיטנליד, וואס פאר אים איז קלאָר זיינס און אומקלאָר אלץ, 
װאָס איז נישט זיינס . . . קלאָרקײיט אין ליטעראַטור --- הייסט פּאַ- 
פּולאַריזאַציע, הייסט קריכן צום עולם. קלאָרקייט הייסט נישט האָבן 
קיין מפקות. און נאָר באַלעבאַטים פון לאנגע אויערן פאַרמאָנן קיין 
ספקות ניט". 

,אומקלאָרקײיט איז ברייטקייט, שיינקייט און פילפארביקייט. 
אומקלאָרקייט --- דאָס איז דער שענסטער פּעריאָד אין דער ליבע 
פון א פרוי. ווען איר ליבע ווערט אייך שוין קלאָר, פּאַרװאַנדלט 


זי זיך אין הייראט . . . מיין יום טוב איז, ווען איך ווייס נישט 
קלאָר, וואס איך וויל און וואס פאר א גליקן עס דערווארטן מיך 
מאָרנן . . . אָ, איר פארפּלאָנטערטע אומקלאָרע בענקשאפטן פון 


מיין האַרצן, צעגייט זיך נישט, װאָרים נאָר מיט אייך בין איך 
שטאַרק און מוטיק !* 

דער סטיל איז פּאָמפּאדורס, און דער װאָרטשפּי? טראָנט אים 
צו פרוי, ליבע און הייראט, אָבער באשטעטיקן באַשטעטיקט עס, אז 
דער קלאָרער און ניכטערער לעבעדיקער האָט יאַ נעהאט א נעפיל 
פאר דער טונקלקייט, פון וועלכער עס קװועלט שכורע פאנטאַזיע. 
וויי?, װי מיר ווייסן שוין, איז ער אין באַהעלטעניש אליין נגעווען 
א שכור, װאָס האלט אין איין אויסניכטערן זיך. האָט ער אין דער 
טיף פון זיין וועזן נאָר אַנדערש ניט געקאָנט וי נאָר חבר זיין מיט 
די יונגע, און ניט געקאָנט ניט פילן צו זיי ליבע און שעצונג. 

איך געדענק פון זיינע קריטיקן, אז ער איז פון אָנהױיב אָן 
געווען א באוואונדערער פון מאני לייבן. און ער איז געווען דער, 
װאָס האָט משה לייבן ארייננעפירט אין דער סאַטירע. משה לייבס 
ערשטע זאכן --- די פעריע , דע-לא-העסטעריי, , דער נאסנפּויקערי 
און אנדערע --- זיינען צוערשט אָפּנעדרוקט נעווען אין ערשטן , קי- 
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בעצער", אונטער דעם לעבעדיקנס רעדאקציע. דורך משה לייבן 
איז דער בונד צווישן די ,יונגעיי און די קיבעצער געשלאָסן געווען, 
און ער האָט קיינמאָל דעם בונד ניט איבערגעריסן ; סאטירע אין 
געבליבן דער אונטערשלאק פון זיין ליד. 

דאָך געפינען מיר אין , פּאָמפּאדור* א פעליעטאָן, װאָס לאָזט 
דערקענען א שארפע צערייצטקייט מיט די יונגע --- ,וועגן יונג און 
אַלט" : 

, . . . אויב ליטעראטור איז לעבן, זיינען אונזערע יונגע קיין 
יונגע נישט : צעקנייטשטע שטערנס, פארזויערטע פּנימער, וי ביי 
פאַרזעסענע מיידלעך -- קענט איר עס אֶנרופן יונג ? 

,אונזערע אמתע יוננע קאָן מיר אויף די פיננער אויסציילן. 
און ווייטער האָבן מיר דאָ יונגלעך, אנשטאָט יונגע, קאַװוע-טרינקער, 
אנשטאָט נייע ריכטוננ-בויער . . . 

רעדט מיר נישט ווענן יונג און אלט . . . א שאפן אין עננע 
צימערן פון טענעמענט-הייזער ; זשורנאלן -- קורץ אִטעמדיקע, 
אינגלשע ; אטמאָספערע --- אין סאָבוויי . . . ליטערארישע שולן -- 
מחלוקת און ציינקריצעניש . . . מיר האָבן גאָרנישט און דאָס איז 
אַלץ !ײ 

איז די ערשטע דערקלערונג דערויף : די קיבעצער, לכתחילה 
אליין פּאָעטן און בעלעטריסטן פון דער ,יונגערײי, אָדער ערב-יונגער 
פאָרמאַציע, אזוי גיך זיי האָבן זיך איינגעאיבט אין דער מלאכה, 
זיינען זיי פון די , יוננעײ ארויסנגעשטעלט געװאָרן פון דער מחנה-- 
אויסגעשלאָסן געװאָרן פון כל?: --- ,איר באלאנגט מער נישטי ! 

די צווייטע דערקלערונג שלאָגט טיפער : דאָ איז עס, וואו דער 
לעבעדיקער ניכטערט דעם שכור ; און אין אויסניכטערן זיך איז זיין 
נעשמאקסטער ביסן דער ביס אין זיך אליין. און האָט ער נעפילט 
שעצונג פאר די ,יונגעײ, לאָזט ער דעם סאטיריקער אין אים עס 
אויפעסן --- װאָס די בולטסטע מאניפעסטאַציע פון אָט דער טבע 
פון דעם סאטיריקער אין אים נעפינען מיר, װוי מיין זכרון זאָנט 
מיר אונטער, אין זיינע ליטעראטור-קריטיקן. 

איך געדענק פון די שפּעטערדיקע יאָרן דעם לעבעדיקנס א 
ממש אכזריותדיקע קריטיק --- געדרוקט געווען אין ,אידישן קעמ- 
פעריי --- אויף דוד איננאַטאָווס דריי בענדיקן ראָמאן , אויף ווייטע 
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ווענן". איננאַטאָוו איז אליין געראָטן אין דעם הויפּט-העלד פון 
זיין ראָמאן -- בערמאן --- וועלכער איז א גלויבנס-שכור. פון א 
מיט שכורן גלויבן אָנגעזאפּטן געמיט ציט איגנאַטאָו זיין מעשה- 
לע ארויס. וועלכע איז אלעמאָל א מקוים געװאָרענער גלויבן, און 
פוֹן דער מעשהלע ארויס שפּינט ער זיין מעשה-אַרטיקן סטיל און 
מעשה-ארטיקע פילאָזאָפּיע און וועבט די נעשטאַלטן, וואס שפּילן 
ביי אים די הויפּט-ראָלען, מיט זייערע מיטשפּילער און מיטשפּי- 
לערינס. װוי עס איז נאטירלעך ביי אזא טיפּ שריפטשטעלער, קוקן זיי 
לכתחילה אָן די וועלט דורך פארבלענדענישן, אוֹן עס האָט אינ- 
נאַטאָוון גענומען לאנג ביז ער האָט זיך אויסגעלערנט זען די ווירק- 
לעכקייט אין אירע גענויע פּראָפּאָרציעס און מאָלן מענטשן מיט 
פעסטע קאָנטורן. און , אויף ווייטע וועגן" איז נגראָד א װוערק, וואס 
ווייזט אז מער װי א העלפט פון דער לעקציע האָט איגנאַטאָו שוין 
געלערנט : ער האָט יאָ געכאפּט די רעאלע סביבה פון דעם אידישן 
פּיאָנערן-דור אין אמעריקע, און פון דעם דוֹר נאָך אים --- טאקע 
דורך דעם, וואס ער האָט בערמאנען, דעם גלויבנס-שכור, אריינגע- 
זעצט אין דער סביבה, און זיך צוגעקוקט מן הצד, װי בערמאן קוסט 
און װי די סביבה קוקט אויף אים, און אָפּנעמאָסטן די ווירקונג פון 
זייער קעגנזייטיקן זיך אֶנקוֹקן. 

עס איז נאָך דאָ גענוג ניט דערכאפּטקײטן אין ראָמאן. האָט 
דער לעבעדיקער דוקא אָן ניט-דערכאַפּטקײטן זיך אָנגעכאפּט, אויס- 
רופנדיק : קיין װאָרט אמת ! שקר וכוֹב! לא היה וֹלֹא נברא! -- 
פאַרזעענדיק די מעלות, ואָס פאַרענטפּערן די חסרונות, פארפעלנ- 
דיק איגנאַטאָווס הויפּט-אויפטו --- אז ער האָט געוויזן און באַװיזן, 
וי די לכתחילה ליידיקע און טרוקענע סביבה האָט גענומען יערן 
און אויפגיין, נאָכדעם װוי נלויבן און אידעאליזם זיינען ארייננע- 
פּומפּט געװאָרן אין איר דורך אָפּפּערויליקע יחידי סנולה, וואס 
דאָס איז זיכער א היפטאָרישער פֿאַקט. ער האָט ניט דערשפּירט, 
אז שכורער גלויבן איז א נויטיקע דערגאנצונג צו דער ניכטערער 
רעאליטעט, און ניט דערשפּירט, אז איננאַטאָוו, דורך דעם וואס ער 
ווייס, פאַרשטייט און פילט עס, איז א נאָענטער קרוב צו אים אליין. 

ניין ; האלט איך, ער האָט עס יאָ דערשפּירט, דערפאר טאקע 
האָט ער זיך אָנגעװואָרפן אויף איננאַטאָוון, וויי? א נגרויסער, דער 
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שטייגנדיקער טייל פון זיין אייגענעם געמיט האלט זיך אויף נלויבן ; 
ווייל זיין איינענע ניכטערקייט איז אויף קרעדיט ביים שכור אין אים, 

קומען מיר אויך פון לעבעדיקנס קריטיק צוריק ארויף אוֹיף 
זיין פּאָמפּאדורישן הויפּט-סימן -- דעם פּאראדאקס פון גלויבן, 
װאָס פארלייקנט כסדר זיך אליין -- די סתירה פון אומנלויבן- 
גלויבן -- װאָס פון אָט דעם פּערמאנענטן צוזאמענשטויס שטויסט 
זיך ביים לעבעדיקן ארויס דער שעפערישער אימפּלום --- סיי צו 
פארניכטנדיקער סאטירע און סיי צו בויענדיקער באַיאָאונג. 

אָט די קאָמבינאַציע פון דראנג צו ראָמאנטיק און חוש פאר 
רעאליזם --- די פייאיקייט מיטגעריסן צו ווערן און גלייך זיין מיט- 
געריסנקייט נעמען אונטער קאָנטראל? -- קאָן געבן אן אויסנע- 
צייכנטן קריטיקער. עס קאן נעבן אפילו דעם אויבן-אָן אין דער 
קריטיק. א ראיה -- בעל מחשבות. ניט האָבנדיק פאר זיך זיין 
נעזאמעלטע ליטעראטור-קריטיק, נעם זיך ניט אונטער צו זאָגן ביז 
װאָס א מדרנה דער לעבעדיקער האָט דערנרייכט. אפשר על איך 
האָבן א װאָרט וועגן דעם שפּעטער. אבער מיר זיינען שוין צוגע- 
גרייט איבערצוניין צו זיין טעאטער-קריטיק. 


טעאטער-קריטיק 


נעמענדיק דעם פּאָמאדור-סימן פאר א ווענווייזער, קאָנען מיר 
זיך מאכן אַ שטיקל קפיצה הדרך צווישן די צוויי טעאטער-בענדער. 
טעאטער ניט פרייען שפּיל-רוים פאר דער סתירה צווישן סאַטירי- 
קער און באַיאָער. לכתחילה -- אין די ערשטע פּאָמפּאדור-יאָרן, 
נאָך פאר דער גרינדונג פון קונסט-טעאטער, ווען די , יונגעי האָבן 
אויפּן טעאטער זיך ניט אומנעקוקט אפילו -- אַן עסק פאר ציי- 
טונג-שמירער ! --- האָט דער לעבעדיקער מיט זיי צוזאמען ניט גע- 
האלטן פון טעאטער. אין א , פּאָמפּאדורײ-פּעליעטאָן ,וועגן טעאטער 
און אקטיאָרןײ לייענען מיר : 

,תלמידים ! פּאָמפּאדור האָט נישט ליב טעאטער, וויי? ער האָט 
ליב דאָס לעבן. און טעאטער איז נישט לעבן, נאָר מאסקע, גרים, 
פאַרב און פאלשקייט. אויב טעאטער איז אפילו דער שפּינל פון 
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לעבן, איז דאָס זייער א ביליקער שפּינל. ניין, פּאָמפּאדור האַלט ניט 
פון טעאטערי. : 
צום מיטן פון פעליעטאָן לייענען מיר: -- ,די שוישפּיל- 
קונסט איז א קונסט, וואס קומט פון א צווייטער האנט : פון שריי- 
בער צום אקטיאָר. און דאס איז װוי א געליבטע, װאָס קומט צו אייך 
נאָכדעם, וי זי איז געלעגן אין די אָרעמס פון א צווייטן". 


און צום שלוס : -- ,אַזױ האָט גערעדט פּאָמפּאדור. אין יע- 
נער צייט איז ער נאָך ניט געווען קיין טעאטער-קריטיקעריי. 


קלאָר, דער שלוס איז שפּעטער צונעגעבן געװאָרן. װי אזוי, 
וװוערנדיק א טעאטער-קריטיקער, האָט ער גענומען האלטן פון טע- 
אטער, וויבאלד טעאטער איז נישט לעבן, נאָר א מאסקע אָדער א 
ביליקער שפּינ?ל? -- דער ענטפער: ער האָט גענומען האלטן פון 
מאסקע, גרים און פארב, און ניט געזאָגט מער, אז עס איז א פאלש- 
קייט. און ניט געזאָגט מער, אז טעאטער איז ביליקער שפּינל, ווייל 
ער האָט גענומען האלטן, אז טעאטער איז נאָר ניט מחויב צו זיין 
אַזא גענויער שפּיגל פון לעבן. װאָס איז טעאטער יאָ מחויב צו זיין ? 
--- שפּיל, וואס צו דעם איז נויטיק אי מאסקע, אי גרים, אי פאַרב, 
װאָס דאָס אלץ צוזאמען איז א גרונט-נויטינער צונאָב צום לעבן. 
קורץ און גוט, דער לעבעדיקער איז געװאָרן אן אָנהענגער פון , טע- 
אַטראלישקײיט". 

אין ערשטן באנד (וואו עס זיינען צונויפגענומען געלעננ- 
הייטס-אַרטיקלען און פּעליעטאַָנען ארום טעאטער און טעאטער- 
פּראָבלעמען) פירט ער א נאנצע פארטיידיקונגס-קאָמפּאַניע פאר 
דער טעאטראלישקייט-טעאָריע, מיט איינענע און געבאָרגטע אַר- 
גומענטן, מיט ציטאַטן און מאָטאָס פון יעװורעאינאָוון, דער טע- 
אָרעטיקער און פּראקטיקער פון דער שיטה. 

שפּיל! -- אזוי דיקטירט דאָס נעזעץ פון לעבן. דער לע- 
בעדיקער דעררעדט זיך ניט ביז צום געדאנק, װוי איך װואָלט זיך 
דעררעדט, אז שפּיל איז די סאמע עסענץ פון לעבן ; אַז שפּיל בא- 
שאַפט לעבן ; אז װאָס עס ווערט איצט נעלעבט, האָט פריער גע- 
דאַרפט אױיסנעשפּילט ווערן, צי אויף דער טעאטער-בינע, צי אויף 
דער לעבנס-סצענע. אזוי ווייט פארשכורט מיט זיין ניי געוואונע- 
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נער שפּיל-אמונה איז דער לעבעדיקער ניט געװאָרן. ער באנוגענט 
זיך מיט , אומשטאַנדס-באווייזן" : 

נעמט דעם עולם אין טעאטער : -- דער עולם וויינט איבער א 
סינד, וואס איז קיין קינד ניט, נאָר א ליאלקע. דער עולם ווייס עס, 
און עס אַרט אים ניט. 

,דער עולם ווייסט מער, װוי געוויסע קריטיקער, אז אין טעאַ- 
טער מוז מען נלויבן די אקטיאָרן, אז טעאטער איז נישט לעבן, נאָר 
די מאסקע פון לעבן. דער עולם ווייסט, אז טעאטער איז אַנדערש, 
דאַרף זיין אנדערש ; אַז טעאטער איז שפּיל מער וי אלץ. דער 
עולם מיטן אקטיאָר האָבן נעשלאָסן אן אָפּמאך ; לאָמיר זיך איי- 
נער דעם צווייטן נארן, ווייל נאַרן איז אזוי שיין, אזוי ליב און 
אַזױ גוט". 

יעדער פון עולם וויל אמאָל ארויס פון די כלים, װאָס עס דער- 
לויבט זיך אליין ניט, װויל ער עס זען אויפגעשפּילט אויף דער בינע ; 
ער װויל אויפנעשפּילט לעבן -- במקום-לעבן. : 

נעמט די אקטיאָרן --- זיי טראָגן מאסקעס און גרים אלעמאָל, 
אפילו אין לעבן ; זיי נייען קיינמאָל ניט ארויס פון זייערע ראָלן, 
היינט אזעלכע, מאָרנן אַנדערע. אומזיסט זיי צו באשולדיקן, אין 
אומאויפריכטיקייט, אין ליננערן --- זיי שפּילן ! 

,אַלץ װוי? שפּילן טעאטער !* -- זאָגט מען אויף א קאליקע 
אַקטיאָר. ‏ טאקע וואס האָט ער דערפון דער קאַליקע ? װועט מען 
ענטפערן, ער חלומט ווען עס איז צו ציען אן אפּלאָוז. נו, נעמט די 
סטאַטיסטן, וואס קאָנען אפילו ווענן דעם ניט חלומען -- װאָס 
שמידט זיי צו צום טעאטער ? זייער באפרידיקונג איז, װאָס זיי בא- 
טייליקן זיך אין א וויכטיקער לעבנס-פונקציע --- זיי העלפן איבער- 
קערן די ווירקלעכקייט --- זיי שפּילן. 

אַלץ װויל שפּילן טעאטער ? -- גוט אזוי ! אפילו נאָר קיין 
אַקטיאָרן, בחורים און מיידלעך פון נאס, שפּילן אויך --- שפּילן זיי 
אַ ליבע! 

זיין שפּיל-אמונה האָט נעמאכט דעם לעבעדיקן אוועקקוקן פון 
רעאליזם אין טעאטער, אפילו פון דעם געהויבענעם רעאליזם פון 
מאָסקװער קונסט-טעאטער. מען דארף ניט קלאפּן קיין טשװואָק אין 
װאַנט --- נענונ, דער עולם זאל האָבן אמונה אין דעם טשװאָק. 
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רעאליזם אין טעאטער איז שוין דערפאר אוממענלעך, ווייל דער 
בינע פעלט די פערטע װאַנט, און דורך דער פעלנדיקער װאַנט קוקט 
זיך דער עולם צו צו יעדער באַװעגונג פון אַקטיאָר --- בעת אין ווירק- 
לעכן לעבן שפּילן זיך אלע אינטימע איבערלעבוננען אֶפּ צווישן פיר 
ווענט. װי קאָן דער אקטיאָר זיך ניט וויסנדיק מאכן דערפון, אַז 
זיין יערע מינעלע ווערט נאָכנעפאָלגט ? 

(אין יענער צייט מסתמא, ווען ער איז פארכאַפּט געווען פון זיין 
שפּיל-אמונה, האָט ער עס נגעהאט באשלאָסן, אז דעם סדר דארף 
מען ניט פּראוון, נאָר שפּילן, און אזוי ארום אים כשרן פאר רא- 
דיקאלן. און צווישן די טעאטער-פעליעטאָנען איז אויך דאָ א פע- 
ליעטאָניסטישער פּראָיעקט, אז מאָריס שווארץ זאָל אויפפירן חנוכה 
װי א שפּיל, און מאדאם אבראמאָוויטש זאל טיילן לאַטקעס צום 
עולם -- װועט דער חנוכה-שפּיל זיין א זיכערער קאסע-דערפאָלג). 

אין צווייטן בוך, וואו עס זיינען צונויפנענומען די טעאטער- 
רעצענזיעס, מיט א הוספה פון טעאטער-הומאָרעסקעס, האָט דער 
לעבעדיקער א געלעגנהייט צו נעבן התפּעלותדיקן אויסדרוק צו זיין 
שפּיל-אמונה -- אין צוויי רעצענזיעס אויף יעװורעאינאָווס פּיעסן, 
װאָס זיינען אויפנעפירט געװאָרן אין ,, אוירוויננ פּלייס טעאטער" : 
-- ,די שיפ מיט צדיקים" און ,די הויפּטזאך". 

,די שיף מיט צדיקים" -- א מעשה וואס איז ניט געשטוינן 
און ניט נעפלויגן. קיין ממשות, קיין רעאליסטישע פעסטקייט און 
קיין תכלית אודאי ניט --- ,דערפאר אָבער א ים מיט שפּיל און חן 
און קינדישקייט". --- עס איז װוי די פּאַפּירענע שיפן, וואס קינדער 
לאָזן אויפן װאַסער. 

, יעװורעאינאָוו איז אליין פארפּלאָנטערט אין לעבן, װי א קינד, 
װאָס בויט שיפן. ער שפּילט זיך. ביי אים איז טעאטער --- לעבן, 
און לעבן --- טעאטער, און ביידע --- איין גרויסער שיינער לינן, א 
זעלבסט-נאַרערײי, ,,אַ זעלבסט-היפּנאָז, א טאַנץ ארום אילוזיע". 

אין ,,הויפּטזאך", כידוע, האנדלט זיך וועגן איינעם א , דאָק- 
טאָרײ, וואס צוערשט פארשטעלט ער זיך פאר א קאָרטנװאַרפערקע, 
נעפינט אזוי ארום אויס די סעקרעטן וואס מאכן מרה-שחורה- 
קראנק די איינוואוינער פון א חיים-האָטעל ; דערנאָך דינגט ער א 
טרופּע אקטיאָרן זיי זאָלן אױיסשפּילן פאר די מרה-שחורהניקעס : 
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פאר וועמען פריינטשאפט און פאר וועמען ליבע -- כדי צו היילן 
זיי פון מרה שחורה. דער שפּיל פארפּלאָנטערט זיך אזוי, אַז מען 
ווייס ניט, ווער עס איז אויף אן אמת פארליבט, און ווער עס שפּילט 
בלויז ליבע. זאָגט דער לעבעדיקער: -- ,אָבער טאקע דאָס דאַ- 
זיקע נישט וויסן, דער דאָזיקער נירליאנדע-קנויל פון שיינעם ליגן 
ברענגט נליק. ווייל נליק אין נאָר א מאסקן-שפּיל, און דער נישט 
וויסן, וואו סיליגט דאָס שפּיל און וואו די ווירסלעכסייט". 

עס איז אויבן-אויף, פאַרװאָס ער איז אזוי פארשכורט גע- 
װאָרן פון דער טעאָריע, װואָס פארהערלעכט שפּי? וי א הויפּט- 
זאַך. די טעאָריע האָט אָפּנעענטפערט דעם סתירהדיקן שפּיל, וואס 
איז אָנגעגאננען אין אים נופא, דעם כסדרדיקן נעוועט-קאַמף צווישן 
גלויבן און אומנלויבן, דעם באַװענלעכן פאקט-פּאראדאָקס אין אים, 
פון וועלכן עס האָט געשלאָנן די שפּרודלדיקייט פון זיין פעליעטאָן 
און אין די שטילערע מאָמענטן איז געפלאָסן דערציילערישע גע- 
דולדיקייט. קומט יעוורעאינאיוו און טעאטראליזירט זיין איינענע 
לעבנס-עמפינדונג. אין אָט דער געװואָר-ווערונג ווערט ער פארכאפּט 
פון , שיף מיט צדיקים". וואס מאכט פון לעבנס ערנסט א קינדער- 
שפּיל. און ער איז אנטציקט פון פּינסקיס , אוצר", וואס מאכט א 
קליינשטעטלדיקן אידישן נאַר אויסלאכן די גאנצע קלוגע וועלט. און 
ער איז זיך מחיה פון דער עלעגאנט-װויציקער, לייכט-, איידל-פילאָ- 
זאפישער שפּילעוודיקייט פון דימאָווס פּיעסן : , ברויטיי, , בראָנקס- 
עקספּרעס" און , די לעצטע געליבטעי, קוזינעס צו זיין איינענעם 
פעליעטאָן. און אפילו אין שלום עליכמס קאָמעדיעס שעצט ער ניט 
זייער רעאליסטישע סביבה-אָפּשפּינלונג, נאָר זייער כוח אויפצו- 
שפּילן דורך הומאָר די באַזונדערע שלום עליכמדיקע סביבה, וועלכע 
איז נאָך אמתער וי די אָפּנעשפּינלטע. בזכות זה געווינט שוין אויך 
א שטיקל? לויב פון אים די קאָמעדיע ,ווען שטאַרבט ער ?* פון זיין 


קאַלענע-קיבעצער חנה נאָטעספעלד : -- , נאָטעספעלדס הומאָר איז 
אַ נוטמוטיקער, גוטברודערשער -- ער לאכט אראָפּ אייער קאָפּ- 
ווייטיק". 


ער איז איבערציינט, אז הומאָר איז א שוישפּילער ; גרויסער 
הומאָר שפּילט אויף אילוזיעס, װאָס פארוואנדלען דאָס לעבן; 
קליינער הומאָר שפּילט אראָפּ קאָפּװייטיק ---.א דאנק דערפאר אויך ! 
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גוט און פיין ! שטעלט זיך אָבער אַרױס, אז אזוי ניך ער איז 
גלוביק געװאָרן אין טעאטראלישקייט, האָט ער זיך נענומען שאָק- 
לען אין זיין געטרייהייט צום נייעם גלויבן. דאָ און דאָרט, אין פאר- 
שיידענע רעצענזיעס, לאָזט ער אונז הערן אזעלכע מיני דבורים : -- 
ער האלט נישט פון דינים! -- טעאטער איז אלץ: עס איז ניטאָ. 
איין אמת וועגן טעאטער, נאָר אסך אמתן ; פּונקט וי עס איז ניטאָ 
איין שיינקייט, נאָר אסך שיינקייטן. ער האָט גענומען װאַרפן 
ספקות אויף אלע מאָדע-ווערטער : דעקאָראציעס ? ניט אזוי 
,סטראשנעיי --- מען קאָן שפּילן אָן דעקאראטיווע בלענדענישן אויך. 
רעזשי און אנסאמב?? צוערשט לאָזט ער אן אלטן טעאטראל 
טענהן, אז דאָס, װאָס רעזשי און אנסאמב? האָבן פאַרביטן די 
סטאַרס, רואינירט דעם אידישן טעאטער ; דערנאָך זאָנט ער -- 
אמת, ניט דאָסזעלביקע, נאָר א בעסערע זאַך (אין זיין רעצענזיע 
אויף דימאָווס ,,בראָנקס עקספּרעס=) : 

, מיט שילדקראָוטן פאַרנעסט איר אלע דיסקוסיעס. יאָ רעאַ- 
ליזם, נישט רעאליזם. יא טעאטעראַלישקײיט, נישט טעאטעראליש- 
קייט. מיט אים פארנעסט איר אלע רייד און גערעדערייען וועגן 
קונסט און רעזשי. מיט אים הויבט איר אָן צוריק נלויבן אין , שטע- 
רען". אַזאַ דערעסלעך, באַנאַל געװאָרן װאָרט, וי ,סטאַרײ ווערט 
ניי מיט אים. הערט איר אויף גלויבן אין כוח פון אנסאמבל. ווער 
אנסאמבל ? װאָס אנסאמ? ? איין נרויסער אקטיאָר און מען פאַר- 
נעסט אָן ,אנסאמבליי. אדרבה, דער אנסאמב? געווינט בלויז צוליב 
דעם חסד פון דעם איינציקן . . . " 7 

עס איז ניט נלאט א וואקלען זיך, א װאַרפן זיך פון אידייע צו 
אידייע, דאָס ניכטערט ער זיך פון שכרות. 

אַרױסגעקראָגן דעם פולן נוצן פון זיין פארשכורט ווערן אויפן 
גלויבן, אז שפּיל איז א לעבנס-עיקר, לאָזט ער אין דער אַרבעט די 
צווייטע העלפט פון דער סתירה -- די ניכטערע אומנלויביקע סא- 
טירע, וועלכע נעמט אויסעסן די שוואכע ערטער פונם גלויבן, קודם 
אַרום די ראנדן -- די איבערטרייבונג --- דעמאָלט זאָגט ער : ניטאָ 
א יין טעאטער-אמת -- פאַראַן מערערע. גוט איז יעװורעאינאָווס 
שיף מיט צדיקיםיי, נוט איז א שלום-עליכמדיקע פּיעסע, -- און 
אמאָל אויך א פּשוטע רעאליסטישע פּיעסע, וי בערקאָװוויטשם , מאָש- 
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קע חזיר" --- װאָס אזא שטעלונג איז געווען פּונקט צוגעמאָסטן צו 
דער אידישער טעאטער-סיטואציע. 

נעמענדיק אין באַטראַכט די רעאלע סיטואַציע, איז דער לע- 
בעדיקער, גראָד דורך דער טאָפּלטקײיט, סתירהדיקייט זיינער, דורך 
זיין זאָגן ,יא און ,ניין" --- איז ער געווען דער פּאַסיקסטער און 
ניצלעכסטער טעאטער-קריטיקער --- סיי מיט זיין ,יאַי-זאָגן, סיי 
מיט זיין ,ניין"-זאָגן --- מיט זיין ,ניין" אפשר נאָך מער וי מיט 
זייר יא 
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איך האָב ווירקלעך זיך פארקליבן צו הויך, עקזאמינירנדיק 
דעם לעבעדיקן אויף טעאטראלישקייט. נאָר פארנעסן, אז אונזער 
וואוינאָרט איז ניט אין די אויבערשטע טעאטער-רעגיאָנען, נאָר 
אויף דער אידישער טעאטער-עוועניו פון ניו יארק, וואו מען דארף 
פריער לערנען רי לייט מאכן , חמוציא" אויף פּשוטן טעאטער- 
ברויט, איידער מען רופט זיי מאכן קידוש אויף טעאטראלישן יין 
נפן. איז איבעררייסנדיק דעם הויכן עקזאמען, כדי שפּעטער אים 
װוידער אויפצונעמען -- נעם איך זיך צום פּשוטן עקזאמען : װאָס 
זיינען דעם לעבעדיקנס קװאַליפיקאַציעס פאר דעם אמט פון א טע- 
אטער-קריטיקער ? די ערשטע פראגע, װאָס מען פרעגט געוויינלעך 
ביי אַזאַ עקזאמען, איז בנוגע דעם לעבעדיקן נאָר איבריק צו פרעגן : 
צי קאָן ער די מלאכה ? א טעאטער-קריטיק דארף זיך דערלאננען 
וי א טעאטער-שטיק --- זי דארף א נעם טאָן ! 

זעלבסטפאַרשטענדלעך האָט דער לעבעדיקער אין זיין טעאַ- 
טער-קריטיק אריינגעטראָגן אלע מעלות פון זיין פּען. אַזױ וי איך 
האָב ניט פאר זיך זיין ליטעראטור-קריטיק, זאָג איך אז זיין טעאטער- 
קריטיק האָט די פרייסטע אומנעשטערטעסטע שרייב-פאָרם. זי באַ- 
וועגט זיך פון ארנומענטירנדיקער פּובליציסטיק ביז פעליעטאָן, 
װאָס שיט מיט וויצן ; װאָס דאָס איז גאנץ לעניטים. דער טעאטער 
בעט ממש : וויצל זיך מיט מיר ! דער עיקר אָבער האָט זיין טעאַ- 
טער-קריטיק איבערגענומען ביי זיין העכערן פּעליעטאָן זיין סטיל--- 
ווא די פרוכטבארקייט פון דער פראַזע גייט צוזאמען מיט דער 


1 /23-ן 


וואריאירונג פון דער אידייע --- װאָס דערויף האָב איך שוין נע- 
בראַכט גענוג ביישפּילן. 

די צווייטע, אין דעם פאַל נאָך וויכטיקערע, קװואַליפיקאַציע : 
ער איז א שעצער פון שפּיל -- ניט נאָר טעאָרעטיש, נאָר אויך 
פּראקטיש : וואו ער זעט אנטפּלעקונג פון אַקטיאָרישער קראַפט, 
ווערט ער א פאַרצאַפּעלטער. ער איז ממש דערשיטערט פון שילד- 
קראָוטן : --- , שילדקראַוט, אלס שוישפּילער, איז א קלאס פאר זיך 
אַלֵיין. ער איז פון דעם גרויסן מין אַמאָליקע פארהיסטאָרישע שוי- 
שפּילערשע באַשעפענעשן, וועלכע מען זעט שוין באַלד ניט" -- 
אָבער אפילו א דערשיטערטער, ווערט ער ניט מטושטש, הערט ער 
ניט אויף שאַרף הערן און זען. פארװאָס דען ניט ? מיר הערן און 
זען דורכן מוח, און דעם לעבעדיקנס מוח ווערט כסדר נעשליפן 
אויפן שלייפשטיין צווישן ,יא און , ניין", ער חלפ'ט זיינע איינ- 
דרוקן --- קרינט דער לעבעדיקער דורך נעהער און ראיה די שארפ- 
סטע איינדרוקן. ער הערט און זעט ארויס דאָס דינסטע. אין דער 
רעצענזיע וועגן ,נאָט פון נקמה" : 

,ווען מען מאכט צו די אוינן און מען הערט שילדקראַוטן 
רעדן, דאכט זיך אייך, אז עס קומט ערנגעץ פון ווייט-ווייט, פון 
מרחקים, און זי קומט נישט פון א קול, נאָר פון א טיפן הוֹיל . . . 
אַזױ ווירקזאם אין איר שטימענלאָזיקייט, אזא שטארקע אין איר 
שװאַכקייט". 

,אָבער דער הויפּט-כוח שילדקראַָוטס ליגט אין זיין צוסן מיט 
די אקסלען ארויף און אראָפּ . . . ווען שילדקראַָוט ניט נאָר א צוק 
מיט די אקסלען -- פארשפּאָרט ער צו רעדן און אפילו באַװעגן זיין 
געזיכט. ער האָט אקסל-מימיק . . . שילדקראָוטס אַקסלען זיינען די 
מאָס פון זיין שפּילן און אויך די מאָס פון דעם װאָס ער שפּילט.ײ 

ברונזנדיק זיך אויף בן עמי הלמאי ער איז אװועק שפּילן 
, שמשון און דלילהיי צו די גוים --- פארפעלט ער דאָך ניט צו בא- 
וואונדערן די מערקווירדיקע באווענלעכקייט פון זיין געזיכט און די 


נאָר אומגעוויינלעכע שטארב-סצענע: -- ,בן עמי פאַלט נישט, 
נאָר ער קייקלט זיך אוועק ער שטארבט, אזוי צו זאָנן, װי א קנויל 
פּאַפּיר װאָלט , געשטאָרבן". -- ער האָט אויסגעצייכנטע , אויג-און- 


אויעריי-כאראקטעריסטיקעס פון באראטאָוון אין די , וועלףיי, פון 
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דובינסקין אין ,די זיבן געהאנגענעיי, פון ווייזנפריינדן אין פאַרשיי- 
דענע ראָלן און פון מאָריס שווארצ'ס שפּילן דוד שאפּיראָ אין 
שווער צו זיין א אידיי און טעטערעוון אין נאָרקיס , מיעשטשאנע". 

און ער איז א מבין. אים נאַרט מען ניט. ער אונטערשיירט 
צווישן עכט און שלעכט אפילו ביי די באַרימטעסטע. פּונקט וי ער 
קאָן זאָגן : --- ,יאָ, דאָס איז עס !* -- קאָן ער אויך זאָגן , ניין" -- 
און ער זאָנט עס אומדערשראָקן. 

ער האָט זיך ניט געשעמט צו זאָנן ועגן שווארצן אין , שבתי 
צבי" : -- ,, שװאַרץ פּאַסט זיך פאר דער ראָלע קערפּערלעך . . . 
אָבער זיינע נייסטיקע פּלייצעס זיינען א קאפּיטשקע נאָך צו שוואך 
צו אויפהאלטן אויף זיך א שבתי צבייי (אין איין פאַל, דוכט זיך, 
האָט ער װוענגן שװואַרצן געמאַכט א טעות : אַרונטעררײיסנדיק יוש- 
קעוויטשעס , לופט מענטשי --- , דער לופטמענטש, אליהו נאָלד, איז 
ניט קיין מענטש, נאָר א מלאך . . . אן אויסשטעלוננ פאר די נוים : 
ניט זעט, װוי נוט מיר זיינען !* -- האָט דער לעבעדיקער צוליב זיין 
כעס אויף דער פּיעסע פארפעלט צו זען, אז פון שװואַרציס שפּילן 
נאָלדן האָט געפלייצט א נאָלדן ליכט. -- בכלל אָבער האָט ער 
שװואַרצן צוגעטראָפן) -- און ער האָט ניט געשאַנעװעט אפילו 
שילדקראַוטן פאר זיין שפּילן מלכן אין פּרצ'ס , װאָס אין פידעלע 
שטעקט" : -- , שילדקראַָוט האָט די ראָלע ניט ארויסנעכישופט. עס 
איז נאָך דאָרט געבליבן נגענוג שטעקן". 

אָבער זיין אומדערשראָקנקייט דארף ניכער צונעשריבן ווערן 
צום חשבון פון זיין נרויסער , ניין"-זאָנערישער פייאיקייט : 

פאר דעם ניין-זאָגער, דעם סתירהניק, דעם סאַטיריקער אין 
אים האָט די טעאטער-קריטיק געעפנט א ברייט פעלד. וואו א 
שוואך אָרט אויף צו קלאפּן, קלאפּט ער. אומרחמנותדיק איז ער אין 
קאמף קענן שונד. ער גיט א מערדערלעכן קבלת פּנים מיכאלעסקא 
און זינא נאָלדשטײן, וועלכע האָבן נעבראכט אהער דאָס , אוננא- 
רישע מיידלי : זיי נודיען ! מיכאלעסקא א שפּרינגענדיקע באשע- 
פעניש פון א זאָאָלאָגישן נאָרטן. --- אפילו וואו ער האָט א נוט װאָרט 
צו זאָגן געבעלי'ן אין , שטאָל און אייזן"* -- מימיתט ער אים. און 
פליקט שטיקער פון די צייטונג-רעצענזענטן, וועלכע פּאטאקעווען 
שונד. און פאַרנעסט דערביי אויך ניט צו זאָגן קאהאנען, אז צו 
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שונד איז ער גנעדיק, און װי נאָר עס קומט צו א העכערער זאך, 
שרייט ער , רעאליזם". , רעאליזם איז ביי אים, וואו ער קאָן טאַפּן 
מיט די הענט". און זשאַלעװעט אויך ניט די אינטעלינענץ, וועלבע 
שטיצט אינדירעקט שונד, ווייל ביי יעדער פיינערער אויפפירוננ, 
פאררייסט זי די נעזער, כדי צו באווייזן מבינות, -- אינדערשטיל 
בענקט זי נאָך בורלעסק. דר. קאָראלניק נערווירט אים. די , רעווי- 
זאָרײ-אויפפירונג איז דעם לעבעדיקן אליין נעפעלן, אבער אין דר. 
קאָראלניקס התפּעלות שפּירט ער פאראכטונג צו אונזער אירישן 
אייגנס: --- , דר. קאָראלניק, ער װאָס שפּילט דעם פרעמדן ביי 
אונז; ער װאָס שרייבט: ,איר האָט טאלאנטן", אנשטאט , מיר 
האָבן טאלאנטן" . . . ער פּרעגלט זיך פון , רעוויזאָר" און בכל? פון 
איבערזעצונגען -- ער האָט ליב אונזער דערנידריקונג" -- , דער 
אידישער טעאטער װועט האָבן א קיום ניט דורך די נאָנאָלס און 
נאָרקיס, נאָר דוקא דורך אונזערע שװאַכערע איינענע". 

וואו דער סאטיריקער אין אים קאָן זיך גנבענען מיט אִפּאָ- 
זיציע, גגבעט ער זיך. דער פאטיריקער דארף , פארדינען זיין ברויטי, 
אָבער פארדינענדיק זיין ברויט, איז ער מער וי אָפּט געווען דער 
גערעכטער. אפילו ווען ניט גערעכט, איז ווערט אָנצוקוקן די צווייטע 
זייט פון דער מטבע, וואס דער סאטיריקער ווייזט. פאַרהיט עס פון 
פאלשע מטבעות, וואס האָבן ביים עולם א נרויסן אָפּנאנג. 

וואו א ליארם, איז ער חושד א לינן. ער איז א געשװאָרענער 
שונא פון דבוקן מיטן , דבוק". --- ,עס איז קוים גענוג פאר אן 
אָפּערעטע, אָדער פאר א קינאָ-בילד" (דאָס איזן מסתמא געוען, 
איידער ער האָט אָנגעקוקט דעם , דבוקיי פון דער ,, הבימהיי, ביי וועל- 
כער די , קינאָ-אָפּערעטעײ איז דערהויבן געװאָרן צו א פארכאַפּנ- 
דיקן גרויס-שפּיל). ער איז גאָר ניט נתפּעל געװאָרן, וואס די , וויל- 
נעריי זיינען בארימטע געסט ; און פאר זייערע ערשטע צוויי אוים- 
פירונגען -- ,דער דבוקיי און , די נבלהי --- האָט ער זיי גוט מכבד 
געווען. -- ,דעם דבוקיי האָבן זיי ארונטערגעשריען, ‏ די נבלה" 
האָבן זיי אריבערנגעשריען --- , כמעט וי הינע אקטיאָרן. מעגן זיי 
שוין אריינגענומען ווערן אין דער אקטיאָרן יוניאָן". ערשט מיט 
דער אויפפירונג פון ,די גרינע פעלדעריי האָבן זיי ביי אים אויסגע- 
נומען. זיי האָבן די אידיליע אויסגעטייטשט וי א פארס. נו, מילא, 
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ליטוואקעס מעגן טייטשן, און זאל פּרץ הירשביין האָבן מיט אן אי- 
דיליע ווייניקער. : 

ער קעמפט קענן אָנגעצויגנקייט, אָננעבלאָזנקייט, פּרעטענזיע, 
קעגן איבערטריבענעם שווארציזם, קעגן אלע , קינסטלערישע קונצן". 
עס איבלט אים שוין אפילו פון װאָרט , קונסט" -- , מען האָט שוין 
ביי אונז די לעצטע צייט גענומען מיאוס מיסברויכן די ווערטער 
קונסט און קינסטלער". --- דאָ גנבעט ער זיך שוין אין אָפּאָזיציע 
צו זיך אליין, צו דעם װאָס ער אליין שעצט. וי מיר ווייסן שוין, 
האָט ער דערטריבן זיין ניין-זאָגעריי ביז צו די אמתן, װאָס ער אליין 
האָט נאָר וואו נעטייערט און נעפייערט. ער איז פון סאטירע גע- 
קומען צו סתירה --- צו זיין סתירהדיקן גאנג, צו זיין יאָ-ניין-הקפה 
אַרום טעאטראלישקייט. טריי צו דער טבע פון סאטיריקער צו אנט- 
דעקן שקר-פלעקן אין אָנגענומענע אמתן --- איז וואו זיין אייגענער 
אמת האלט ביים ווערן אן אָנגענומענקייט, א טראַדיציע -- ווערט 
ער א מורד קענן זיך אליין. ער האָט א פאָרגעפיל, וואו עס וועט זיך 
איינשטעלן א טראַדיציע, וועט זיך אָנקלייבן פאלשקייט. און ווען 
דער פון אים אליין נעטייערטער און געפייערטער טעאטראליזם איז 
געוואָרן פאסאָן, און מאָריס שווארץ האָט געװאָלט א בליאסק טאָן 
און האָט טעאטראליזירט גאָלדפאדנס , די צוויי קוני לעמעלס" -- 
איז געקומען דער לעבעדיקער און האָט צעשטערט זיין שמחה. ער 
איז ארויס מיט א װאָרנונג קענן איבערגעשפּיצטן טעאטראליזם :--- 

,די קוני לעמעלס טאָר מען נישט בינדן מיט ראפינירטסייט, 
מען טאָר נישט צוימען מיט סטיליזאַציע. --- א סטיליזירטער קוני 
לעמעל, מעג ער שמעקן מיט די בעסטע פּארפיומען פון פּאריז, איז 
ער ניט קיין קוני לעמעל, װועט ער אויסהויכן זיין אָטעם אויף דער 
בינע". 

ער האלט, מען דארף נאָלדפאדענען לאָזן צורו, מען דארף אים 
פּשוט שפּילן, מען טאָר אים ניט טעאטראליזירן . . . 

קאָן איך דאָ ווידער אויפנעמען דעם , העכערן עקזאמען". איך 
פאַרשרייב זיין אָננעהיצט ווערן אויף טעאטראלישקייט, האָט גע- 
מענט דער קילער צווייטער געדאנק באלד קומען און די טעאטרא- 
לישקייט פארקירצן --- פאַרשרייב איך זיי ביידע אויפן לעבעדיקנס 
,יאֵיי-סטאזש, ניט אויף זיין ,ניין"-חשבון. איך האַלט, אז זיין 
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װאָרנונג קעגן ,איבערגעשפּיצטן טעאטראליזם" איז געווען א װאָר- 
נונג אין צייט און האָט געבראכט נוצן. 

הגם איך בין ניט מסכים, אז מען טאָר נאָלדפאַדענען ניט 
טעאטראליזירן --- וואו שטייט עס געשריבן ? 

מאָלט אייך מען מעג יאָ, מען דארף נאָר וויסן װוי. די שוואכ- 
קייט פון דער אויפפירונג איז נעווען, וואס זי איז געווען א גע- 
מיש פון דריי סטילן : פון אלט-נאָלדפאדענישן, פּראָסט רעאליס- 
טישן און טעאטראליזירטן. דער רעזשיסאָר האָט קיין כוח ניט 
געהאט דורכצוזעצן איין גאנג -- ער האָט ניט באנומען און ניט 
באַצוואוננגען די טעאטראליזאַציע. 

דער לעבעדיקער האָט ניט אָנגעטאפּט נגענוי די געפאר-פּינ- 
טעלע, אבער מען מעג זיכער זיין אז וואו ער װאָרנט, איז דאָ א 
געפאר --- איז עפּעס ניט גלאט. 

אָט האָט ער געװואָרנט און געהאלטן נעריכט איבער די אוים- 
פירוננען פון ה. סעקלערס ,יזכוריי און ,דער הייליקער טיראן" -- 
פאַרמשפּנדיק צום טויט סיי די אויפפירונגען און סיי די פּיעסן. 
אָט איז זיין טויט-אורטייל איבער דעם , הייליקן טיראן" : 

, די טראַגעדיע איז ניט קיין תלמודישע און קיין ארץ ישראל- 
דיקע, נאָר א סיציליאנישע. און מער פון אלץ -- א געשיכטע פון 
דער אונטערוועלט, פון געננגסטערס, מערדער, מכשפים, מיט 
הרינות און רציחות ; א זאָלאָטארעווסקי-דראמע, אויסגעבעט מיט 
נמרא און אונטערגעבעט מיט ניצשעאניזם, העברעאיזם, ארציבא- 
שעוויזם, קטרת, מליצה און סאדיזם אלא פּשיבישעווסקי . . . און 
בכל? איז עס נישט קיין דראמע, נאָר א מאסן-מאָרד" -- 

דאָס נאָכדעם, וי ער האָט אליין פריער נעהאט צוגענעבן, אן 
סעקלער פארמאָנט זיכער אינטעלינענץ, דראמאטישן ווילן, דראַמאַ- 
טישע טעמעס, כוח, פאנטאַזיע, מוט, פארמעסט -- און פּלוצלינג 
א זאָלאָטארעווסקי-דראמע ! . . . דער אמת ווענן סעקלערן איז, אז 
ער פארמאָנט אלע נויטיקע מעלות פאר א דראמאטורג -- נישט 
מער, וואס ער איז צופי? יודע ספר, צופיל בוך-מענטש, און דאָס 
בוך-פּאַפּיר איז צונעקלעפּט צו זיין מוח און צו זיינע פינגער. איז 
ווען עס קומט צו די קריטישע מאָמענטן, ווען די דראמע דארף 
אויפגעהויבן ווערן, קלעפּט ער אריין א העברעאישן אָדער אן איי- 
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ראָפּעאישן פּסוק -- אָט קעגן וואס מען האָט סעקלערן געדאַרפט 
װאָרנען. האָט דער לעבעדיקער נישט אומזיסט געקלאפּט טרע- 
װאָגע, -- ער האָט בלוין ניט געטראָפן אין פּינטעלע. 


דאָ, אין דעם סעקלער-פאל, האָט דער לעבעדיקער געלאָזט דעם 
קריטיקער-קאַנטראָליאָר אין אים קריגן אויבערהאנט איבער דעם 
קריטיקער-איניציאטאָר און מיטשאפער פון טעאטער, און אזוי 
אַרום געהאָלפן די טעאטער-באָסעס פארמשפּטן צו אומטעטיקייט 
אַ בלי-ספקדיקן דראמאטורנ. אבער אין דריי פאלן פון פיר האָט 
ער געמענט אזוי האנדלען -- געמענט איבערטרייבן אין װאָרנונג. 
דער אלטער טעאטער האָט פארדינט געמשפּט און פארמשפּט צו 
ווערן. אבי אין דעם עיקר, אין דער באַשאַפונג פון ניי-טעאטער, 
װאָס מאכט שפּיל פאר א לעבנס-עיקר, ניט פאר א לעבנס-קאָפּיע --- 
האָט דער לעבעדיקער געהאנדלט װי א קריטיקער באַדאַרף -- אי 
זיך געטראָגן פאָרויס, בארוישט פון התלהבות, אי נאָכנעפאָלגט מיט 
ניכטער רעאליסטישן חוש און נעהיט די טריט. בפרט, ווען אפילו 
אין ניכטערסטן צושטאַנד האָט ער דעם נייעם טעאטער-יש, װאָס ער 
האָט דערשמעקט און מיט אים זיך פארשכורט -- דאָך ניט פאַר- 
לייקנט. נאָר קענן דעם שאָלעכץ, וואס וואקסט אים ארום, איז זיין 
פּראָטעסט. 


דאָ אין זיין גרונט-פונקציע פון ניכטערן זיך אינמיטן שכרות 
האָט דער לעבעדיקער נעטאָן זיין טיכטיקסטע ארבעט. עס איז א 
שווערע הלכה --- צו האלטן נלייכגעוויכט. 

עס פאָדערט זיך אויסערנעוויינלעכער, ממש קינסטלערישער 
טאַקט, ווען און וואו פאָראויסצוטראָגן און ווען און וואו צו וואַ- 
רענען. מען קאָן ניט יוצא זיין מיט װאָרנונג אליין. מען מוז קאָנען 
ריזיקירן, כדי צו פירן. די איניציאטיווע דארף פאָראויסגיין דעם 
קאָנטראָל; די עליה --- דער מרידה. 

די מעשה איז אין דעם, וואס ביי יעדער ניי-באַשאַפונג -- אין 
טעאטער, אין ליטעראטור, אין געזעלשאַפטלעכקייט -- דארף מען 
אלעמאָל היפּשלעך , איבערטרייבן" -- צום גוטן. יעדע ניי-באַשאַ- 
פונג פּאָדערט לכתחילה א באַציאונג פון צוטרויען. יעדע ניי-בא- 
שאַפונג איז א שאפונג אויף קרעדיט. דער קריטיקער מיט סינסט- 


} 3 1 


לערישן טאקט דארף נאָר אויפפּאסן, עס זאל ניט איבערגעכאפּט 
ווערן די מאָס אין קרעדיט. דער קרעדיט זאל זיין א פארדינטער. 
און איך בין זיכער, אז דער לעבעדיקער װאָלט ביי זיך אויסגעאר- 
בעט אָט דעם קינסטלערישן טאַקט און ער װאָלט געװאָרן א טאָנ- 
געבנדיקער טעאטער-קריטיקער ביי אונז, ווען ער װאָלט געפילט, 
אז ער איז באקליידט מיט פולער פירערשער פאראנטװאָרטלעכקייט 
-- דאָס מיינט, ווען ער װאָלט נעפילט, אז אים געהערט א באַ- 
שליסנדיקע דעה, אז זיין װאָרט ווערט אָנגענומען לויט זיין פולער 
װאָג און ווערט. וואס דאָס איז ניט געווען דער פאַל--- ווידער 
אמאָל צוליב דעם ,שם רע" --- דעם פּאַנצער פון באַשיצוננ פון די 
געקיבעצטע קענן די קיבעצער -- און נאָך מער צוליב דער אלגע- 
מיינער באציאונג צו קיבעץ וי צו א , סייד-שאו" -- אן אמוזירנ- 
דיקער צושפּיל, און נישט מער. 

אויסװייניק ריידנדיק, פארלאָזנדיק זיך אויפן זכרון, האָט דער 
לעבעדיקער אין דער ליטעראטור-קריטיק, אָפּטער װוי אין דער טע- 
אַטער-קריטיק, געלאָזט דעם װאָרנונג-געבער און קאָנטראָליאָר אי- 
בערשטיינן דעם איניציאַטאָר און ריזיקאנט. דאָס מיינט שין 
במילא, ער האָט זיך פול ניט דערנרייכט. און ווידער אמאָל צוליב 
דעם נעפיל, אז ער טראָגט ניט די לעצטע פאראנטװאָרטלעכקייט. 


דעם לעבעדיקנס מופטער-קריטיקער 


האָבן מיר אין דער קריטיק, פּונקט וי אין דער דערציילונג, 
צוריק אויפנעכאפּט פּאָמפּאדורס הויפּט-סימן -- דעם פּאראדאָקס : 
דאָס הענגען אויפן ראנד פון יאֵַי-,ניין", דאָס ווינן זיך צװוישן 
גלויבן-אומגלויבן, וואס איינער שטארקט זיך כסדר איבערן אַנ- 
דערן. אין דער קריטיק איז דער סימן נאָך קענטיקער, די דער- 
ציילונג איז אינספּירירט פון דער דינאמיק פון דער פּאָזיציע -- 
פון דעם צוזאמענשטויס, פון דעם צולהכעיסן זיך אליין. ראָס 
מיינט די דערציילונג קאפּירט די פאָרם פון דער פּאָזיציע; בעת די 
קריטיק ציט איר חיות פון די זיך צוזאמענשטויסנדיקע אינהאלטן 
גופא --- סיי פון דעם אָנגעזעטיקטן נלויבן און סיי פון דעם הונ- 
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געריקן אומגלויבן, וואס װויל אים איינשלינגען ; סיי פון דער עליה 
און סיי פון דער מרידה, װאָס פאָלגט איר נאָך. 

דרינג איך דערפון, אז אין דער קריטיק װאָלט דער לעבעדיקער 
אסך מער זיך פארווירקלעכט, וי אין דער דערציילונג ; זי װאָלט 
איינגעזויגן אין זיך פול די זאפט און קראפט פון זיין פּאָמפּאדורי- 
שער פּובליציסטיק --- ווען די נעלעגנהייט װאָלט אים גענעבן 
געװאָרן. 

צו װאָס פאַר טיפּ קריטיקער װאָלט געהערט דער לעבעדיקער, 
ווען פו? פארווירקלעכט ? איך קאן ניט פאָרויסזאָנגן די מדרנה, וואס 
ער װאָלט דערגרייכט --- דאָס ווענדט זיך ניט נאָר אָן אויסערלעכע, 
נאָר אויך אָן אינערלעכע באדינגוננען --- איך קאָן אָבער יאָ פאָר- 
אויסזאָגן די ריכטונג, אין וועלכער ער װאָלט זיך באַװענט. איך 
ווייס דעם אידעאל, צו וועלכן ער האָט זיך געװאָלט דערנעענטערן : 
זיין אידעא? איז געווען -- בעל מחשבות. 

אין זעלביקן נומער , קונדסיי, פון יאנואר 5, 1922 --- פון ווא- 
נען איך האָב אויבן גענומען דעם , זאַלץ און פעפער" --- נעפין 
איך פון לעבעדיקן ,א פלי און א כאפּי, וואו ער רופט זיך אִֶפּ אויף 
אן אױיטאָביאָגראפישן ארטיקל פון בעל מחשבותן (אָפּנעדרוקט אין 
,מאָרגן-זשורנאליי) --- צום 29 יאָריקן יובילעאום פון זיין אריינ- 
טריט אין דער אידישער ליטעראטור : -- ,אויב קיינער דערמאַנט 
זיך ניט -- נעדענק איך דאָס". 

כאראקטעריזירנדיק בעל מחשבותן, כאַראַקטעריזירט ער וי- 
פיל ניט איז זיך אליין, וויי? יעדער מענטש איז וויפיל? ניט איז, 
װאָס ער וויל זיין. דערוויי? האָב איך דאָ די איינציקע נגעלעננהייט 
צו נעבן א ביישפּי? פון לעבעדיקנס אַרט שרייבן ליטעראטור-קרי- 
טיק ; פריער פון אלץ טרעפט ער אֶפּ די שטימוננ פון דעם מענטשן, 
ווייט די שטימונג אָן, איידער ער טרעט צו צו דער כאַראַקטעריזי- 
רונג -- און דורך דער אָנגעווייטער שטימוננג שניידט ער --- איינ- 
מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל --- ארויסקריגנדיק יעדן מאָל א פאר- 
בילדלעכטן שניט. 

ער הויבט אָן דערפון, אז זעלטן ווער עס איז פייאיק צו שרייבן 
וועגן זיך אליין --- עס קומט ארויס אָדער מוטלאָז אָדער טאקטלאָז, 
בלאס און נאַריש . . . 
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,בעל מחשבות איז דער איינציקער, ווי ווייט איך געדענק, 
װאָס האָט אויסער מוט אויך גענוג מאָס און טאַקט. און אז ער האָט 
געשריבן וועגן זיך, איז עס ארויסגעקומען עכט בעל מחשבותריק : 
קורץ, קלאָר, קלוג, און בייסיק און טאקטפולײ. 

(איך גיב ניט די פּאראנראפן אין זייער סדר --- איבערשפּרינ- 
גענדיק). 

,ער איז דער קורץ-שרייבנדסטער קריטיקער ביי אונז. ער 
רעדט אזוי ווינציק און זאָגט אזויפיל ! 

,בעל מחשבות פארמאָנט א שארפע פעדער, און זיין אייגענע. 
ער איז שניידנד און ער שוינט קיינעם ניט, אפילו זיך אליין אויך 
בי 

,נאַנץ אָפּט האָט ער ליב לאָזן בלוט װוי א רופא, און מאכן 
אָפּעראציעס װוי א כירורג -- אָבער דאָס איז אלץ צום געזונט פון 
זיינע פּאַציענטן . . . " 

,ער האָט ליב אמאָל ביז טראַגיזם וויי צו טאָן עמיצן -- אָבער 
מען פילט, אז דעם מענטשן טוט אויך װיי!" 

,ווייל בעל מחשבות איז חוץ א קריטיקער אויך א טראַנישע 
פּערזענלעכקייט. ווען איר לייענט אים, פילט איר הינטער זיין מונ- 
טערן שרייבן צעבראָכנקייט און אָנגעבראָכנקײט, אזוי וי איר פילט 
אין אים אויך דער שטימונגס-מענטש הינטער דעם שבל-מענטש, 
דער פּאֶָעט הינטער דעם פּראָזאַאיקער. 

איך האָב אלעמאָל הנאה פון בעל מחשבותן.יײ 

קערנדלעך אַדער קערנער פון די מעלות -- זייער גרויס 
האָב איך ניט נעמאָסטן -- וואס דער לעבעדיקער געפינט אין בעל 
מחשבותן, זיינען פארזייט אין איהם נופא. 

צום שלוס וויל איך צונעבן אן אויספיר : 

די ספּעציאליזירוננ אין קיבעץ איז אפשר אמאָל נויטיק גע- 
ווען, כדי אויסצופורעמען דעם מין, אבער איצט נישט מער. , קי- 
בעץיי איז אין תוך : הומאָר--ווייץ?--סאטירע קאָמבינירט און ווערט 
דארום געשריבן אין אינטענסיווסטן סטיל?ל. די טאַלאנטפולע צווישן 
די אזויגערופענע , קיבעצעריי זיינען געווען די ווענווייזער אין דער 
אידישער שרייבקונסט. בנונע דעם לעבעדיקן האָב איך באַװיזן, אז 
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ער איז געווען אויך א באַרייכערער מיט אידייען. און זייער העכע- 
רער פּראָדוקט געהערט צו דער קינסטלערישער פּובליציסטיס --- און 
דאַרף אומבאדיננט נלייכבארעכטיקט ווערן מיט דער פירנדיקער, 
געזעלשאַפטלעכער שפּינלבלאט פּובליציסטיק. אין דער ענגלישער 
פּרעסע איז שוין לאנג א געזעץ, אז דער סאַטיריקער-הומאָריסט איז 
דער נאָענטסטער שכן צום לייט-אַרטיקל-שרייבער ; און איך וויל 
דאַ דערמאָנען, אז דער גרעסטער בײיטראָג צו אידייאישער און מאָ- 
ראלישער פירערשאפט אין אמעריקע אין צייט פון א גערעכטיקייט- 
קריזיס איז נעקומען פון דער פּען פון א ,קיבעצער" --- הייוואור 
בראון אין דער ,ואָירלדײ בעת דעם סאקאָ-וואנזעטי-שטורעם. 
אין דער באהעפטונג פון דער קונסט פון װואָרט מיט ערנ- 
האפטיקער פאראנטװאַרטלעכקייט איז נרויסע מזל ברכה. 


ס} +ת8640061602006 {ט!81816 ס;במת 0} 65ת5וטר זסת:זט8 ספברך 
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מאַני ליים ; 


דער נראם 


חײם גוטמאגען א מתנה 


פאַראַן חכמים מענטשן 

װאָס לאַכן פון דעם גראם ; 

זיי קרימען אים אַזש איבער : 
,גראַס-שטראַם, אַ מאַראַראַם... " 


נאָר יענע קלוגע מענטשן, 
זיי האָבן דאָך אויך פיינם 
פון קוואַל דעם ריינעם זילבער 
װאָס מורמלט ווען עס שיינט ; 


און אויך דעם ווינט פון זומער 
װאָס דורך די זאַנגען קלינגט, 
און אויך ווען קינדער טאַנצן 
און ווען דער פויגל זינגט. 


דערפאר --- די קלוגע מענטשן, 
זיי לעבן זייער לאַנג, 

וי טויבע אין אַ מדבר, 

אַן קלאַנג און אָן געזאַנג. 


דאָס פאָלק נאָר און די קינדער, 
און דער פּאָעט -- דער תם -- 
אין פּשוטקײט פון האַרצן, 

זיי האָבן ליב דעם גראם. 
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דאָס פאָלק --- זיין ריינע חכמה 
איז וי די וועלט די גרוים, 
דורך גראַם צו שיינע ווערטלאך, 
זי שיינט נאַך מער אַרױס. 


און קינדער --- גאָט'ס רחמנות -- 
די צונג איז זיי נאָך יונג, 
און גראַם -- ער וועקט די קוואלן 
פון װאָרט פון זייער צונג. 


און דער פּאָעט -- דער זינגער -- 
דער גראַם איז זיין געווער, 

צו וועקן ביי חכמים 

און מויבע דאָס געהער. 


אַז ווען זיי שמייכלען קלוגע 
און ווערן תיכף מיד 

און גענעצן צום שלאָפן 
ביים לייענען א ליד, -- 


שפּרינגט אויף דער גראַם אַ פלינקער, 
גלייך וי אַ גריל פון גראָז, 

און שנעלט זיי איבער'ן אוער 

און איבער זייער נאָז . . . 
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